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Indledning

Christian Petersen blev i juni 1917 som 17-årig sønderjyde indkaldt som soldat til den tyske 
hær. Som han selv skriver, blev de indkaldte drenge kaldt ”Tysklands sidste håb”, da de skulle 
bruges til den store og sidste indsats, Tyskland forberedte i 1918 for at vinde 1. Verdenskrig.

Christian var født 20. august 1899 i Bolderslev som den ældste i en søskendeflok på 9 i en 
dansksindet familie. Hans far Jørgen Petersen var mejeribestyrer og bestyrer af Den Nordsles-
vigske Folkebank i Bolderslev, og hans mor Christine Cathrine, født Callesen, hjalp til på meje-
riet, da hun var uddannet mejerske. Det vil sige, det var vist hende, der bestyrede mejeriet, 
da hun havde uddannelsen. Christine var en meget handlekraftig og gudfrygtig kvinde, der stil-
lede store krav til sine børn. Alle 9 børn fik da også en uddannelse. Faderen Jørgen var mere 
tungsindig og indadvendt.

Da Christian blev indkaldt, gik han i 2. G på gymnasiet i Flensborg. Uddannelsen som rekrut 
foregik i Bromberg i Østpreussen (det nuværende Bydgoszcz i Polen) og den videre uddannelse
til artilleriobservatør i Wahm ved Köln. I april 1918 blev Christian og hans afdeling ”Messtrup 
145” sendt til fronten i Nordøstfrankrig, og de deltog de følgende måneder i slag ved Somme 
og Marne. Ved våbenstilstanden 11. november 1918 var Christian og hans afdeling på flugt fra 
de franske, engelske og amerikanske tropper nået til Ardennerne i det sydlige Belgien. 

Hjemrejsen foregik på de første lange strækninger igennem Belgien, Luxembourg og Tyskland 
til fods og med hestevogn og endte i december 1918 med tog i Bromberg. Herfra nåede Chri-
stian med tog hjem til Bolderslev 22. december 1918. 

Efter krigen sneg Christian sig over grænsen til Danmark og læste teologi i København. Han 
blev cand. theol. i 1925 og var dansk sømandspræst i Newcastle i England 1925-29. Han var 
sognepræst i Gudme på Sydfyn 1929-39 og derefter sognepræst  i Vig og Asminderup i Ods-

Familien i Bolderslev ved forældrenes sølvbryllup 15. juli 1923. Bagerst fra venstre: Lorenz (f. 1905), Louise (f. 
1903), Christian (f. 1899), Jørgen (f. 1909), Magdalene (f. 1907) og Gunder (f. 1901). Forrest fra venstre: 
Kjestine (f. 1911), mor Christine (f. 1873), Peter (f. 1917), far Jørgen (f. 1872) og Dagmar (f. 1913)



herred 1939-69 og provst. Christian blev i 1927 gift med Agnete Rosendal og fik 5 børn. Han 
døde 28. december 1981. 

Igennem hele krigen fulgtes Christian med den jævnaldrende kammerat Rasmus fra nabosog-
net Kassø, og de tog også turen fra Bromberg hjem til Sønderjylland sammen. Rasmus Hansen
tog efter krigen hjem til Kassø og blev tjenestekarl og arbejdsmand. Han blev aldrig gift, men 
boede sammen med sin bror Jørgen indtil sin død i 1983. Christian bevarede kontakten med 
Rasmus hele livet. 

Christian var også aktiv i modstandsbevægelsen i 2. Verdenskrig i Odsherred. Han fortæller 
herom i denne video https://www.youtube.com/watch?v=IPr5mMHm_18 

I sommeren 1968 gik Christians store ønske om at gense Nordøstfrankrig i opfyldelse, da han 
gennemrejste de gamle slagmarker sammen med sin kone og datter. Det var en stor forløsning
for ham at se området igen med frodige marker og genopbyggede byer og kirker. 

Christian er min farbror, idet min far Peter var den yngste af søskendeflokken. Min far var en 
efternøler, der blev blev født 5. januar 1917. Måske fik de ham, fordi min farmor og farfar alle-
rede i 1916 frygtede, at deres ældste søn ville blive indkaldt til krigen, og de derfor kunne mi-
ste ham? Eller fordi min farmors bror Peter var faldet 1. marts 1916 som soldat i krigen? 

I 2002 fulgte mine forældre, jeg selv og min mand i Christians fodspor rundt i Nordøstfrankrig 
og besøgte nogle af de steder, hvor han havde været. Det gjorde et stort indtryk at have den 
personlige beretning fra Christian med på rejsen.

I 1980 overtalte Lokalhistorisk Arkiv i Odsherred Christian til at indtale sine erindringer om kri-
gen på bånd. Båndet blev skrevet af, og som Christian selv siger i indledningen, fremstår det 
anderledes, end hvis Christian selv havde skrevet det. Undertegnede har nu digitaliseret den 
maskinskrevne afskrift og indsat enkelte fotos, hvoraf nogle stammer fra min kusine, Chri-
stians og Agnetes datter Birgitte Rosendal. 

Silkeborg, oktober 2020
Bodil Deen Petersen

Christian i præstegården i Gudme
Christians og Agnetes bryllup 28. august 1927 i Skt. Stefans Kirke i 
København. Christians søskende Gunder, Louise og Lorenz er med

https://www.youtube.com/watch?v=IPr5mMHm_18


Nørre Asminderup Sommeren 1980

Jeg har i de 62 år, der er forløbet siden den første verdenskrig, som jeg tog del i i 1917 og 
1918, sluttede, ikke bare gang på gang tænkt tilbage på disse ungdomsår, men også ved tid 
og lejlighed fortalt om hændelser og oplevelser navnlig fra fronten i Frankrig. Familien har da 
også ofte bedt mig om at samle mine minder i en sammenhængende  beretning. Jeg strittede 
imod. Ikke af mangel på stof; for selv min korte tid ved fronten i 1918 har rigeligt af stærke 
oplevelser, der står klart i erindringen den dag i dag. Men der er jo skrevet så meget og så ind-
gående om soldatens lod i krigen, at det ikke kan gøres bedre. Og så manglede jeg også lyst til
at genopleve det alt sammen igen fra ende til anden.

Men så kom Freddy Henriksen og Solvejg Christensen og bad om en optagelse på bånd af mit 
livsforløb til opbevarelse i kommunens arkiv. Og det lød trods betænkeligheder som en rimelig 
og ikke alt for forpligtende udfordring til den 80 årige, der har boet her i 40 år – først om sol-
datertiden i tysk uniform, dernæst om ungdomsårene i det den gang preusiske Nordslesvig og 
til sidst om tjenesten som leder af egnens flygtninge som afslutning.

Det er alt sammen fortalt ”frisk fra leveren”, uden forberedelse eller tilrettelæggelse af nogen 
art. Derfor fik jeg også et chok, da jeg læste Solvejg Christensens omhyggelige gengivelse af 
alt, hvad jeg havde fortalt; det virkede alt for løst og vidtløftigt på mig. Den skriftlige fremstil-
ling kræver en helt anden fasthed og præcision, end mikrofonen har fået det af mig. Men det 
står ikke til at ændre; jeg trøster mig med, at det alt sammen skal lægges i kommunens arkiv 
og til nød skal graves frem, når en tålmodig sjæl engang vil have indblik i den forgangne tid.

Jeg skal slutte med og sige jer to: Freddy Henriksen og Solvejg Christensen, hjertelig tak for 
jeres arbejde, for jeres påfund med at lokke mig ud af busken og jeres udholdenhed til det sid-
ste.

Christian Petersen

Christian og hans seks mindre søskende i 1912: Kjestine, Lorenz, Louise, Magdalene, Gunder og Jørgen



Hvis nogen af os, der i 1914 var fyldt 14-15 år, havde tænkt, at vi ville nå at komme med i kri-
gen, i den første verdenskrig, ja, så ville folk nok have sagt, at så skulle vi skynde os, for det 
var der ingen tvivl om hos de fleste, at en verdenskrig under vore forhold, med moderne vå-
ben, den ville hurtigt være overstået. Og tyskerne selv, de var da overbeviste om, at de i hvert
fald med deres dygtighed og duelighed som soldater nok skulle klare den sag i løbet af kort tid.
Så de satte jo alle kræfter ind på at vinde krigen i løbet af et øjeblik, ved det store fremstød i 
vest, og ved at værge sig mod russerne i øst. Og det så da også ud til at lykkes i første øjeblik 
ved det store fremstød mod Paris, for at tage franskmændene i ryggen. Men så glippede det jo
at hente sejren hjem i løbet af et øjeblik, og det blev til den store stillingskrig i vesten, der va-
rede de mange år. Og i stedet for sejren, blev det til mange sejre, og det blev grunden til deres
nederlag til syvende og sidst. Så vi unge drenge vi måtte nøjes med, at følge med, og få en fri-
dag engang imellem, når der blev grund til det at feste på grund af en eller anden sejr i øst og 
i vest, indtil tiden gik og der en dag i 1917 kom besked om at stille til session i Flensborg.

Så var tiden inde, at de unge drenge var bleven så gamle, at de skulle bruges, og kunne 
bruges – Tysklands sidste håb, som vi blev kaldt – til det store fremstød, til den sidste indsats, 
man forberedte i 1918.

Iøvrigt måtte jeg stille sammen med min far i Flensborg på kasernen, far blev da heldigvis kas-
seret igen, og kom hjem til kone og familie, medens jeg stod på listen, til jeg blev indkaldt i 
juni 1917, og stillede i Flensborg sammen med vel nok 100 andre unge i min alder – de fleste 
af dem dansktalende Nordslesvigere – for at blive trænet til den store kamp i 1918 som artille-
rister. 

Det var jo ikke noget jeg havde glædet mig til – at være tysk soldat – men det kunne jo ikke 
undgås, at der også i alt dette var noget nyt og spændende – til at begynde med i hvert fald – 
den lange tur ud i det ukendte. Vi vidste jo slet ikke, hvor vi skulle hen, da vi blev puttet i 
toget i Flensborg og til sidst endte helt oppe i Bromberg syd for Danzig, i en kæmpe lang ka-
serne, sammen med mange andre fra det øvrige Tyskland. De kom fra: Pommern og fra Preu-
sen – fra Østpreusen – også nogle nede fra Elsas Lothringen, for at blive dresserede – kan jeg 
godt sige – af Steudell, en af de skrappeste stabsergenter, jeg tror tyskerne har haft. Nu har 
han, lige som de andre underofficerer jo haft en let opgave overfor disse store drenge – som jo
ikke havde forudsætning til at gøre sig rigtig gældende endnu, så det var bare med at lyde, og 
gøre den indsats, som blev krævet af os.

Christians "kadaverskilt" og et bidsel fra krigen Christians drikkekrus fra krigen



Jeg tror nok, at det tør siges, at det gik over alle vore kræfter at tumle de store ”Kanoner”. 
Men så var der jo også en del andet, som var lettere og også morsommere at have med at 
gøre; der var: skydning, der var for mit vedkommende ridning, først på ”Peter”, en kosakhest, 
der var glimrende til det grove arbejde, siden hen på en lidt mere præsentabel hest, til skole-
ridning, noget man jo ikke kunne undgå at nyde og være interesseret i.

Ejendommelig nok, og jeg ved ikke hvordan det gik til, så morede det mig – eller hvad jeg skal
kalde det – at kaste med håndgranater, det farligste skidt som fandtes, og som de fleste blev 
fritaget for, fordi det gik galt gang på gang for de sarte sjæle, der glemte at kaste skidtet i 
rette tid, og så blev såret og endda dræbt nogen af dem. Det var om at passe på og koncen-
trere sig og få kastet granaten i rette øjeblik.

Jeg ved ikke hvorfor jeg meldte mig, eller blev taget til at kaste de granater, der skulle kastes, 
på helhedens vegne – om det er den leg med døden, som ligger så dybt i os – men jeg kom 
godt fra det alt sammen.

Bromberg er en skrækkelig by, en tysk embedsmandsby i det polske område, fyldt med kaser-
ner af mange slags, en udpræget garnisonsby, som var så trist, som nogen by kunne være det.
Det eneste opmuntrende var en fortrinlig garnisonspræst, som jeg fik lidt kontakt med. Og 
ejendommelig nok en embedsmandsfamilie, som jeg blev inviteret til at besøge, så tit jeg kun-
ne, til en kop kaffe om aftenen.

Det var den slags ting, som man bag efter undrer sig over, blev én givet. Og det skyldtes, at 
vor nabo – den hjemlige købmands svigersøn – rejste som sanitærsoldat på togene nede i Ga-
licien, og havde en ven, der var fra Bromberg – eneste søn, som nu var i krigen – og han skrev
hjem til sine forældre, om de ikke kunne invitere mig til at komme i hjemmet; og det forandre-
de mit forhold til byen. Så hvor jeg før synes at den var den rene kedsommelighed, opdagede 
jeg nu, at der var park og meget andet at glæde sig over, når jeg gik mine aftenture til de el-
skelige gamle mennesker. Men hen på foråret 1918 var tiden inde, at vi unge skulle ud til fron-
ten, for nu at være med til at stive det hele af, og hjælpe til, at de planlagte angreb kunne lyk-
kes.

Hvordan det gik til, at jeg blev holdt tilbage, det tør jeg ikke sige, for der skete det ganske 
ejendommelige, at min gode ven fra Hannover, og Rasmus fra nabosognet hjemme i Nords-
lesvig, vi blev holdt tilbage, og til sidst så blev vi sendt, som de sidste af dem, der lå i garniso-
nen, vi blev sendt på særuddannelse på en skydeskole i Wahm nede ved Köln, for at blive ud-
dannet til artilleriobservatører.

Og jeg tør nok sige, at det var mit store held og min lykke, sammen med de andre, på den 
måde ikke og skulle gøre tjeneste – jo nok ved fronten – men ikke på rad og række med alle 
de andre, men i en teknisk tjeneste, hvor vi ikke skulle bruge våben, men skulle være dygtige 
til og anvende de observationsapparater, vi var blevet trænet i at bruge. Derfor blev jeg fri-
taget for i hvert fald af være med i kampen – hvad jeg så lavede af ulykker indirekte, det tør 
jeg ikke sige – ved at passe mine observationsapparater. Uvilkårlig gør man det så omhygge-
ligt, som man formår, og er på den måde med til at tjene den tyske sag mod sin vilje.

Om foråret 1918 satte tyskerne så ind i marts måned til det store indbrud mod vest, hvor de 
prøvede på at realisere den drøm, de havde prøvet på at virkeliggøre nogle gange: at skille 
den engelske hær mod nordvest fra franskmændene mod syd og øst. Og så startede de det 
berømte angreb gennem Somme egnen – jeg tror det var den 21. marts 1918. Det lykkedes i 
første øjeblik. De måtte kæmpe sig frem, ikke så meget for englænderne, for de flygtede over 
hals og hoved og kunne ikke holde stillingen. Men igennem det øde terræn, som jo er blevet 
kendt som Somme egnen, som de havde rømmet i 1917, ødelæggende alt hvad der fandtes af 
byer – i hvert fald af landsbyerne – så det hele var et eneste stort øde terræn, uden veje og 
uden mulighed for at søge husly, en eneste stor sump med granathuller, hvor det ikke var til at



trænge frem. Men det lykkedes dem altså at komme frem endda til Amiens, der indtil nu havde
ligget uden for krigs-zonen, hvor der endnu var civilbefolkning, der måtte flygte, og byer og 
huse, der stod på højkant. Og her måtte vi standse op, fordi det simpelthen var umuligt at få 
forsyningerne frem ad de ødelagte veje. Samtidig med var soldaterne bleven trætte og sultne 
og tørstige, men kunne ikke drikke en dråbe vand i hele Somme egnen, og faldt så over alt, 
hvad der tilbage af vin i kældrene. Og det endte jo med den historie, som er rigtig nok, at de 
tyske soldater blev mere eller mindre fulde, da de fik tid til at se sig lidt om, og at finde ud af, 
hvad der var tilbage af livsmidler endnu. Og derved blev kampen standset et døgn eller to, og 
da de prøvede at komme i gang igen, så var franskmændene kommet frem med reserverne og
kæmpede fortvivlet for at redde både forbindelsen med englænderne og deres berømte by 
Amiens for tyskerne; og så kunne den tyske hær ikke komme et skridt længere.

Der var sket det, at den afdeling – som Rasmus og jeg kom ud til – observationsafdelingen 
”Messtrup” som den hed – den havde gjort holdt i byen ”Hangest” - Hangest, som den staves –
og medens den stod opmarcheret på torvet, kom der en fransk flyver og smed en bombe lige 
ned imellem de forsamlede soldater, og det gik ud over observationsafdelingen. Jeg tror, der 
var en 30-40, der blev slået ihjel, eller i hvert fald hårdt sårede, med det resultat, at den fak-
tisk ikke var i stand til, at opfylde sin opgave. Når en trediedel af observatørerne var slået ihjel
eller gjort ukampdygtige, var resten ikke så forfærdeligt meget bevendt. Idet selve ”Messtrup-
pen”, som den kaldtes, bestod af nok 150 mand, hvoraf de fleste var kuske, der skulle passe 
de 30 vogne og 120 heste, en hel del telefonister og ca. 20 observatører. Så det var om at få 
reserverne ud i en fart, og det var derfor vi hovedkulds kom afsted fra Köln, en 10-15 mand, 
for at nå ud til fronten derude, hvor de ventede på os. Og dermed måtte vi altså prøve på at 
indstille os på den tid, der nu kom, og være forberedte på, at den kunne koste os både førlig-
hed og livet, hvis det skulle gå galt. Undervejs derud standsede vi op i Liége, for lige at se, 
hvad tyskerne havde fået udrettet ved angrebet i 1914, da de sendte deres berømte 42 centi-
meters granater lodret ned – Haubitzernes granater lodret ned over de belgiske befæstninger, 
så de ramte kuplen på fæstningen med nøjagtighed fra stor højde, og sprængte dem i stumper
og stykker.

Og turen gik så videre igennem Belgien, indtil vi nåede til Sankt Quentin, hvor fronten havde 
ligget fra 1917 til foråret 1918. Og vi kom med toget nu, med åbne godsvogne, i april måneds 
kulde og regn, tværs over frontlinien, som var blevet gennembrudt en måneds tid i forvejen, 
og nåede frem til Nestle, og så gik det til fods igennem Somme egnens ødelagte landskab. Det 
så forfærdelig ud, og vi fik et indtryk af, hvad langvarig krig bevirker, når den sletter alt hvad 
mennesker har bygget op, og forvandler det hele til en kæmpe-sump, som vi gik igennem.

Vi nåede frem til fods til Roye, der også var meget medtaget, og skulle tværs over torvet; vi fik
besked til, at gøre det enkeltvis, fordi granaterne – de franske granater – regelmæssigt slog 
ned på torvet. Og her løb jeg for første gang for livet – og slap godt fra det – ned til et hus, 
hvor vi lå om natten. Forøvrigt fik vi der en kop the, kan jeg huske; den smagte ualmindelig 
godt – jeg var ikke klar over, det var fordi der var rom i den – men den smagte godt, og vi sov 
godt. Og den næste dag gik det videre forbi jernbanestationen, hvor jeg så de første døde – 
ældre soldater – der lige var kommet om morgenen med toget, da granaten slog ned ved jern-
baneoverskæringen og dræbte en hel del af dem; de lå der endnu medens vi gik forbi. Og så 
gik det ud ad landevejen fra Roye til Amiens, den gamle romerske landevej – og jeg tør nok 
sige, at der blev man lidt tung om hjertet ved at høre kanonerne dundre i det fjerne, og tænk-
te ved sig selv, ja, her ude, da er det alvor. Og så regnede man jo med, at så blev alle de men-
nesker, der gik derude i den daglige kamp også mennesker, med lidt holdning, med lidt alvor 
over sig, og var forberedte på det værste.

Men aldrig er jeg bleven så skuffet og desillusioneret, som da jeg kom der ud, og mødte de 
mennesker, der havde været i krig i længere tid; de lignede sig selv godt nok, i ondt og godt 
var de og blev de de samme mennesker, trofaste og solide og brave og hjælpsomme og store 
egoister og mennesker, der skulle udnytte situationen og så sandelig ikke var engle.



Den første skuffelse som jeg fik, det var mødet med chefen for ”Messtrup” - einhundert und 
fünfundfirzig, som den hed – for at modtage os, så var det første, vi fik, det var en ordentlig 
”røffel”, ikke et velkomst og et håndtryk og en hjælp – navnlig for os nybegyndere, der nu 
skulle møde krigen, og hvad den bragte med sig – men det sædvanlige, som vi jo godt nok 
kendte fra garnisonen, at militæret jo stort set kun har én tone – den grove.

Vi var nemlig stillet op med så meget støv på støvlerne og på tøjet, så vi så ikke just friske ud,
og så havde vi ingen stålhjælme med, men en gammel ”Pikkelhue” - tysk og preusisk ”Pikkel-
hue” på hovedet – og det var uforskammet at møde op med slags påklædning. Så han ville 
ikke se os, vi havde at stille næste morgen, både rene og pæne og med pudsede sko og bør-
stet tøj og barberet – det var nu nemt nok for mig, for jeg havde ingen skæg endnu – og med 
”Pikkehue”. Og jeg tænkte ved mig selv, hvor i al verden – nej stålhjælm – hvordan i alverden 
skal du opfylde hans ønsker – i hvert fald med stålhjælm? - Men de andre sagde ”Åh! - lad 
være med og tage det højtidelig, du låner bare en af vore, og så skal du bare se, der er mange
her ude som ikke har brug for nogen stålhjælm, fordi de ligger i deres grav nu, så der kan du 
bare prøve at finde en et eller andet sted i en grøft. Så vi stillede næste morgen i de lånte stål-
hjælme, og så var den sag klaret. Nå, foreløbig lå jeg en dag eller to inde i Hangest, på trop-
pens hovedkvarter, hvor alle beregninger foregik, for så dagen efter, at blev sendt ud på en af 
afdelingerne.

Jeg er nødt til at beskrive det lidt; det hele er en slags landmålerarbejde, jeg kunne have væ-
ret bleven en udmærket landmåler, tror jeg nok, efter den omgang. Der ligger fire grupper, på 
en underofficer og otte mand, ude ved fronten, med cirka en fem kilometers mellemrum, med 
deres måleapparater, der så ud fra faste punkter finder vinklen ud til det, man skal have fat i - 
først og fremmest franskmændenes kanonstillinger – ved at man står med telefonen, og tele-
fonerer ind til centralen, og prøver på, og få naboafdelingerne til, at få fat i det samme lys-
glimt. Det er navnlig om aftenen og om morgenen, der skal arbejdes intenst, kan de så finde 
de tre-fire vinkler, der mødes i et bestemt punkt, på samme sted, kan man regne ud, på en 
halv meters nøjagtighed, hvor kanonen ovre på den anden side står. Til at begynde med brug-
te man det vel nok til, så at give dem en hilsen derovre, men efterhånden blev man klogere, 
og skød ikke på den batteristilling, man havde fået målt op, før angrebet satte ind. Man brugte
tiden til og beskyde andre ting, så man troede på den anden side, at man var sikker.

Men først – det kom navnlig til at gælde siden hen ved det store angreb nede ved Marne – 
først i angrebsøjeblikket beskød man de batterier, man havde fået målt op, inden mandskabet 
er nået frem til selve kanonen, og ind i selve stillingen, i håb om, at den dermed er ødelagt, og
sat ud af spillet, før den i hele taget kommer i gang. Det lykkedes også, men det kan jeg for-
tælle noget om bagefter – nede ved Marne floden i høj grad.

Nå, men som sagt, jeg kommer ud til den afdeling, som vi kaldte ”Rød” - vi havde fire forskelli-
ge farver – og den lå i en skov ude ved fronten – eller tæt ved fronten – for der er det ved en 
observationspost, den ligger selvfølgelig ikke i infanterilinien – der kan den ikke bruges – den 
ligger et godt sted. Men et godt sted vil sige, på et højt punkt, hvor man kan se noget, men 
hvor man selvfølgelig også kan blive set af den anden part. Og selv om vi så er en lille gruppe 
for os selv, der ikke har forbindelse med andre afdelinger, så førte det alligevel med sig, at de 
andre derovre, de skal nok holde øje med disse poster, som vi andre jo også gjorde det. Men 
selv om vi nok havde en anelse om, at der lå en fransk observationspost et bestemt sted, så 
lod vi dem ligge i fred, for vi regnede med, at de måske også vidste hvor vi lå, og så var der jo
ingen grund til at meddele vor afdeling, at der var en observationspost, som kunne ødelægges,
for det kunne gerne gå ud over os selv.

Nå, men i hvert fald, jeg kom ud til min lille afdeling, på en underofficer, og så var der vel nok 
en otte mand igen, da jeg kom der ud. Og vi lå i en skov, hvor posten var oppe i to kæmpe 
høje træer – det har vel været elmetræer, det tør jeg ikke sige – hvor der var lavet sådan en 
slags trappe op i højderne. I min fantasi, står de der endnu, de to træer, som nogen kæmpe 



træer, og høje har de været, for de skulle rage op over skoven. Og jeg kom på post – vi lå i telt
der ude, der var ikke andet – i april måned, den var kold, kan I tro. Jeg kom på post allerede 
den første aften, og blev sendt op i træet, for så at stå der og prøve på at klare min opgave så 
godt som jeg kunne – vi havde jo fået træning i det allerede i Köln, så jeg vidste hvad menin-
gen var – og i hvert fald stå i forbindelse med både hovedkontoret og med de fire andre poster,
der lå – den ene til venstre for os mod øst, og de to andre længere mod vest. Den første mod 
vest, den kunne jeg se med det blotte øje, for de sad oppe i et kirketårn – eller resterne af et 
kirketårn – det så lidt vakkelvorn ud, for hjørnerne var skudt væk, så vi var bange for – det 
var de også selv – for at de kunne vælte ned, hvad øjeblik det være skulle. Og så sker der det 
ganske ejendommelige, at den første nat, jeg er ved fronten, og på post oppe i træet, giver 
franskmændene sig så sandelig til at skyde med de lette granater – 7,5 har det været – på os 
og på vor post. Jeg ved ikke, om det var tilfældigt – jeg går ud fra, at det ikke var fordi de 
havde fået og vide, at jeg var kommet der ud – men den var hamper. For kammeraterne der 
nede ved foden af træet, de kunne jo stikke af, men jeg lille mand, jeg måtte pænt blive sid-
dende der oppe i min rede, og finde mig i, at granatsplinterne de røg øst og vest, og op i træet
og hen i grenene, og peb forbi mine ører.

Det var det første møde med den virkelige krig, og det var første gang, jeg måtte se døden i 
øjnene, og det værste var, at jeg var helt alene om det – det er lettere når de andre er i nær-
heden. Det var så nærgående som det kunne være, og det vil jeg bekende, der lærte jeg og 
bede mit ”fadervor” - ikke bare som det, jeg heldigvis havde lært, og kunne udenad – med 
som ”Vor Herres” gave, til et lille menneske, der ikke ved sine levende råd. Så jeg fra den 
stund af – tror jeg nok – kunne om ikke tage den med ro – for det gør man ikke - men kunne 
overlade min skæbne til ”Vor Herre”. Og nogenlunde sindig gå det i møde, som jeg skulle 
møde. 

Det lyder ejendommelig måske, at jeg opfattede det som ”Vor Herres” gave til til mig, at jeg 
allerede den første nat, og på så hårdhændet en måde, måtte lære den lektie – ikke om grana-
ter og krig og den slags ting – men den lektie, jeg havde fået med om vort forhold til ”Gud”, så
det blev en hjælp for mig siden hen.

Nå, men jeg slap fra det med skrækken, og kom ned igen, og det eneste det var gået ud over, 
det var vores kaffespand – en spand vi havde med vand og så noget sort i vi kaldte kaffe – for 
den var blevet gennemhullet, så vi i hvert fald ikke fik kaffe den aften og den nat. Men ellers 
gik det da godt, og vi blev derude i noget tid – ja, det gik godt og godt – for det gale var nem-
lig, at tyskerne ikke kunne få madforsyning, men de kunne heller ikke få ammunition og alt det
det skal til, ud til fronten, igennem de ødelagte egne – så vi sultede rent ud sagt. Det må vi 
have gjort, for jeg ved, at vi en dag kun fik udleveret syltede brændenældsblade til at trøste os
ved – hvor i alverden de havde fået fat i dem, det ved jeg ikke – men det har nok været i en 
fransk gård, de har stået der som svinefoder, og nu kunne bruges – for det kan de jo vitterligt 
– bruges som mad til de sultne soldater. Men vi ville jo ikke nøjes med det, og så havde nogen 
fået og vide, at der nede ved Avréfloden – den lå 100 meter fra vor post – der lå en vandmølle,
hvor der var korn. Og så var der nogen af kammeraterne der stak der ned, og sandelig kom 
hjem med nogen poser med korn af en eller anden slags – jeg tror det var havre – men lige 
gyldigt, det var mad i hvert fald, som vi kørte igennem en kaffemølle, og rørte sammen til en 
slags pandekager. Og jeg kan endnu se – for vi havde jo ikke hverken mælk eller smør eller 
noget som helst – jeg kan endnu se de her tykke pandekager, vi fik lavet, med en sort skorpe 
udvendig, der næsten ikke var til og bide igennem, og så en klæg masse indvendig; men det 
var i hvert fald mad. Men det holdt jo bare en dag eller to, så måtte vi jo af sted igen, og den-
ne gang var jeg med ned til floden, og tværs over floden – der var ingen bro der, men et tov 
over, med en båd, vi kunne trække os frem ved – og vi kom over på den anden side og hen til 
en lille by, hvor vi ville gå ned ad hovedgaden; men i det øjeblik vi bøjed ind i gaden – jeg for-
an – så slog en granat ned lige ved siden af mig og ind i huset, så det styrtede ned ved foden 
af mig – og jeg skal love for, at jeg fik vendt, og vi gik bag om, og hen til vandmøllen – der 
selvfølgelig nu var tømt for alt spiseligt – så vi måtte vende hjem med uforrettet sag. På 



hjemvejen var det ved og gå galt, for da vi skal over floden igen – den var ikke særlig bred, 
men strømmen var meget hård, fordi slusen var skudt i stykker – så begyndte franskmændene
og skyde med maskingevær, de lå oppe på skråningen – ned på os, så vi måtte gå i læ for dem
– der var nogen der var på vej over i båden, og at bare skræk, så sprang de i land på den an-
den side, og lod båden flyde, og der stod vi, og kunne ikke komme videre. Men en mand med 
lidt ”Pep” i, smed sit tøj, medens han løb langs med floden, og sprang ud i vandet, og fik fat i 
båden, slæbt den tilbage og kom over til os med den igen. Så vi kom da over floden, og krav-
lede op ad skrænten, så kom der igen en granat susende – om den var beregnet på os, det tør
jeg ikke sige – men den gik lidt for højt i hvert fald, og eksploderede et stykke oppe på mar-
ken, hvor der kom gående nogen tyske infanterister – fem-seks stykker – og de blev ramt, så 
vi hører skrig og skrål, og kommer så op, og måtte samle de sårede op – og jeg kan ikke hu-
ske om der var nogen døde – men i hvert fald var der nogen der var meget medtagne – og 
bære dem ned til et feltlazaret, der lå et stykke der fra, men vi andre kom altså godt fra den 
historie.

Jeg må lige endnu fortælle, at vi stort set slap godt fra tiden der ude, men det gjorde et stort 
indtryk på mig, at en af dem jeg var kommet ud sammen med, men som var kommet til en 
anden observationspost, han fik en kugle igennem sit hjerte, da han sad ved sit observations-
apparat – jeg tror endda, det var den første dag, han var derude – og han døde, en gård-
mandssøn nede fra Ditmarsken. Han var den første, vi måtte begrave der ude – jeg var ikke 
med til det selvfølgelig – men han blev begravet henne på kirkegården, sammen med de andre
kammerater, der var blevet bombet ihjel, lige før jeg kom. Og jeg husker endnu, at forældrene,
de sendte en krans til hans grav, på et tidspunkt, hvor vi var kommet langt væk fra Somme 
egnen. Men vor fører den gang, han sendte en mand op til Hangest, op på kirkegården med 
kransen, på forældrenes vegne, for at hædre ham på den måde. Men ellers gik det jævnt og 
stille – havde jeg nær sagt – til der ude, så stille som det nu kan gøre det, på et tidspunkt hvor
man forbereder nye angreb.

Jeg er klar over, hvorfor vi lå der, da netop den afdeling, den målerafdeling jeg var ved, blev 
sat ind ved det store angreb. Og jeg kan se på et fransk kort, jeg har, at tyskerne forsøgte si-
den hen, at bryde igennem – jeg har læst det hos Claus Eskildsen – på et sted, for at komme 
videre, men det mislykkedes fuldstændigt, så fronten kom til og ligge fast der, indtil hen på 
sommeren og efteråret, da englænderne og franskmændene brød igennem her med kampvog-
ne.

Men vi blev forflyttet, kom igennem sukkeregnen ved Rosiéres – jeg kan endnu se de store 
sukkerfabrikkers ruiner ligge der, med alt det stål der stak op i vejret – og fik lov og hvile lidt 
ud, oppe ved Wervins, nordøst for Sankt Quentin – som jeg i øvrigt havde set Sankt Quentin – 
havde set på vej der ned, og så den gamle domkirke ligge der oppe på højderne, fuldstændig 
udbrændt og ødelagt. Og lå der – en uges tid har det nok været – for så og blive sendt ned til 
det nye angreb, som tyskerne begyndte i maj måned, med et gennembrud mellem Reims og 
Noyon.

Vi skulle hen på højre fløj, hvor sakserne havde deres stilling, men ikke kunne klare det, og 
derfor ikke kom meget langt frem, enten det så var saksernes skyld, eller det var franskmæn-
dene der var for hårde, det ved jeg ikke, men sakserne havde havde ord for ikke og være gode
soldater, men brave mennesker, i modsætning til Bayerne, der var lige det modsatte, hårde 
soldater, ellers ikke særlig morsomme at have med og gøre.

Nå, sakserne mødte jeg – den typiske sakser tror jeg – mødte jeg et par dage efter, i en lille 
by, hvor vi lå – den lå i ruiner – og der gik han omkring os samlede tøjstumper op, og jeg siger
til ham: ”Åh! Hør kammerat, hvad vil du med alt det tøj?” - jo, siger han: ”Das kan meine Frau
da heme gebrauchen” - det kan min kone der hjemme, det kan hun bruge. Det var så typisk, 
hans tanker var, som rimeligt var, hjemme hos kone og familie, og så sandelig ikke ude ved 
fronten og i krigen.



Nå, men vi blev sat ind, og kom så ud til fronten, det vil sige, vi lå en dag eller to i et pragt-
fuldt gammelt slot, der hed Foudrain, og hørte kanonerne tordne oppe bag ved. Det viste sig 
så siden hen, at det var den berømte tyske kanon, de havde skabt – jeg ved ikke hvor lang 
den var – for her fra og beskyde Paris, det lå – og jeg tror det var 110 km væk – ikke fordi den
udrettede så forfærdelig meget, men den kunne da skræmme pariserne, når der engang eller 
to om dagen slog en granat ned i deres by. Vi ville op og se den, men det fik vi så sandelig 
ikke lov til.

Vi gik igennem den store skov, som tyskerne udnyttede til at gennem sig i, ved Sankt Cobain, 
og kom forbi et berømt gammelt kloster, der hed Premonstratensernes Kloster. Her var en or-
den engang stiftet for flere hundrede år siden, men klostret det lå nu i ruiner, og det mest ma-
kabre ved det hele var, at det blev sagt, det var negersoldater – franske negersoldater – der 
havde ligget der. De havde trukket alle de døde ud af deres hylder, og brugt det hele til sove-
pladser og dækning, medens de var der. Desværre så fandt vi inde i skoven nogle barakker, og 
inde i dem, der lå en hel del soldater, der havde været sårede og var døde, muligvis fordi de 
var blevet overset og glemt under kampen dagen i forvejen. Vi fik da sendt en meddelelse om,
at de lå der, men det var altså for sent, hvis de skulle reddes eller kunne reddes.

Men vi kom så ned til den gamle front, og kom over kamp-zonen, og blev sendt op på et 
højdepunkt, for at gøre den tjeneste, vi kunne bruges til, og for at hjælpe sakserne til at bryde
igennem, men de fik ingen glæde af vor hjælp, men det gik da i små stykker, så vi blev flyttet 
et par gange.

Den første skyttegrav vi kom til, det var en gammel front, hvor franskmændene havde prøvet 
et nyt angreb med negersoldater dagen i forvejen, i hvert fald, da jeg stak hovedet op over 
skyttegraven, lå der en halv snes eller flere – det havde jeg jo ikke tid til at tælle – negersol-
dater med gasmasker, og de havde ligget der i den franske bagende sol på kalkjord, og var 
svulmet op i løbet af et døgn, i en uhyggelig grad, som jeg ikke vil beskrive nærmere, men det
var et drøjt syn, som chokerede mig, kan jeg huske, og gik mig på nerverne.

Der fra blev vi flyttet længere mod vest, til et nyt højdepunkt, hvor kampen foregik, vi fandt et
hul til vor observationspost, hvor vi var lidt i dækning, ned i kalken, det var da behageligere at 
finde at hul der var gravet i forvejen, for det var hårdt at grave sig ned i den hårde kalkjord 
der i Champagne. Og nedenfor bakkens fod, der lå tyskerne og franskmændene og sloges. Ty-
skerne kunne ikke ses nedad skråningen, men franskmændene kunne udmærket ses i skoven 
ovre på den anden side af sænkningen, hvor de lå og plaffede løs imod tyskerne. Jeg fik be-
sked om at bygge posten op, medens de andre trak telefonledning ind til hovedcentralen, og 
smed jakken – varmt var det – indtil jeg hører en stemme bag ved mig, og vender mig om, og 
der holder så sandelig vores chef højt på hest, med en anden officer og to tjenere, og det var 
vel nok et fint besøg, af fire mand, der skulle se til en lille dreng, der lå der og havde travlt 
med at få det hele i orden så hurtigt som muligt. Men det fik jeg ikke megen tak for, for som I 
nok kunne forstå af indledningen, så holdt han jo på formerne, og en tysk soldat i skjorte-
ærmer, det duer ikke, så må man tabe krigen; det er kun englænderne og franskmændene og 
alle de andre, der kan tillade sig at gøre arbejdet uden hensyn til uniformerne, men en tysk 
soldat, han skal sandelig – hvis det skal være – så skal han dø i uniform.

Nå, jeg fik en ordentlig ”røffel”, og så drog de fire mand, højt på hest, af sted igen, medens jeg
smed mig ned, og var gal i hovedet, for jeg tænkte så: ”Ikke tale om, at du vil bidrage mere til
noget som helst til Tysklands sejr”. Og da jeg lå dernede, så fik jeg fat i en fransk flyver, der 
hang lige over hovedet på mig, og jeg sagde til ham:”Åh! - flyt dig lidt, jeg kan ikke lide at 
have dig der oppe”. Men han blev ved med at kredse omkring, og der var vel ikke gået fem mi-
nutter, så hørte jeg et ordentlig brag; da havde han smidt en bombe, men heldigvis bag ved en
forhøjning, så jeg så ikke noget til det, men hørte det godt nok. Og så kom de andre og trak 
telefonledninger, og vi fik forbindelse med vort hovedkvarter. Og det første, de siger, det er: 



”Har du ikke set noget til?” - ja, jeg kan ikke huske hans navn – men vi kaldte ham ”Hvidkåls-
hovedet”; det er jo et udtryk, der siger noget om, hvor respekteret han var. Han troede, krigen
var til, for at han skulle vise, hvad han duede til. Nå, men i hvert fald: ”Har du set noget til 
Hvidkålshovedet?” - Nej, ikke tale om, og jeg var lige glad med ham. ”Savner I ham?” - Ja, det
gjorde de da, og der gik bare nogen tid, så ringede de igen og sagde: ”Hvor er han henne?” - 
”ja, jeg ved det ikke, jeg ved det ikke. Han har været her, og han har også skældt mig ud, og 
fred være med ham!” - ”Ja, men så må vi ud og lede efter ham”. Og de kom afsted, og næste 
morgen fik vi at vide, at at de havde fundet ham og en til som døde og de to andre hårdt såre-
de inde i en kalkhule, der lå i nærheden. Og de fire heste var vel også døde – det ved jeg nu 
ikke noget om – men i hvert fald, af de fire der var med, var de to altså døde, blandt andet 
”Hvidkålshovedet”, og jeg tror ikke, der blev grædt en tåre over ham. Hvordan det gik de an-
dre, det ved jeg ikke noget om – det har man jo ikke tid til at følge med i. Og de hørte også til 
inde ved hovedkvarteret, hvor vi ikke kom ret tit, for det lå gerne en tre-fire kilometer tilbage, 
end posterne gjorde det. Men der røg han altså, og vi fik en ny mand, som var landmåler i 
Köln og nu var vores chef; og var den anden ulidelig, så var han til gengæld udmærket og et 
dejligt menneske. Der var ikke megen preusisk soldat i ham; han læste sine filosoffer, når der 
var tid til det – jeg har et billede, hvor han sidder og læser – jeg kan nu ikke huske for øjeblik-
ket, hvad det var, læser en eller anden berømt bog. Og han havde det i sig, at han kunne vin-
de vores tillid og få os til at gøre vort arbejde så godt, som vi nu formåede det.

Så gik turen længere vest på endnu, hvor de stakkels saksere skulle prøve på at bryde igen-
nem, også forgæves, oppe på et højdedrag igen, hvor jeg som sædvanlig ikke kunne se ty-
skerne, men nok franskmændene lige på den anden side af den større eller mindre flod, der 
gik der nede. Og ovre på den anden side, vidste vi godt, at der stod et fransk batteri bag ved 
nogle buske, fordi de skød i dagens løb flere gange på et vejkryds, der lå bag ved os.

Jeg var blevet afløst, men var blevet der ude på selve posten, nede i graven, og har muligvis 
været lidt uforsigtig – jeg tør ikke sige det – men jeg har en mistanke om, at jeg ikke var uden
skyld i det, som skete. Jeg skulle nok holde hovedet så tæt ved jorden som muligt, men jeg 
kunne ikke lade være med at prøve og se over på den anden side; det så så fredeligt ud. Og 
pludselig ser jeg de franske artillerister komme snigende ned bag et levende hegn til deres ka-
noner, som vi godt nok vidste stod bag ved buskene. Og jeg ser pludselig et lysglimt. Og reg-
ner med, at nu gik granaten ned på det sædvanlige vejkryds. Men tak, i løbet af et øjeblik så 
så jeg et glimt, en støvsky, og hørte et skrald uden lige fra granaten, der slog ned bare en me-
ter foran min næse. Hvis den var gået længere, var den gået ned til mig, der hvor jeg stod, og 
så var der jo nok ikke blevet meget tilbage af mig; var den gået to meter længere, var den 
gået hen på det sted, hvor Etzel – min kammerat – og hvor telefonisten stod og passede deres
ting. Vi slap med skrækken og styrtede ned ad trappen, der gik ned i dækningen, temmelig 
langt ned i jorden, så den var godt udbygget, den stilling, fra frontlinien, der havde gået her et
år eller to i forvejen. Og da jeg, som den første, kom ned ad trappen, kan jeg huske, så greb 
jeg efter mit hoved for og se, om det var kommet med. Alt hvad der går gennem ens tanker i 
løbet af sådan et øjeblik, det er utroligt. For det første: du har ikke fået skrevet hjem til far og 
mor i de sidste dage, for det andet, nu er det forbi med dig, for det tredje, at hvis den var gået
bare en meter længere, så var det sket med dig. Men jeg greb mig ejendommelig nok efter 
hovedet for og se, om jeg havde det endnu, en sær tanke. Og så løb hænderne ned over 
kroppen, men den var jo beskyttet, fordi jeg kun lige haft øjnene op over, og det viste sig,  at 
jeg var hel. Og så kom Etzel ned ad trappen, og han var også i orden, og så kommer telefoni-
sten – han havde siddet inde i et telt – trillende ned ad trappen med telt og det hele, og så 
havde vi jo råd til at grine ad det alt sammen. Men hvad enten det var min skyld eller det ikke 
var min skyld, så er det et udtryk for, at de der ovre, de vidste noget om vore poster. Og det er
et udtryk for franskmændenes dygtighed som artillerister, at den granat, den var altså bereg-
net så fint, at den slog ned bare lige en meter foran det hul, vi sad i. Det kan næsten ikke 
være finere. Men jeg takkede jo for, at de ikke tog den sidste meter med!



Nå, vi lå der et stykke tid, og så var der ikke noget at gøre for os mere. Sakserne måtte klare 
sig selv, og så blev vi forflyttet, vi skulle ned til Marne floden, idet tyskerne var brudt igennem 
mellem Reims og Noyon, og var kommet ned til Marne igen, ved det store angreb den 27. maj,
De var brudt igennem, og havde sejret, med den slags sejre – for nu og tage det med det 
samme – som til sidst blev deres nederlag. Ved og bryde igennem som de gjorde det oppe ved
Sommes ind til Amiens, som de gjorde det her igen, mellem Reims og Noyon helt ned til Marne
floden, og som de gjorde gang på gang, og det blev udråbt som store sejre. Men når man ikke 
får ”flankerne” med, så er det så sandelig en tvivlsom fornøjelse, at få lavet sådan en kile ind i 
fjendens front, hvor de så kan skyde fra siderne og dermed beherske hele terrænet.

Så det som udadtil blev udråbt som en gevinst, var altid indledningen til et større nederlag, 
når de skulle trække sig tilbage. Nå, vi marcherede så ned gennem Champagne, og på den tur,
husker jeg, vi kom igennem en by – civilbefolkningen havde boet der endnu, men var blevet 
trukket tilbage, sammen med den franske front. Der var en gammel kone og en lille pige til-
bage, de stod ude ved havelågen og så på de tyske soldater, der kom marcherende forbi. Og 
jeg glemmer dem aldrig. Den gamle mormor eller farmor eller hvad hun nu var – bedstemor – 
og den lille pige, som nu var overladt til deres skæbne. Vi gjorde holdt et sted ved en bakke – 
eller et lille bjerg – ved en skov; vi skulle jo have dækning også til alle vore vogne og heste, og
krøb i læ inde under træerne, da der igen viste sig en fransk flyver, og vi søgte dækning på 
hvert sit sted medens den blev ved og kredse der oppe , den havde fået øje på det alt sam-
men. Og jeg fandt et lille hul, der var åbent opad til, men alligevel lå i en lille sænkning – en 
halv meter – nok til at beskytte mig, ikke imod en bombe, men imod splinterne fra siderne, og 
lå så og ventede på den bombe, der nok skulle komme. Og ganske rigtigt, den kom også, og 
faldt et stykke fra, hvor jeg lå, lidt op ad bjergets side. Og så hørte vi skrig og skrål, og så 
måtte vi jo til og bære – som før – døende og sårede ned til et feltlazaret, der lå et sted i en 
kirke, lidt længere der fra. Jeg var med til at bære en ung mand i min egen alder, og det kunne
jo ikke undgås, at det gjorde et stærkt indtryk på mig. Han lå – ja, han skreg ikke mere, for 
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det kunne han ikke – med han råbte hele tiden: ”Mutti, Mutti” - mor, mor – hans tanker var 
altså hjemme hos moderen det øjeblik, døden den var ved at krybe nærmere og nærmere; og 
da vi kom ned til kirken, havde en tysk mor mistet sin søn – sin dreng.

Ja, vi sluttede med, at tyskerne brød igennem mellem Reims og vest for Soissons, og det skete
den 27. maj, at de sejrede igen, en af den slags sejre som tyskerne var specialister i, hvor de 
drev en dyb kile ind i franskmændenes eller englændernes modstand og kunne meddele, at nu
var det sket, det store gennembrud, der bare endte med, at de fik en dyb kile som til syvende 
og sidst blev grunden til deres nederlag, fordi de ikke fik fløjene med. Og det gjorde de heller 
ikke ved denne lejlighed. Reims blev i franskmændenes hænder mod øst, og ude ved Noyon, 
hvor vi jo havde været for og hjælpe sakserne – som jeg fortalte – kom de heller ikke et skridt
længere. Der imod brød de igennem og kom helt ned til Marne floden, så tæt ved Paris, som 
de ikke havde været siden 1914; og det så jo på kortet vældig godt ud og kunne godt fremhæ-
ves som en stor sejr. Men i virkeligheden så var det en tvivlsom fornøjelse, fordi ”flankerne” jo 
ikke var sikrede. Og derfor måtte man jo til at forberede noget nyt. Og det var derfor vi blev 
sendt helt ned mod syd, i den yderste spids ved Marne floden lige over for Dormans, ved en 
by, der hed Treloup for og forberede, hvad vi kunne gøre, nemlig opmåling af de fjendtlige bat-
terier, inden det store angreb, som blev forberedt i al stilfærdighed – ude fra set – men med 
alle midler, som det foregik den 15. juli 1918.

Vi kom der ned, og blev hurtigt sendt ud på vor observationspost oppe ved skovene, ved 
skrænten ved Marne floden, hvor vi fik anvist vor plads; selvfølgelig igen et sted, hvor vi kunne
se noget og også kunne ses, medens vi havde vores lejr, vi otte-ni mand, inde i skoven, for en 
gangs skyld ved en bæk, så vi havde lidt og koge kaffe af og lave mad ved. 

Og her fik vi så lejlighed til at opleve den store vending i krigen, nemlig tyskernes sidste forsøg
på at bryde igennem til Paris, der endte med et nederlag, og fortsatte med Foc’s gennembrud 
fra vest, fra Vellers Cotteret skovene, og amerikanerne – vel nok første deltagelse i et angreb –
lige på det sted hvor vi lå.

Det var for mit vedkommende den mest dramatiske periode, som jeg har oplevet, og lad mig 
der så lige samle nogle bemærkninger – jeg har lyst til og fremføre. Jeg lærte, som jeg fortal-
te, allerede den første nat, i en enetime, jeg fik oppe i træerne, det menneskelige at tage tin-
gene, som de kom, og lade ”Vor Herre” råde for min skæbne. Men jeg kan jo heller ikke lade 
være med og prøve på at overveje, hvad andet der kom til, for at hjælpe mig igennem disse ti-
der, uden at jeg som så mange unge fik et ”knæk” af det. Det kan være nogle åndelige og nog-
le psykiske forudsætninger – jeg var ellers ikke andet end en lang tynd gymnasieelev, der så 
sandelig ikke havde kræfter som så mange andre til at bære det alt sammen.

Hvis man tror, at det kun var en fordel at være ved sådan en observations afdeling, så tager 
man også fejl. Det betød selvfølgelig at man var ved en teknisk afdeling, hvor man slap for det
forfærdelige at skulle bruge skydevåben, for til gengæld at bruge de tekniske instrumenter, 
som vi fik i hænderne, så godt som muligt. Man slap også for at stå i skyttegraven og være  
med i nærkampen; men til gengæld så blev man jo sat på en post, hvor man var – om ikke al-
tid alene, som oftest var vi to på post - men hvor man til gengæld så hele tiden bevidst måtte 
følge med, for og tage de stød, som det gav; for en observationspost var aldeles ikke beskyt-
tet, tværtimod, hvis man opdagede den, så blev den særlig udsat.

Og så vil jeg ikke glemme, at der var én mand, som jeg siden den gang, og indtil i dag har 
skænket mangen en venlig tanke, og uden at han vidste det. Det var en arbejdsmand fra Metz,
der hed Etzel – jeg har nævnt ham før, tror jeg nok – en stor kraftig maskinarbejder, som var 
op i årene, havde været med i hele krigen. Sindig og rolig og erfaren, og heldigvis så har vi to 
mangen en gang stået sammen på posten også i kritiske øjeblikke, og jeg er da fuldstændig på
det rene med, at hans ro og hans sikkerhed og vel også omsorg for mig, har hjulpet mig; hans
styrke gav mig den ro, jeg trængte til, for at tage hvad der skete. Jeg levede simpelt hen af 



det han var, og det han kunne, og det han gav mig, og det skal han have tak for i sin grav – 
han er jo død og borte nu. Men en anden en, det var en lærersøn fra Rhinen – nej fra Ruhrdi-
striktet – Ganske. En højt begavet fyr, som fortalte mig om de forhold man voksede op i der i 
Ruhrdistriktet, og som prægede også hans hjem. Han ville hellere end gerne have studeret, 
men det blev der ikke råd til, og det førte til, når vi stod på post sammen, mange lange natlige
samtaler om de sociale forhold, også om politiske forhold. Jeg mødte ham siden hen, som se-
kretær for kommunisterne i Düsseldorf. Det var det eneste han regnede med kunne løse de so-
ciale problemer i det store tyske industridistrikt. Til gengæld måtte jeg fortælle ham om, hvad 
det vil sige at vokse op som dansk dreng der oppe ved grænsen, under tyske forhold, så han 
prøvede på også at leve sig ind i det, der var mit problem og min ungdomskonflikt, der først 
blev løst ved genforeningen. Det er de to, af de ni vi var derude på selve posten, som jeg satte
mest pris på, og havde mest kontakt med.

Men som sagt, det var den store afgørelse, som nu kom, og som på mange måder blev meget 
dramatisk. Vi kunne jo, liggende derude ved selve fronten, ikke overse hvad der skete, men 
måtte jo tage det, som det kom. Til at begynde med kom det meget roligt, og meget stille, af 
gode grunde så prøvede man jo og undgå, at franskmændene blev opmærksom på, at der fo-
regik noget der i skoven langs med Marne flodens rand, og selv så vi heller ikke meget til det, 
fordi vi lå på et ensomt sted ude ved randen af skrænten ned til floden. Og arbejdede lidt om 
dagen, da var det navnlig ballonernes afstand og højde, vi kunne beregne i fællesskab med de 
andre poster, de franske observationsballoner. Jeg glemmer for det første aldrig morgentimer-
ne, når ballonerne steg til vejrs langs med hele fronten, og vi kunne se hvordan den gik ud og 
ind mod syd og mod nordvest. De franske på den ene side og de tyske på den anden side, og 
udsat for angreb, som de var, skulle de jo hele tiden dækkes, eller mandskabet for neden skul-
le passe på og prøve og hale dem ned, hvis det truede med angreb. En morgenstund kom der 
en fransk flyver, medens jeg stod og så på omgivelserne, farende ned oppe fra skyerne, hen 
over den første ballon – knik, knak, knuk – sagde det, og så brændte den, og den fór hen til 
den næste ballon, et par kilometer der fra, og den fik også ild og brændte, og observatørerne 
sprang jo da ud – så vidt jeg husker, kom de også levende fra det – og så var der en tredje 
ballon, der også fik sit pulver, og så stod der tre brændende søjler i luften, og flyverne for-
svandt lige så hurtigt. Det var et pragtfuldt syn at se det ske. Og før tyskerne de vågnede til 
dåd, så var flyverne langt borte. Ellers var det mest om aftenen, at der skulle arbejdes og ar-
bejdes intenst, ved at observere de glimt, der kom fra de franske kanoner på den anden side, 
og fange vinklen, som man stod og telefonerede ind til hovedkvarteret, medens de andre ob-
servationsposter så vidt gørligt, prøvede at få fat i det samme lysglimt. Og i samme øjeblik var
vinklen målt op – og det som sagt med en halv meters nøjagtighed, efter sigende.

Vi fortsatte arbejdet, og kendte til sidst alle batterierne ovre på den anden side, men der blev 
ikke skudt fra tysk side på dem, for man havde lært en ny teknik, og lod – navnlig ved et an-
greb – batterierne stå i fred og ro, i den tro, at de ikke var bleven opdaget – for så i det øjeblik
– angrebet kom den 15. juli om morgenen – og overdænge dem med en ordentlig salve, så 
mandskabet ikke kunne nå hen til kanonen, før den – forhåbentlig da – var bleven ødelagt. Det
var vist nok første gang, at det princip var bleven brugt, og det lykkedes fuldt ud her, på den 
måde, at angrebet så satte ind med en larm uden lige, og med en støj så usandsynlig, hvor 
man ikke vidste, hvad der kom fra fransk side, og hvad der kom fra tysk side, da lykkedes det 
virkelig tyskerne her ude i den yderste spids at gå over Marne floden og nogle kilometer op ad 
skrænten og ind i landet på den anden side. Men det lykkedes kun lige på den stribe, hvor ”Li-
chtmesstrup 145”, som jeg altså tilhørte, havde gjort sit arbejde, og forberedt det hele, me-
dens angrebet i øvrigt gik fuldstændigt i stå. Ikke mod vest, for der lå de store skove, som 
man ikke vovede at angribe, men mod øst, syd og øst for Reims, hvor man ikke kom ét skridt 
længere end til de franske skyttegrave, og måtte lade Reims og det hele ligge i fred og ro.

Og hvad hjalp det så, man var kommet en tre-fire kilometer over på den anden side af Marne 
floden, når ”flankerne” ikke kunne følge med. Vi stod opmarcheret den dag om formiddagen og
et godt stykke hen på eftermiddagen for og gå over Marne floden, og længere frem imod Paris!



Men vi blev bare stående, og den eneste der kom over på den anden side, det var vor fører, 
som skulle over og se, hvordan beskydningen af de franske artilleristillinger var lykkedes. Han 
var derovre sammen med et par officerer til, og fik konstateret, at det var gået efter planen. 
Og det må det have gjort i høj grad, for den lille afdeling 145, med sine tyve-tredive observa-
tører, lige så mange telefonister og et par officerer, og en hel masse kuske, den blev så sande-
lig nævnt i Ludendorffs eller Hindenburgs officielle meddelelse om det store angreb, som jo var
lykkedes – ikke mindst takket være 145! Det var jo fornemt og fint, men det hjalp alt sammen 
ikke noget, for de kunne jo ikke gå videre, uden fløjene var med; og de kunne jo heller ikke gå
videre, for der efter – tre dage efter – så satte franskmændene ind i det velforberedte angreb, 
af franskmænd og amerikanere fra vest, ind i ”flanken”, det var det farligste som sagt, ind i 
”flankerne” på tyskerne her nede i den dybe kile ned til Marne floden.

Og så fik det hele jo unægtelig en anden lyd, i stedet for og være de angribende, som tyskerne
havde været – ikke mindst i 1918 ind til nu – så blev de de tabende, og så begyndte det store 
tilbagetog fra Frankrig. Og det var jo noget helt andet at gå tilbage end at gå frem. For det før-
ste så fik vi jo kærligheden at føle ved et bombardement uden lige. Jeg glemte nu alligevel og 
fortælle lidt om den 15. maj – jeg var ude på post – så vidt jeg husker, var jeg der alene under
selve det tyske angreb over floden, der var nu ikke noget og bestille, simpelt hen af den grund,
at der ikke var noget og se, på grund af røgdamp og larm og det hele, slaget gik jo sin gang. 
Og da jeg så blev afløst hen på morgentimen – ved seks tiden har det vel været – gik jeg til-
bage til vort lille kvarter i telt – i en teltlejr – ved bækken, der løb igennem skoven.

Her havde vi nu fået nogle granatangreb et par dage i forvejen, som førte med sig, at jeg for 
det første fik gravet mig et lille skjul inde under skrænten ved bækken, som ikke kunne be-
skytte mig mod ret meget, men da alligevel gav mig fornemmelsen af, at jeg var lidt sikret. 
Men det viste sig da også, at en af de unge, der var kommet ud sammen med mig her ude ved
Marne floden, slet ikke kunne holde ud og være der, han blev fuldstændig tosset; kastede sig 
ned når granaten den fór hen over hovedet på os, men blev stående, når den smækkede ned 
lige ved siden af os, så splinterne røg omkring hovedet af os. Jeg kan huske, jeg fik en lige for-
bi øret, så jeg troede øret var gået sig en tur, men det holdt nu alligevel, men det har været 
lyden og varmen, der hilste tæt på mig. Vi måtte sende ham tilbage, det viste sig endda, at 
han var nevø af en eller stor tysk general, men han var altså ikke duelig til fronten.

For det var noget af det første og nødvendigste, man måtte lære, at skelne mellem lyden af en
granat, der fór hen over hovedet på én, og en der ville hilse på én, og uden den instinktive er-
faring, så var man hjælpeløs. Når den kom lige op ad én, så skulle man ligge – helst i et hul, 
man ikke havde set i forvejen – i det øjeblik den eksploderede; en fuldtræffer kunne man selv-
følgelig ikke beskytte sig for. Der var da også sket det, at medens jeg stod sammen med un-
derofficeren ude på vejen, der førte hen til vor teltlejr, så kom en af kammeraterne, en ældre 
mand i trediverne, så kom han farende ud fra posten, hvor han havde været telefonist – det 
var for øvrigt ham, der også trillede med telt og det hele, ned ad trapperne, den gang vi fik en 
granat lige for næsen af os længere vest på – han kom farende, løbende fuldstændig vild forbi 
os. Vi råbte efter ham, men han standsede ikke, og jeg som den unge fór efter ham, for at få 
fat i ham, men det var helt umuligt, for det gik så hurtigt, at han slet ikke kunne indhentes; og
det viste sig da også, at han havde fået schelchok, og kom aldrig ud igen.

Men som sagt, jeg kom gående hjem ude fra min post efter angrebet, sådan ved seks tiden, og
fulgtes med nogle amerikanske soldater, der lige var bleven taget til fange, nede ved floden, og
de kom bærende med en tysk officer, der fået skudt hele den øverste del af hjernen væk, sam-
men med stålhjælmen sikkert. Det var et kendt fænomen, hvis en splint ramte stålhjælmen, så
tog den hele hjerneskallen med. Og det var underligt at se ham i live – bevidstløs selvfølgelig –
men man kunne se hjernen arbejde endnu, til de bar ham længere tilbage, hvor han selvfølge-
lig døde. 



Men som sagt, angrebet det var overstået, og tyskerne var gået over floden, og vor chef – 
sammen med et par andre – havde været ovre på den anden side, vendte han tilbage for at 
fortælle om, hvordan det var gået. Men der kom ikke besked om, at vi skulle gå over og følge 
med infanteriet, fordi det simpelt hen var klart, både at angrebet var mislykket, og at fransk-
mændene stod der parate til og gå til angreb vest fra.

Og det satte ind tre dage efter, den 18. maj med et vældigt angreb, hvor jeg selvfølgelig også 
– af en eller anden grund – var, eller kom på post. Det var hen på eftermiddagen, hvor jeg af-
løste blandt andet Etzel og en til og sammen med en jøde fra Berlin skulle overtage ansvaret 
der ude i skoven. Det var nu temmelig nemt og tage det ansvar, for telefonledningerne de var 
selvfølgelig ødelagte, og uden telefonforbindelse kunne man jo alligevel ikke lave noget. Og 
igen var det det samme, der var ikke noget og lave, for nu var det ikke bare røgen fra de tyske
kanoner, men nu var det eksplosionerne fra amerikanske og franske granater, der slog ned om-
kring mig – eller omkring os – og fyldte luften med så tæt en røgmasse, så vi bogstaveligt 
hverken kunne se eller ånde. Og det hele blev så pebret; hvor meget der slog ned omkring os, 
og hvor meget det var længere fra os, det var umuligt og konstatere, det var bare ét helvede 
af granatild, hvor vi var forberedte på det værste. Til sidste blev det dog så slemt, at jeg sagde
til jøden – Schnell hed han – at nu synes jeg, at nu kunne vi godt gå lidt i dækning, det var jo 
bare et almindeligt lille hul vi lå i, og vi fandt så en jordhule og gik den i den. Den må alligevel 
have været af en vis størrelse, for der lå fuldt af sårede og døende tyske soldater der nede. 
Indtil det så blev mørkt og blev aften, og vi nok havde på fornemmelsen, at det hele var galt; 
vi anede jo ikke noget om, hvad der skete, men vi kunne høre maskingeværerne i nærheden, 
og tænkte så: den er gal, nu er det vist bedst og se og komme hjem til mor. Så vi gik igennem
skoven og kom ud til en vej – en skovej – hvor der var fyldt med tyske soldater. Det var en 
jægerbatallion, der havde været i kamp med amerikanerne lidt længere mod vest og var ble-
ven slået og sad der og var fuldstændig færdige, de var – de sad og sov simpelt hen, de få der
var tilbage endnu. Hvad har der været, det tør jeg ikke og sige, en tyve tredive mand – og vi 
sætter os også ned, for vi kunne nemlig ikke komme længere; vi skulle hen over et vejkryds, 
henne ved et jagtslot, der lå der, og der slog de franske eller amerikanske granater ned, med 
en præcision uden lige, så det var fuldstændig meningsløst og gå videre. Og i sammen øjeblik, 
vi to havde sat os ned, så faldt den samme slaphed og træthed og hjælpeløshed over os to, så 
vi passede godt sammen med alle de andre, og sad bare og ventede på, at amerikanerne skul-
le komme og tage os til fange.

Det var bleven aften, det var bleven mørkt – bælgmørkt endda – og vi var sikkert begge to fal-
den i søvn, da jeg pludselig mærker en hånd på min skulder, og ser op, og så er det Etzel og 
Ganske, der står der. Så var det sket, at vi i vort nye kvarter – det var ikke teltlejren mere, det
var en skovløberbolig, der lå – vel nok en kilometer fra vor post, eller to, det tør jeg ikke sige, 
der holdt vi til – de var klar over, at det hele var galt, for de var jo lige som vi uden forbindelse
med vort hovedkvarter længere tilbage, og kunne nok også høre på det hele, at der var noget 
nyt i gære; for der var ikke én eneste tysk soldat eller tysk kanon og se eller høre, så underof-
ficeren – der for øvrigt altid var bange for sit liv, det er der i øvrigt ikke noget og sige til, han 
var familiefar, af polsk oprindelse oppe fra Danzig egnen – han var cyklet tilbage for og finde 
vort hovedkvarter, og nåede det lige det øjeblik, de var ved og forlade den by, hvor de lå, og 
bliver modtaget med en overraskende bemærkning om, at de der inde regnede med, at vi for 
længst var taget til fange af franskmænd eller amerikanere; for de vidste jo lidt om, hvad der 
foregik der ude, hvad vi jo ikke gjorde. Det er altid dem, der er midt i det, der ikke kan overse 
det. Og han fik bud om, hurtigst mulig at tage ud og hente de andre, hvis det lod sig gøre, og 
komme nord på så hurtigt som muligt. Så han fik en hest og ride på, og kom så ud i 
skovløberboligen, og giver besked om – og havde endda fået vor kusk med vogn og de dejlige 
belgiere med – at forlade stedet, og se og komme af sted. Men så sætter kammeraterne sig 
imod det og sider, at ”Vi tager ikke af sted før vi ved, om vi kan få Berlineren og mig med til-
bage”. Navnlig var det Etzel og Ganske, de to der protesterede og sagde: ”Vi vil prøve på, om 
vi kan finde dem”. Og så imod underofficerens vilje tog de af sted, og heldigvis havde Etzel på 
hjemvejen – da han afløste mig – fundet en sti gennem skoven, udenom jagtslottet, og der 



ved kommer han lige hen på det sted, hvor vi to sidder og har givet op. I samme øjeblik, man 
vågner og opdager, at de to står der, så er man jo også lyslevende og med på at forsvinde fra 
stedet så hurtigt om muligt. 

Men som sagt, Etzel havde fundet en sti gennem skoven og udenom jagtslottet, som vi benyt-
tede til vi kom hen i skovløberhuset, hvor de stod parat til og køre hvad øjeblik de kunne; og 
det var helt i sin orden, for man vidste jo aldrig, hvor amerikanerne var, og hvor langt de var 
nået frem.

Og vi fik besked om at køre, og det lige med det samme, og da vi var kommet et stykke væk, 
hen på landevejen, hvor vi var ene om trafikken, og jeg er ikke i tvivl om, at vi var de sidste 
tyske soldater, der slap ud fra den yderste spids dernede ved floden, så kommer jeg i tanker 
om, jamen du har jo glemt dine fodlapper – fodlapper det er erstatninger for strømper, ud-
mærket at have – og dem havde jeg vasket, før jeg kom på post, og de hang ude på snoren, 
og der hænger de måske endnu der nede i skoven ved Marne floden. Og jeg er lige ved og 
vende tilbage for og hente dem, nu havde man reddet livet, og glemt fodlapperne, og sådan er
det, stort og småt, det går hånd i hånd. Men vi lod dem nu alligevel hænge, og sørgede for og 
komme af sted nordøst på, ind i landet, og væk fra det hele.

Vi kom til den nærmeste skrænt, hvor vi skulle op igennem en by, der blev beskudt ustandselig
af granater, og vognen og underofficeren på hesten, og Etzel på en gammel cykel, de måtte 
hvad enten de ville eller ikke ville, så måtte de op igennem byen, vi andre ville gå udenom, og 
i den mørke nat så gik vi og gik vi, og regnede med, at så, nu måtte vi da kunne bøje tilbage 
til vejen igen. Og da vi kom tilbage, så var vi jo ikke nået et skridt længere, vi stod der, hvor vi
havde forladt vejen, så måtte vi jo også op igennem byen – enkeltvis – medens granaterne 
slog ned på vor vej, indtil vi fandt de andre et stykke væk. 

Det gik nord på, indtil vi fandt vor hovedafdeling, et godt stykke oppe i hele den trekant, der 
ligger mellem Marne og Oise, og fik anvist en ny post, et sted hvor tyskerne ville prøve på at 
holde fronten et stykke tid igen, og kom ud til en lille by, Lageri tror jeg den hed, hvor vi gjor-
de holdt nede ved sådan en typisk fransk vaskeplads, hvor en lille bæk var ledet igennem et 
hus, så de franske koner kunne mødes der om morgenen, og få en ordentlig snak, medens 
vandet skyllede igennem huset, i en rende, med det rene vand oppe til at begynde med, og så 
det snavsede vand nede ved udløbet. Vi så os lidt om efter en boplads og opdagede, at der lå 
en træhytte et stykke lidt længere fremme, inde under en skrænt.

Og jeg fik besked om at gå op og se, om der var plads til os ni der oppe, og stampede jo af 
sted, et par hundrede meter op over marken, og kommer ind og ser på hytten; og den er da 
god nok. I samme øjeblik – jeg har jo altid været heldig til at få sådan nogle enetimer, og de 
var ikke altid lige fornøjelige – i samme øjeblik begynder franskmændene og skyde – ikke just 
på mig – men på landevejen, der gik lige ovenfor, og som de mente, tyskerne benyttede til til-
bagetoget. Der var nu ingen tyske soldater tilbage mere, der var bare lille Christian, der lå der 
nede, inde under skrænten, inde i sin hytte, og måtte finde sig i, at den ene granat efter den 
anden slog ned, enten oppe på vejen – men den kunne nu holde heldigvis, fordi det var kalk – 
eller gik hen over vejen, og så gik den også hen over hytten og slog ned i marken lige udenfor.
Men den var nu blød, så granaterne gjorde ikke så stor skade – men hytten så nu ikke godt ud
bag efter. Kammeraterne stod så de par hundrede mater længere nede, og tænkte på den 
stakkels dreng, der lå der oppe og fik det grove pulver, og tænkte vel nok med lidt medliden-
hed på ham, men tænkte måske også lidt med et smil på, at han var gået der op for at se, om 
vi kunne bo der, og nu fik han som tak en undervisning i granateksplosion uden lige.

Nå, men jeg slap helskindet fra den historie, og vi flyttede da også ind i resterne af hytten, vel 
vidende, at det var vejen franskmændene var ude efter, og ikke hytten. Heldigvis var skydnin-
gen da også kommet lidt fra sydøst, så den kunne gå hen over skrænten, i stedet for at gå ind 
i hytten. Og om aftenen, så måtte jeg jo på post igen, da den skulle stilles op, oppe på bak-



ken, der lå lidt længere oppe, og der var ikke meget og gemme sig i, for det var kalkjord, og 
så det eneste sted, hvor vi kunne være, oppe i højderne. Det var inde i en tjørnebusk, med en 
blikplade, der ejendommelig nok lå der oppe, som beskyttelse. Og jeg var alene igen, fik altså 
den dag to enetimer i krigsførelse, og skulle indskyde posten; for og kunne arbejde så skulle 
den måles ganske nøjagtig op, ved hjælp af andre poster, der lå længere fremme der fra. Og 
det skete ved, at man skulle skyde en lysraket lodret i vejret, som de andre så kunne se, for at
beregne, hvor jeg lå. Og det var ikke noget, vi rigtigt holdt af, for en raket, der gik lodret i 
vejret, den vidste vi, og det vidste franskmændene jo godt nok, at det betød noget. Men jeg 
måtte jo forberede mig på det, havde telefonforbindelsen i orden og får besked inde fra 
hovedafdelingen: skyd nu, og så røg raketten til vejrs. Og jeg bad til, at alle de andre nu 
havde øjnene med sig og fangede min raket med det samme; men det varede ikke længe, så 
kom der en besked, ja, at det var mislykkedes, og der skulle en til. Og jeg var – jeg vil ikke 
sige jeg bandede, for det duede jeg ikke til – men jeg var ikke godt tilpas, da jeg sendte den 
næste til vejrs, og den røg også godt nok op, og blev målt op, men også målt op af fransk-
mændene. For der gik ikke mange minutter – hvor mange det ved jeg ikke – men der gik ikke 
mange minutter, så begyndte granaterne og rasle ned omkring mit syndige hoved, der oppe i 
tjørnebusken. Og jeg havde som sagt ikke andet end tjørnebusken og så den blikplade at dæk-
ke mig bag ved.

Men hvor kom granaterne fra? - hvor slog de ned? - og hvor kom splinterne fra? - den ene eller
den anden vej, og det kunne jeg jo ikke vide, men I kan tro, at da var man igen åndelig talt i 
knibe og bogstaveligt talt nede på jorden. Men det gik jo godt igen, og alt imedens stod kam-
meraterne jo vel stadigvæk der nede ved et her vandværk – eller vaskehus – og tænkte: ”Så 
nu får den stakkels knægt jo igen et ordentlig pulver”, og det fik jeg også. Men vi blev der kun 
den nat, for nu skulle vi jo øve os i tilbagetoget – et sejrrigt tilbagetog, som det hed i bekendt-
gørelsen.

Og allerede – vist nok næste dag – gik det nord på over floden, ned til foden af Chemin des 
Dames den berømte ås – eller hvad man skal kalde den – der lå imellem Reims og Soissons, 
hvor nogle af de hårdeste kampe havde stået i krigens tid, den højde – den var på flere hund-
rede meter – som var gennemgravet, både fra den ene og fra den anden side, af tyskerne fra 
nord, og franskmændene fra syd, og som var blevet opgivet af franskmændene i maj måned, 
men som nu skulle bruges igen, for at sinke tilbagetoget.

Vi blev indkvarteret i en stor lejr, en gammel fransk lejr, i en skov ved foden af Vinterberg som 
det hed, en del af Chemin des Dames, og lå der nogle dage. En af mine kammerater fra Øst-
preusen og jeg, vi gik os en tur, for og se os lidt om. Vi vidste, at en af de kendte franske byer,
en lille købstad, der hed Craonne, den lå i nærheden og var blevet totalt ødelagt allerede for et
par år siden, og den ville vi hen og se. På vejen der hen, så mødte vi en soldat, og han hilser 
pænt på os, og siger: ”Grüss Gott”, med sin bayerske stemme, og min ven forstod ikke, hvad 
han sagde, så han svarede på plattysk, østpreusisk: ”Was segst du”, hvad siger du, og så sva-
rede den anden – jeg fortalte jer før at bayerne, det var sådan et folkefærd for sig selv, som 
ikke var gode venner med Preuserne – og så svarede han efter sin fromme hilsen: ”Grüss 
Gott”, Guds fred. Så svarer han: ”Verdammter Saupreis”, din fordømte svinepreuser. Så det 
var jo to vidt forskellige former for morgenhilsener.

Nå, vi gik hen og så Craonne der lå i ruiner, så det ikke var til og se, hvad der var op og hvad 
der var ned. Og fortsatte så et stykke vej hen til selveste Chemin des Dames, hvor vi finder en
huleindgang. Og vi skal da prøve på at gå ind i bjerget, og vi går der ind, og glemmer fuld-
stændigt, at sådan en hule, den blev kunstigt udluftet, det var nødvendigt for og få vejret der 
inde. Så efterhånden som vi var vandret rundt, eller tumlet rundt inde i mørket, er vi jo ved og
tabe vejret begge ro, og begynder og få hjertebanken og angst for, at vi ikke kom levende ud 
af det her, tumler hen over – vist nok døde, der lå der inde endnu – indtil vi omsider ser en 
lysstribe, og bliver taknemmelige over, at vi kommer ud i det fri igen.



Der på fortsatte vi så til en lille by der hed Sisonne, ude ved landevejen fra Laon til Reims, og 
lå der i hvil i en typisk fransk gård, der lignede en halv fæstning, med tilmurede vinduer ud 
imod vejen igennem hele byen. Det gør, at de franske byer, de ser så forfærdelige triste ud, 
men det skyldes alt sammen et skatteproblem. Franskmændene skulle jo have penge, ligesom 
alle andre, til statskassen, og så lader de, for at finde sådan et beskatningsgrundlag, så lagde 
de skat på vinduer ud mod vejen, og troede så, at det nogenlunde dækkede familiens økono-
miske ressourcer; men det førte jo bare med sig, at så murene man bare vinduerne til, og så 
var den ikke længere. 

Og det var underligt og komme ind i det temmelig store hus, hvor der havde levet en bon-
deslægt, og opdage, den var fuldstændig mørk op mod nordvæggen, og alle vinduer – ja, der 
var jo ingen vinduer i huset mere – men de viste mod syd.

Der lå en lille kirke, et lille kapel i byen, hvor jeg gerne gik hen, når jeg havde tid til det, og 
der mødte jeg hver dag, jeg var der henne, en gammel kone og en lille pige, igen de sidste der
var tilbage af byens befolkning, og de to, de pyntede alteret hver eneste dag, med levende 
blomster. Det er også et indtryk, man ikke glemmer på let, deres trofasthed over for deres kir-
ke, midt i hele forvirringen og krigen. Jeg husker også en anden ting, som af en eller anden 
grund gik mig lidt til hjertet. Jeg havde glædet mig over de store franske poppelalléer, langs 
med kanalerne og langs med digerne, og sandelig om vi ikke blev udkommanderet til at fælde 
en lang, lang række af de store træer, for at standse franskmændene – hvad det så skulle be-
tyde – det var vel nok de franske vogne – kampvogne – tanks – som man ville hindre frem-
gang. Men det gjorde så underlig ondt at være med til at ødelægge det hele, skønt det var da 
det mindste af alt – havde jeg næsten sagt – i en krig, hvor det var menneskeliv det gik ud 
over. Men igen, stort og småt, det går hånd i hånd. 

Ja, jeg må vel også fortælle, at det var her, at jeg blev udnævnt til ”Gefreiter”, til underkor-
poral, uden at det sådan væltede mig over ende, for jeg var i og for sig ligeglad, der er inden 
fordel ved at skulle stå til ansvar for mere, end det man magtede, og jeg var ikke den, der 
skulle være tysk general. Men på den anden side kunne man jo heller ikke lade være og tage 
det som en påskønnelse eller anerkendelse af, at man ikke havde snydt sig fra noget, men 
gjort det, man blev sat til, og var brugbar, selv om man ikke havde hjertet med i det, for det 
vidste man godt nok.

Og lad mig benytte lejligheden til og sige, at Rasmus og jeg, vi var godt nok kendt som dan-
ske, og vi kunne bruge vort modersmål, når vi mødtes – han var telefonist – så det var ikke så
tit vi så hverandre. Og vi kunne skrive på dansk, lige så meget vi ville, det var der ingen, der 
sagde noget til, og Brensing, som var et dejligt menneske, han sagde da ikke spor til det. 

Nå, men jeg blev sammen med et par andre forfremmet lidt, og måtte give til en tønde øl – 
hvor i alverden, de får fat i det, det ved jeg ikke – men sammen med andre, betalte jeg for øl-
let, og det fik jo være; men de skaffede sandelig øl nok – det var noget værre sprøjt – til alle 
150 mennesker, eller hvor mange der var, til og være med til at nyde blandt andet min for-
fremmelse fra menig til noget så gevaldig som ”Gefreiter”. Det er ikke noget særligt, men det 
fik jeg da ud af det. 

Der fra gik turen som sagt videre, efter en 14 dages tid, jeg nåede vel lige og komme til en 
tandlæge i Sisonne. Der var to tandlæger der, den ene trak ud, og den anden plomberede; det 
var helt tilfældig om man kom ind til ene eller den anden. Jeg var dog heldig, og komme ind til
ham, der plomberede to tænder for mig i en fart, det gik i en ”ruf”, og det holdt da også en 
halv snes år. Og så marcherede vi videre, vi skulle vest på, hen til den vestre del af Chemin 
des Dames, og skulle forbi Laon. Og jeg glemmer aldrig den morgenstund, da vi gik de 30 km, 
eller hvor meget det var, fra Lor, hvor vi lå, og så vest på og så byen ligge deroppe på sin høj –
eller et par 100 meter – med domkirken, den berømte romansk gotiske domkirke, oppe på sel-
ve bakkens top, i morgensolens lys. Mine børn har drillet mig, fordi jeg engang sagde noget 



om, at det så ud som noget, jeg havde set i min barndom, et billede af det nye Jerusalem der 
oppe på bjergets top. Men det var et syn uden lige at se byen der, vi kom ikke der op, for der 
var temmelig stejlt, men vi gik forbi den og så et godt stykke syd for byen, henne ved foden af
Chemin des Dames, der blev vi placeret igen. Vi var ikke helt klar over, hvad meningen var, 
men jeg har siden forstået, at det var et udsat sted – for franskmændene og englænderne de 
var efterhånden trængt så langt frem fra vest, altså fra Somme egnen og den gamle egn, hvor 
de var brudt igennem til den store indsats først i august. De var nået så langt, så det var ble-
vet til en ret vinkel lige på det sted, som jo skulle holdes for alle pengene. Men der var ikke 
meget at holde fast på, vi lå der – oppe på højderne – og holdt udkig med franskmændene og 
deres kanoner, men det varede ikke længe, så blev vi trukket tilbage til en stationsby, lidt nord
for Laon, og lå der og ventede på transport andet steds hen. Rygtet gik, at vi skulle ned og 
hjælpe  tyskerne og tyrkerne nede i Palæstina, rejse sådan lidt ufrivilligt og gratis den gang. 
Men det blev ikke til noget, fordi Bulgarien faldt fra, og vejen blev spærret, og så måtte vi blive
hjemme og finde på noget andet. Blandt andet fandt de ud af, at nu var det vist på tide, at jeg 
fik lidt orlov, jeg havde jo ikke været hjemme endnu i et års tid, og jeg fik også papirerne, og 
stod med dem i hænderne og ventede bare på en lejlighed til at komme af sted. Og så kom-
mer der bud ud i stuen, hvor jeg lå – og jeg kan høre det endnu: Christian Petersen – javel hr!
Ja, du kan desværre ikke komme på orlov, må jeg få dine papirer igen. Og så måtte jeg pænt 
aflevere dem. Det gav et stik i hjertet, og hvad grunden var, det tør jeg ikke sige, men på det 
tidspunkt da kneb det allerede for mange af dem, der var hjemme på orlov, og finde vejen til-
bage til Frankrig, de blev simpelt hen væk. Enten hjemme – eller det var måske ikke så godt – 
oppe i Belgien, som var fyldt af desertører. Men der var også mange, der på det tidspunkt alle-
rede havde fået ”Grippe”, som det hed dengang, spansk syge, som jeg heldigvis slap fuldstæn-
dig for. Som sagt, jeg slap for og få den spanske syge, som også greb ind i  tyskernes krigsfø-
relse, så de ikke havde det mandskab, de skulle have, af flere grunde.

Og de kunne altså ikke undvære mit lille bidrag til det hele, og derfor måtte jeg give afkald på 
min orlov, og det var en bitter skuffelse, da det skete. Nu bagefter er jeg taknemmelig over 
det, der hændte, for det betød, at jeg ikke skulle opleve det forfærdelige, at være hjemme, og 
skulle sige farvel til far og mor og mine søskende, og rejse ud til fronten igen, jeg måtte tage 
det hele i ét træk.

Vi kom af sted med tog, og så var vi klar over, at nu skulle vi over en større afstand, og kørte 
øst på, sammen med en anden infanteriafdeling – eller hvad det var – og midt om natten, stak
en eller anden jernbaneembedsmand hovedet ind og spurgte, om vi også hørte til den afdeling,
og vi siger ja. Om morgenen viste det sig, at vi var kommen med den forkerte transportvogn –
eller transportforbindelse – og kom helt op til Sedan, og hvor vores hovedafdeling var blevet 
af, det vidste vi ikke noget om, så vi tog os først en tur rundt i byen, før vi meldte os til kom-
mandoen og sagde, at vi af en eller anden grund var kommet forkert i byen, og fik besked om 
at se og komme syd på. Vi fik også og vide, hvor omtrent vi skulle hen, ned til Rethel, der 
skulle vi prøve på og finde vor afdeling.

Det gik jo lidt frem og tilbage for tyskerne, så fordi de lå det ene sted den ene dag, kunne de 
godt ligge et helt andet sted, før vi kunne nå der ned. Vi var lidt længe undervejs, men tysker-
ne vidste godt nok, hvordan de skulle tvinge os til at finde vejen frem igen, for til sidst fik vi 
slet ingen mad, simpelt hen, de sidste dage. Vi ledte efter 145, indtil vi kom til et sted, hvor vi 
fik og vide, de lå oppe i en by oppe på bakken der oppe, vi skulle bare gå derop og se, om ikke
de var der, syd for Rethel. Og vi stamper op ad den den brede landevej, og der er ikke en kat 
og se; til sidst møder vi en tysk soldat, og han siger: ”Hvad vil I”, ja, vi skal sandelig op til vor 
afdeling – nu var vi jo sultne efterhånden - ”Vil I bare lade være, for franskmændene de ligger 
der allerede, der henne i den by – den lå et par hundrede meter længere fremme – og jeg er 
bare ladt ene tilbage for og holde forbindelsen ved lige, og for og oplyse min afdeling, hvor 
franskmændene er henne”. Så I kan tro, vi kom hurtigt ned ad bakken, og over Aisne floden, 
som gik der forbi, og fortsatte så, og helt tilfældigt så render vi ind i en lille by – eller en lille 
købstad var det vel – der hed Le Chesne; der løb vi på en af vore kammerater, så var vi klar 



over, nu havde vi jo da fundet 145 igen! Og det var også helt i sin orden, de lå på en gård, lidt 
udenfor byen, og vi fik straks anvist vores post – og ejendommelig nok – var det min afdeling, 
der blandt andet var kommet væk. Vi var vel en ti-femten mand, der var kommet ud på egen 
hånd – og, ja det var flere endda – og så fik vi vor post, lidt længere vest på igen for og holde 
øje med franskmændene igen og indkvarterede os i en lille by – i borgmesterboligen – nede i 
kælderen, syd for en kanal, der gik fra Aisne og så langt op i Ardennerne. Vi havde vor obser-
vationspost på en høj bakke – ja, den var vel 150 meter meter høj – ovre på den anden side af
kanalen, og der sad jeg selvfølgelig – som altid – igen i den afgørende stund, en nattetime, da 
det hele igen brød sammen, og telefonledningen ikke var i orden, og vidste hverken ud eller 
ind. Vi havde på en eller anden måde fundet et hul, der passede til vort formål – det tog ellers 
altid tid at grave sådan et hul i den kalkjord – men den var altså gravet, den post, i forvejen til
et eller andet formål, og den passede os godt, med lidt jorddækning ovenpå, og der sad vi og 
holdt udkig med franskmændene, til det blev mørkt. Midt i nattens mulm og mørke sprang en 
soldat ned i vort hul – der var ikke mere end lige plads nok til ham – det viste sig og være en 
meget høj tysk officer, der var kommet væk fra sin afdeling. Vi troede, at der kunne vi da få og
vide, hvordan det stod til, men han vidste hverken ud eller ind, han ville bare have et sted, 
hvor han kunne ligge; og det passede ikke mig, for han tog min soveplads. Og næste morgen 
tidlig, så forsvandt han, og så sad vi to der, overladt til os selv, og vidste ikke, hvad vi skulle 
lave. Men til sidst, så syntes vi nok, at nu måtte vi hellerede se, at komme hjemad igen, for vi 
kunne ikke se noget igen, på grund af krudtrøg og det hele, og så var det også tæt tåge, så de
to ting i forening gjorde, at det var fuldstændig meningsløst. På den anden side var det jo så-
dan lidt frækt af os to uden videre at opgive posten og trække os sejrrigt tilbage. Men vi kom 
da ned i byen, hvor de andre lå, og ned i borgmesterkælderen, og igen var det det sammen 
spørgsmål: Hvad skal vi lave? - hvad skal vi lave? For der var heller ingen telefonforbindelse 
her nede fra, fra Montgon, som byen hed, og til vort hovedkvarter.

Jeg glemmer i øvrigt at fortælle, at her havde vi oplevet det ejendommelige, eller på den måde
forfærdelige, at da vi kom ind i byen, var de tyske tropper ved at rømme den for alle civilister-
ne; den eneste der var tilbage, var en gammel kone, i sit lille hjem. Og da to soldater ville 
bortføre hende – så skreg og råbte hun og bed også og sparkede, for skulle det være, så ville 
hun dø i sin rede; så det var næsten håbløst og få hende – ja, beroliget hende fik de da slet 
ikke – men med et par mands hjælp til, så fik de hende op på en vogn og kørte hende af sted. 
Selv var jeg så heldig og komme forbi en bagerbutik, og opdagede, at der stod en – ja, der 
stod to sække mel – men kunne jo af gode grunde ikke overkomme mere end den ene af dem,
og fik den slæbt med hen i vort hus; og den var en god hjælp i den kommende tid, hvor det 
kneb i høj grad med maden, det kneb jo i det hele taget med den daglige føde. Men nu havde 
vi da en sæk mel, og lidt vand havde vi da også. Og så sandelig, om jeg ikke får en pakke 
smør hjemme fra far og mor og en fra min morbror, der var mejeribestyrer i Ullerup. Så jeg 
sidder der med to pund smør ved fronten i Frankrig, og jeg garanterer for, at jeg var den rige-
ste, hvad smør angår, i hele den tyske hær på det tidspunkt. Og nu var vi kun ni mand, så her 
var der da mulighed for at lave pandekager, og jeg bagte pandekager i stor stil, af mel og vand
og smør, så de var bestemt bedre end de hårde pandekager, jeg omtalte nede fra Somme eg-
nen, i begyndelsen af krigen. Så det var jo storslået og kunne byde på pandekager, en gang 
om dagen, bagt i smør endda.

Nå, som sagt, vi sidder der, og sidder der hele dagen og ved hverken ud eller ind. Om aftenen 
ser vi det franske infanteri komme gående ude fra vest og er klar over, at nu ryger vi i fransk 
fangenskab – for vi er klar over, vi var lukket af, også mod syd og mod øst – vi kunne lige så 
godt blive siddende nede i vor kælder. Så vi slukkede for kakkelovnen, vi havde fået anbragt 
der nede, med et rør ud ad vinduet; der var jo da ingen grund til, ligefrem at gøre opmærksom
på vor eksistens, ved en røg, som steg op af røret. Og så tænker jeg, der er nok ikke noget og 
gøre. Men næste morgen tidlig så stiller Rasmus, som havde fået den besked – af Brenting, 
vores fører – om han ikke kunne prøve og finde os der og der, ude i den by. Og når Rasmus 
kunne finde vej ud til os, så kunne vi vel også finde vej tilbage. Så vi pakkede vores kufferter –
med redskaber og instrumenter – vort tøj, det lå i vor vogn, inde i selve centralen, så det hav-



de vi ikke med der ud, kun den smule vi havde i vort tornyster. Og så kan I tro, at vi kunne 
komme af sted. Og vi gik så ikke op ad hovedvejen, for vi var forberedt på, at der var fransk-
mændene allerede, men ned langs med den kanal, jeg omtalte, kom forbi et feltbatteri, der 
stod der nede på den anden side kanalen, og spurgte dem, om de ikke ville med hjem. Men de
havde fået besked om at blive der, og prøve på at sinke franskmændenes fremgang og sætte 
livet ind på det.

Ja, det var jo ikke lysteligt at have den opgave, men der var ikke andet og gøre, end at fuld-
føre den – hvordan det gik, det ved jeg selvfølgelig ikke – for vi kom hen til byen, som vor 
hovedafdeling – vort hovedkontor havde ligget i – men de var over alle bjerge, og det var vor 
vogn – vort køretøj også – så vi fik bare besked om, så godt vi kunne, og se at komme nord 
på, ad Sedan til. Og det gjorde vi så, vel sammen med en anden én, jeg husker ikke hvem det 
var. Til at begynde med, oppe på en lastbil, indtil amerikanerne de begyndte og bombarderede 
hel vejen, så skal jeg love for, at vi kom væk fra vejen og hen i en grusgrav, hvor vi gemte os, 
et stykke fra vejen, medens de amerikanske flyvere, de – jeg ved ikke hvor lang tid det tog – 
bombarderede vejen stykke for stykke. Så snart den ene gruppe flyvere havde kastet sine 
bomber, kom der kort tid efter en anden. Jeg mener, at jeg talte 150 flyvemaskiner den efter-
middag. Det var vel ikke os, der fik hele pulveret, der var nu også andre veje, der skulle have 
lidt, og de fordelte goderne, men det var en drøj eftermiddag, og da det hele var overstået, så 
måtte vi jo fortsætte til fods. Vi blev trætte og lå i grøften vi to og sov lidt, indtil vi hørte et 
signal, som jeg godt forstod betød, at nu var der nogle høje herrer i nærheden. Og jeg vendte 
mig om, og så kom der en personbil, det var nok en Horch, det var det fineste og fornemste 
tyske automobilmærke den gang. Og hvem sidder i vognen? - den tyske kronprins, som er på 
vej mod syd for og se, hvordan det stod til med fronten. Han måtte finde sig i, at vi to glemte 
og hilse på ham, vi lå bare i grøften og lod ham køre forbi. Og det varede vist heller ikke fem 
eller ti minutter, så kom bilen tilbage med kronprinsen, og hvem ellers der var med. og samme
aften gik kronprinsen over grænsen til Holland og var væk og ude af spillet.

Vi nåede ind til Sedan om aftenen, da vi igen var samlet vi ni, og heldigvis gik vi ikke enkeltvis,
for det blev fortalt, at der var – mangen en tysk soldat, der i mørket fik en kniv i ryggen som 
tak for deres indsats – og det var der måske ikke noget og sige til, skønt det var overflødigt, jo
på sin vis og grusomt; men trangen til og hævne bitterheden over, hvad der var sket, boede 
nok dybt i franskmændene. Ikke mindst her oppe ved Sedan, hvor der havde været meget, 
meget hårde kampe, ved krigens begyndelse i 1914, selv om kampen på den, og på det tids-
punkt, foregik på en lidt anden måde, end siden hen i skyttegravstiden.

Nå, vi fandt vor afdeling og lå der om natten, og næste dag fortsatte vi nord på, op til den bel-
giske grænse, og der så vi resultatet af kampene i 1914, ved krigens begyndelse, i form af 
bøndergårde, der lå i ruiner den dag i dag – altså den gang endnu – og det var hele egnen der 
ligesom var blevet brændt af i kampens hede. Så gik det hen imod aften over den belgiske 
grænse, igennem den dejlige by, højt på bakketoppen – som vi desværre ikke kunne se – den 
hed Bouillon. Og den kendte man jo lidt til fra historien, fra korstogstiden, hvor Godtfred af 
Bouillon blev en af kongerne i Palæstina et stykke tid. Op oppe på bjergene oppe i Ardennerne,
hvor vi nåede frem til en lille belgisk by for og blive indkvarteret der, og blev modtaget med en
uvilje uden lige. Bønderne heroppe på højderne havde levet deres liv temmelig uforstyrret af 
den tyske besættelse, så alt var i den fineste orden. Og blandt andet viste det sig, at der gik 
en stor dejlig fed gris udenfor et lille hjem, som der var et par af kammeraterne, der jo fik øje 
på og ikke kunne glemme, da det blev nat. Jeg hørte dem rumstere og jeg siger til dem: ”Hvad
er det I laver?” - Hold mund – Hvad skal I da? - Ja, vi skal ud til noget, som du ikke dur til – 
nå, ja, ja, dem om det. Det viste sig, de ville ud og se, om de ikke kunne få fingrene i grisen. 
Nogen tid efter kom de tilbage, for det viste sig, at den gik inde i soveværelset hos beboerne; 
og det var meget fornuftigt af dem, at de havde lukket den ind der, for ellers havde de ikke 
haft noget til næste dag.



Nå, vi lå der, da våbenstilstanden kom den 11. november 1918 klokken elleve, og så blev 
situationen en helt anden.

Det er lidt vanskeligt og beskrive – en digter kunne nok gøre det – den overgang fra et liv på 
flugt, hvor det bare hele tiden gjaldt om og holde afstand fra den, der er efter én, og finde vej-
en tilbage i sikkerhed. Og det er jo lidt drøjt, når man skal se den ene vej og flygte den anden 
vej og ikke ved, hvad der er op, og hvad der er ned. For vi vidste jo ikke noget som helt om 
hvad der foregik, bare det, at det gik tilbage mod nord og mod Tyskland. Og da våbenstilstan-
den kom, så betød det i hvert fald det, at nu skulle vi ikke være på vagt hele tiden, i hvert fald 
ikke på samme måde; for ifølge våbenstilstands betingelserne så skulle den tyske hær jo være 
ude af Belgien i løbet af så og så lang tid, og have rømmet et område inden den og den dag. 
Så vi kunne ikke blive liggende mere end et par dage her i byen. Men en dag lød så befalingen,
at nu skulle vi også op og hjemad, og vi var jo ikke sene til og få pakket tøjet, og komme af 
nord på. 

Men da vi kommer ud til den store landevej, som gik øst på, så var den smækfyldt. For hvis I 
kan kortet nogenlunde, så ved I, at Holland går langt ned mod syd ved Maastricht, og lukker 
grænsen mellem Tyskland og Belgien, så der kun er en forholdsvis smal strimmel land, hvor de
to støder sammen. Hvis ikke man går gennem Luxemburg, hvad den tyske hær nu også gjor-
de, men der var ikke mange landeveje. Og ad dem skal så hele den tyske front-Armé, der 
kommer helt ude fra Ostende, ude fra kysten, den skal jo ad den vej hjemad. For der fandtes 
ikke biler mere, der fandtes ingen tog mere, for dem havde soldaterne, der lå bag ved fronten i
”Etapen”, som det hedder, dem havde de jo hugget, alt hvad der var brugbart køretøj, af den 
ene eller den anden slags, dem havde de jo fyldt med deres eget og sig selv, og så var de kørt 
ad Tyskland til, og så kunne fronthæren passe sig selv. Og det vil sige, den måtte pænt gå til 
fods eller til nød med hestevogn. Desværre så havde de også plyndret alle lagre med mad, 
navnlig af mel og den slags ting, så der var ikke noget at hente for os andre, der kom bagefter.
Hvor i alverden vor afdeling fik sin madforsyning fra, det ved jeg ikke, men lidt må vi da have 
fået, bortset fra min lille forsyning af mel, som jeg jo holdt hemmelig for alle de andre 150 el-
ler 140 mand, for den var jo bare til os ni mand. Der var lidt tilbage endnu af den, og det må 
have holdt et stykke tid. For da vi havde stået der ude ved vejen, hvor man ikke ville lade os, 
med vore cirka tredive vogne, og 120 heste og 150 mand – ikke tale om, at de der var på lan-
devejen ville lukke op, så vi kunne smutte ind imellem de forskellige afdelinger – for alle ville 
jo hjem, og den der først var kommet på landevejen, han havde først ret til den. Og vi stod 
der en hel dag og ventede på, at få en chance. Og hen imod aften så var der ikke andet og 
gøre end og vende om og gå tilbage igen. Ikke til den by vi kom fra, for der var franskmænde-
ne allerede, men lidt længere øst på til en by, der lå oppe på højderne i Ardennerne, og der 
gjorde vi holdt, lige uden for byen og satte vognene der, medens heste og mandskab i øvrigt 
gik ind i byen og blev indkvarteret der nede. Vi observatører kom ind i skolen der nede – en 
Nonneskole – det vil sige, af en eller anden grund, så fik jeg opgaven og passe på vore køretø-
jer der ude, lidt uden for byen, hvor de var kørt op ved nogle kolonihaver. Og solen gik ned – 
det må havde været omkring den 20. november – og mørkningen faldt på, og i mørkningen så 
ser jeg pludselig en fire-fem mand komme op imod bakken, hvor jeg stod med mine vogne, og
havde tændt et ordentligt blus, for at klare mig i efterårskulden – af en hel masse risbrænde, 
der lå der ved kolonihaverne. Og nu kan I tænke jer, at ene mand på det sted med én bøsse, 
og fire mand eller fem mand store belgiere, der kommer gående op imod én, har det ikke godt 
– for at sige det meget mildt – og jeg vidste faktisk ikke, hvad jeg skulle gøre. Jeg tænkte ved 
mig selv, ja de er måske rasende over, at du har brændt deres risbrænde, eller de vil plyndre 
vognene, og jeg afsikrede da bøssen. Men er man jyde eller er man ikke jyde, så tænker man 
– nå, nu kan du da vente og se, hvad der sker. Og de kom selv forsigtige, for de vidste jo ikke,
hvad jeg kunne finde på – hen imod mig, og begynder og snakke fransk – jeg kunne ikke så 
meget, men jeg kunne da forstå så meget, at det var direktøren eller lederen af et lille privat 
elektricitetsværk der oppe i bakkerne, der gerne ville have nogle telefonledninger til sit elektri-
citetsværk – nå, ikke andet, om jeg ikke havde nogen? - joh! - så jeg hen i den vogn som var 
vor, og som jeg havde nøgle til, eller i hvert fald rev jeg den op, og noget hang vel også uden-



på, så han fik, hvad jeg kunne få fat i, af de telefonledninger, vi havde, og til gengæld fik jeg 
en pakke smør – hvor meget eller hvor lidt det var, kan jeg ikke huske – og blev så afløst – jeg
blev jo let om hjertet, da det viste sig og være fredeligt – og blev så afløst, og kom så hjem i 
skolen og fortalte, hvad der var sket. Og fik så en ordentlig ”balle”, fordi jeg ikke havde 
plyndret alle de andres vogne og solgt hele pibetøjet, for vi havde jo ikke brug for telefonled-
ninger mere hjem til mor. Men jeg synes jo, jeg havde klaret det vældig godt, for nu kunne jeg
jo bage pandekager igen, nu havde jeg fået smør, jeg havde jo også mel endnu, og så syntes 
jeg jo da, at vi skulle have et festmåltid. Så i stedet for at lave pandekager, så lavede jeg bol-
ler, og bagte dem i den her kokskamin, der stod der. Og kunne ikke forstå, at de var så hårde 
som tyske kanonkugler, for krigen var jo forbi. Så det var ikke det vi havde brug for mere, ind-
til jeg opdagede, ja, det var vist nok noget med gær eller den slags ting, der skulle havde væ-
ret med her. Så gik jeg igen over til at bage pandekager, af resten af det mel jeg havde, og det
smør jeg jo nu havde fået med hjem.

Nå, men vi lå jo der, og en morgen kommer Brensing og siger: ”Drenge vil I i fangenskab?” - 
for hvis ikke man havde rømmet det distrikt, der skulle rømmes inden den og den dag, så kom
man – uden kamp selvfølgelig – alligevel i fransk eller engelsk eller amerikansk fangenskab. 
Og vi skulle jo ikke nyde noget nu, vi var på vej hjem til mor. Så Brensing siger: ”Ja, så må I 
op og så af sted”, temmelig tidligt om morgenen, og vi bliver stillet op. Så kommer Brensing 
hen og siger: ”Hvem af jer af jer har været i byen og hugget to gæs hos et par gamle folk, der 
havde klaget til Brensing?”. Så var der jo to skyldnere der måtte frem og pænt aflevere gæsse-
ne igen til de to gamle, for der var ikke noget med at stjæle her. Det siger bare lidt om tysk di-
sciplin, i hvert fald inden for en overskuelig gruppe.

Det var vanskeligt og komme hjem, når der var så mange, der havde samme ønske, og sam-
me trang, så Brensing fandt så på – da vi vi nu altså skulle af sted, fordi franskmændene var 
lige for døren – at føre os – ikke ud til landevejen – men ned igennem Ardennerne. Og så gik 
det op og så gik det ned, ad bjergenes sider, og ad smalle veje, der fører gennem dette pragt-
fulde terræn. Som man nu også – som et udtryk for, at det var en anden tid – havde tid til at 
se på med helt andre øjne, end der hvor man var i kamp eller på flugt. Og jeg oplevede midt i 
alt det hele Ardennerbjergene – også i november måned – som en stor seværdighed, jeg – 
hvis jeg levede – måtte opleve på ny og en en anden måde, engang ved lejlighed.

Men som sagt, nu gik det, og det var jo ejendommeligt at stå på den ene side af en dyb slugt 
og se vejen stige op på den anden side, og det tog flere timer, og komme hen over den lille 
smule luftafstand, der var, og frem og hjemad. Det tog sin tid – hvor vi boede, kan jeg ikke 
huske – men vi nåede da fremad imod grænsen til Luxemburg. Og da oplevede jeg en ejen-
dommelig begivenhed – vi var blevet lidt mere fri og glade, og det kan godt være, at discipli-
nen løsnedes lidt – det var heller ikke det, der var det store punkt, på programmet i den afde-
ling, jeg tilhørte. Den var jo lidt af en teknisk art, hvor man var nødt til, af gode grunde, og 
tage tingene lidt mere afslappet. Men da vi så går her langs med den smalle vej, så bliver der 
et forfærdeligt spektakel, og hvad sker der? Der kommer en eller anden høj herre, en divi-
sionsgeneral, eller hvor meget han var, stor og tyk og svær, på en stor og tyk hest, med sin 
stab – vel nok en halv snes stykker – ridende, og da han kommer til vor lille beskedne afdeling
– der selvfølgelig fylder et stykke vej med sine 30 vogne – så kan han jo ikke ride i galop 
mere, men er nødt til at tage det langsomt, og det passer ikke den høje herre, som nok havde 
travlt med og komme foran sin afdeling, der gik oppe på landevejen; så han var ikke i godt hu-
mør. Og da han så kommer hen til vor vogn – vi var nummer to i rækken – så går det galt. For 
som jeg fortalte, så hed vi måletrop nummer to eller rød, og så havde vi sådan lidt i revolu-
tionshumør pyntet vognene og hestene med alt hvad der fandtes af røde bånd og faner – hvor 
i alverden vi fik fat i det, det ved jeg ikke – det var ligesom for og lege lidt revolution. Og 
Brensing og de andre officerer, de vidste jo godt nok, at det betød ikke andet, end det var af-
deling rød, der morede sig lidt med at være med på noderne, og de lod det jo ske. Men da vor 
høje herre på hesten ser den røde farve, og er klar over, hvad der ligger bag ved – men ikke 
klar over, med hvilken følelse det hele var lavet, så bliver han flintrende arrig. Og var han ikke 



rød i hovedet af druk, eller hvad det var, i forvejen; så blev han da splitter tosset, og skælder 
os jo ud, så det stod efter, og til sidst råber han på vores fører: ”Hvor han var henne?” - for så 
ville han da godt snakke et alvorsord med ham. Og Brensing han var nok nede i den anden 
ende – det var nu også ligegyldigt; for i samme øjeblik så er der en af mine kammerater, der 
afsikrer sin bøsse, og så råber han revolutionsråbet, som vi havde brugt sådan lidt i spøg en-
gang imellem, og godt nok kendte, men i sammen øjeblik han lukker munden op og begynder, 
så er vi alle sammen med på det. Og der har jeg jo altså oplevet noget, som også er sundt at 
opleve, hvordan man bliver revet med, af hele stemningen. Og jeg sætter i med alle de andre, 
med og råbe: ”Licht aus, Messer raus, haut ihn, zwei Mann zum Blut rühren!”. Ud med lyset, 
frem med kniven, slå ham ned, to mand til og røre blodet. Men I kan tro, at han deroppe på 
hesten – ja, jeg vil ikke sige, han blev ligbleg, for det kunne han ikke blive med den farve, han
havde – men han var klar over, at det her var alvor, og så vendte han hesten, og så forsvandt 
han og hans stab lige så stille.

Det er det nærmeste, jeg har været på at fornemme revolutionen der ude ved fronten. Men vi 
kunne jo ikke blive ”arnested” for den store revolution, af gode grunde, for dertil var vi knyttet 
for tæt på hinanden og kendte ikke forskel på officer og menig ud over det, at hver havde sine 
forpligtigelser og sin opgave. Men vi kunne da altid snakke sammen. Forøvrigt så lå vi ni jo 
som oftest for os selv, og det var sjældent, at vi var samlet hele afdelingen på én gang, det var
kun på marchtur.

Og det gik gennem Luxemburg, Edelbrück – eller hvad det hedder – op mod nord, og ud til 
grænsen til Tyskland ved en lille flod, der gik der dybt i dalen, hvor fra vi kunne se over på den
anden side, til Eifelbjergene. Og den morgen, da vi så skal over den tyske grænse – der gik jo 
masser af rygter om hvad der foregik i ”Etapebyerne”, hvordan officererne var blevet slået ned 
og dræbt, og det er sikkert også tilfældet – da blev vi stillet op, og så holder Brensing en tale, 
som jeg ikke kan huske ordret selvfølgelig, men som jeg alligevel ikke glemmer meningen af. 
Han siger noget i den retning: ”Kammerater, nu er dagen kommet, som I har gået og længtes 
efter i årevis, hvor vi skal hjem til fædrelandet, til familie og til arbejde, til en  menneskelig til-
værelse igen”, eller hvad han nu kunne få sagt om det. Men siger han: ”I ved jo også, at der er
kommen en ny tid i Tyskland, der er revolution i vort fædreland, og der tales og fortælles så 
meget om, hvad der sker der. Det siges blandt andet, at vi officerer, når vi kommer til græn-
sen, bliver afhørt af marinesoldaterne fra Kiel, eller andre der er med i den nye bevægelse, om
vi vil aflægge ed til det nye styre, eller hvad de nu vil kræve af os, og hvis vi ikke kan det, så 
bliver vi skudt. Så nu kan der ske det, at denne dag, som åbner for en ny fremtid for jer, kan 
blive den sidste for os andre”. Jeg indrømmer, at mit hjerte det dikkede, og jeg tænkte med 
skræk på, hvad der nu ville ske, ske med de fire-fem officerer vi havde, og med Brensing, som
vi alle sammen satte højt, når vi kom ned til broen der nede. Vi kunne se den deroppe fra – 
jeg indrømmer, at det var en tung vej at gå ned ad bakken. Og vi kommer ned til broen, over 
på den anden side, hvor der er fyldt med mennesker for og tage imod os – med guirlander, flag
og hvad ved jeg – men der er ikke én eneste rød soldat med armbånd til at kontrollere noget 
som helst.

Og så er vi over grænsen og inde i Tyskland, og så gik det igen op af Eifelbjergene til en by, 
der hed Bernburg, hvor vi lå om natten, og gik næste dag tværs over bjergene og ned til Mo-
sel, et eller andet sted, hvor vi fulgte den snoede flod, indtil vi nåede frem til Koblenz. Vi lå en 
nat oppe i bjergene i en landsby – i en bondegård – og da vi kommer der op, så fik vi en god 
modtagelse, og da det viste sig, at de unge piger var forsamlede i storstuen der oppe i de stør-
re gårde – de yngste i den gård hvor jeg lå, de lidt ældre i en anden gård – varede det jo ikke 
mange minutter, før de alle sammen var henne hos de lidt større piger. Og hvordan det lod sig 
gøre, der er jo altid nogen der kan mere end andre kan – så varede det jo ikke længe, før de 
havde sat et mægtigt bal i gang, og hele aftenen og natten med den gik med, at de dansede 
der henne. Og vi var bare to tilbage, hos et ældre par koner, de havde undervist i syning. Det 
var altså den måde de der nede havde aftenundervisning for de unge.



Nå, vi nåede ned ad – ned til Moselle – og frem til Koblenz, der hvor floden løber ud i Rhinen. 
Og kom ind i den første kaserne i en forstad, der var fuldstændig tømt og ribbet for alt, hvad 
der fandtes, bortset fra, at ruderne selvfølgelig var slået ind, og der var ikke andet at gøre, 
end og slå sig ned og hvile lidt ud.

Næste morgen kommer Brensing og siger: ”Jeg har hørt, at division sådan og sådan – det var 
den der havde spærret vej for os der oppe ved landevejen – den ligger også i kasernen her, og
den skal igennem Koblenz by klokken otte – tror jeg det var – og skal have en heltemodtagelse
uden lige, som repræsentant for de ubesejrede tyske fronttropper, der nu vendte tilbage” - el-
ler hvad det var man brugte af floskler om den historie. - ”Nu synes jeg, for vi er da også 
fronttropper og vi kom først til byen, at vi skulle gå først igennem Koblenz, en halv time før de 
andre, for vi skal ikke nyde noget med og halte i hælene på dem, så de kan spærre vejen for 
os igen”. Nu var vi jo kommen ned ad de her smalle veje, og dermed var vi kommen lidt foran 
de andre til kasernen i Koblenz. Så næste morgen så marcherede vi 150 mand igennem byen, 
som var flagsmykket uden lige, som de første rigtige fronttropper, der vendte tilbage til fædre-
landet, og så skummede vi jo fløden af hele modtagelsen.

Koblenz der ligger der nede i Sydtyskland, hvor temperamentet er af en lidt anden art end i 
Nordtyskland, de er fransk påvirkede, de er følelsesfulde mennesker, og farer let op. Og jeg 
kan da drille min kone – jeg gik på højre fløj – og sige, at jeg jeg har aldrig fået så mange kys,
som jeg fik på den dag på vej igennem Koblenz, de kunne jo ikke se på mig, at jeg var en 
dansk dreng, det var bare en ung dreng i tysk uniform, og han kunne jo minde dem om deres 
dreng eller deres bror, eller bare om en eller anden, for det er jo ligegyldigt i det øjeblik. Vi fik 
som sagt en heltemodtagelse uden lige, vi fik også alt, hvad de kunne give afkald på af ciga-
retter og frugt og hvad ved jeg, så lommerne de var fyldte, da vi omsider kom ud af byen og 
hen til broen, og over på den anden side – den skulle have været filmet – så jeg følte mig lige-
som drengen, der kom tilbage til København, og blev den lille ”Hornblæser” og blev modtaget 
som en helt.

Det var Koblenz, og sydtysk temperament uden lige, og jeg siger da ikke noget til det, at de 
mennesker der, de skulle have luft for hele det pres, der havde hvilet over hjemmene og over 
menneskene i de fire år, der var gået. Hvad så divisionskommandøren sagde bagefter, det ved 
jeg ikke – jo det ved jeg nok, det kommer om lidt – for vi kommer over broen og hen til floden
Lahn til byen Ems, som Brensing vor fører, var fra. Og så siger han: ”Nu vil jeg ikke med læn-
gere, og I bliver her et par dage, for nu trænger vi til og hvile os lidt”. Og vi bliver indkvarteret 
i denne kendte badeby, jeg tror nok det var i en skole, og nød så at gå lidt rundt i byen. Og der
må jeg have fået fat i en avis, hvor der stod noget om, at der skulle være afstemning i Nords-
lesvig. Og jeg farer op til Brensing og siger: ”Hr. Oberstløjtnant” - sådan og sådan, der skal 
være afstemning hjemme i mit fødeland, der oppe mod nord, mon ikke der gælder den samme
regel for os der oppe fra som for dem der nede fra Elsas Lothringen, at de skal hjemsendes 
med det samme – for de par, vi havde der nede fra, de var allerede væk. Joh! siger Brensing: 
”For min skyld da gerne, men du ved jo nok, at vi officerer, vi har ikke spor og skulle have sagt
i det nye Tyskland, så du bliver nødt til og gå op til det øverste soldaterråd, der ligger her i 
byen, og spørge dem ad, om du må få rejsetilladelse eller ikke”. Nå, ja, jeg af sted på til solda-
terrådet – det havde sit kontor og tilholdssted på rådhuset i Bad Ems  - og jeg bliver lukket in-
denfor i salen. I min erindring står den som en kæmpesal, med et kæmpebord. I hvert fald sad
der langs med det lange ovale bord en hel del folk – arbejdsfolk og soldater med røde armbind,
som repræsentant for arbejder- og soldaterrådet, og som præsident for det hele, midt for, sad 
der en matros fra Kiel i sin uniform, med åbent bryst og en masse hår – husker jeg endnu – 
langt sort hår ned ad brystet, og det var vel den der var herre for det hele. Så jeg hen foran 
ham midt for bordet og står stramt – som jeg aldrig har gjort det engang for Brensing – og si-
ger: sådan og sådan og sådan. Og så skulle I se ham blive rød i hovedet, og skælde mig ud – 
jeg husker ikke hvad udtryk, han brugte, men landsforræder var nok det mildeste af det hele –
for han kom fra Kiel og vidste, hvad en dreng oppe fra Nordslesvig ville, når han ville hjem til 
sit land og sin egn, fordi der skulle være afstemning.



Nå, jeg måtte jo finde mig i, at jeg ordentlig fik og vide hvad jeg var værd, men midt i det 
hele, så giver ”Vor Herre” mig en indskydelse – det er fuldstændig vildt – for pludselig siger 
jeg: ”Ja, men hvis jeg skal fortsætte her, så synes jeg nok, at jeg trængte til og få et par nye 
benklæder – bukser – for de, jeg havde på, de havde jo været med i krigen, og så ikke for 
godt ud, for de var lappet med fløjl – med brunt fløjl på det grå tøj, både på knæene og på 
bagen og jeg ved ikke hvor, og så jo lidt festlig ud. Jeg ærgrer mig nu lidt bag efter, at jeg fik 
dem byttet, for de ville have taget sig godt ud som sådan en ”kubistisk” vægdekoration. Og 
sandelig om jeg ikke får bevilliget et par nye benklæder, der var grå over det hele, og jeg sy-
nes jo nok, at det var jo da en byttehandel af en lidt ejendommelig art. Men komme hjem til 
mor og far til afstemning, det kunne jeg altså ikke, men et par nye bukser, til at repræsentere 
det nye Tyskland, det kunne nok bevilliges. Så jeg gik altså med det svar; hvor i alverden jeg 
har fået det, det kan jeg ikke gøre rede for nu, men jeg kom jo hjem til Rasmus og sagde: ”Ja,
der blev desværre ikke noget af den handel der, vi må fortsætte, ind igennem Tyskland”. 

Og så gik det da også, op og ned igennem de bjerge Hunsrück eller hvad de hedder – til Cies-
sen og til Marburg og forskellige ting. Og den står lige så klart for mig, hele den vej vi marche-
rede. Men nu var den gal, for nu hævnede den gode mand, som vi havde fornærmet, sig grun-
digt på os, for hans afdeling var jo kommet forud for os, nu da vi havde været i Bad Ems et 
par dage, og var blevet sinkede lidt; for efterhånden som vi kom frem, så var alt optaget. Og 
vi måtte der sidst i november og først i december, da måtte vi ligge ude i det fri – i en 
halmstak, eller hvad vi nu kunne få fat i – og fryse der oppe i højderne, ganske grundigt. Men 
turen gik jo videre, til vi nåede hen i nærheden af Fulda, men jeg kan ikke sige, hvad det var 
for en by, men det var et sted ved en vandmølle, hvor vi blev indkvarteret, og hvor de ældre 
blev sendt hjem. Men vi unge fra 98-99 (1898-1899) vi skulle fortsætte som grundstamme i 
den nye tyske hær og kunne ikke sådan uden videre forsvinde. Selv om vi jo da gik og drømte 
om, at vi skulle hjem. Men vi regnede med at det – ja, vi vidste det ikke på det tidspunkt end-
nu, hvad grunden var til, at vi yngre vi blev liggende – men chancen måtte vel komme ef-
terhånden, vi kunne da ikke blive ved med og marchere i en uendelighed. Til vi en dag fik be-
sked om, at aflevere alt, hvad vi havde af køretøj og heste og apparater, til en anden afdeling, 
der skulle til Berlin, medens vi andre kom op i toget og tænkte, så nu skal vi nord på. Jo tak, 
efterhånden som vi hørte bynavnene: Dresden og Hohensaltza og Posen, så var jeg da klar 
over, at det var da i hvert fald ikke Hamburg og Neumünster og Flensburg og Bolderslev; men 
der var jo ikke noget og gøre. Sandelig ender vi oppe i Bromberg, helt oppe i det tyske Polen 
den gang, som var ved og blive erobret af polakkerne, de ville have deres gamle land tilbage 
igen.

Jeg kom til en anden afdeling, ikke det lette artilleri, som jeg havde ligget ved i 1917, men til 
det svære artilleri.

Først kom vi dog en tur til ”Filéne” - der ligger et stykke af Berlin til – hvor de ældste blev 
sendt hjem, og vi unge, vi måtte så vende tilbage til den tyske østgrænse for nu at stå vagt 
der, mod polakkerne. Og det var jo ikke det, vi havde drømt om. For det første var kasernen 
lige som den i Koblenz, en kæmpe kaserne på et par kilometer. Den var tømt for alt værdi, og 
ruderne var knaldet, og brændsel var der ikke noget af, og mad – jeg ved ikke, hvad vi fik – 
men vi må da have fået lidt. Og jeg var sløj, og jeg var syg, og jeg vil tro, at jeg også havde 
været deprimeret. Jeg lå i hvert fald på sygestuen en dag, at der kom besked til os, at nu skul-
le vi, der var var kommet fra fronten, nu skulle vi vælge et medlem af byens soldaterråd. Så vi
blev kaldt ned på gangen, og jeg kravlede da ud af sengen, og kom også der ned. Og så holdt 
vi vælgermøde – det skulle have været optaget på bånd, så det var en skam, du ikke var der 
den gang – og det var alle pengene værd. Nu kunne vi jo få – ja, hver kunne jo da prøve på og
udtale sit dybeste ønske – og vi fik jo og vide, at nu kunne vi få en socialdemokratisk stat, vi 
kunne også få en kommunistisk stat – det vidste jeg nu lidt om, takket være Ganske, der hav-
de holdt foredrag om det i de lange nattetimer ude ved fronten – Ganske fra Ruhrdistriktet. Vi 
kunne også få Spartakisme – det vidste jeg nu ikke noget om, skønt det var en gammel histo-
rie, men den tyske skole havde jo ikke været flink til og undervise os i politik. Spartakisme, det



var ”Liebknecht og Rosa Luxemburg”, som repræsentanter for en slags tysk kommunisme. Vi 
kunne også få Anarkisme – som jeg heller ikke vidste, hvad var, og troede at det var den rene 
oplæsning – men Anarkisme er i virkeligheden den rene individualisme. Og vi kunne få mange 
ting, vi kunne også få en stor løn – det kunne de jo sagtens love os – det var der nogen der 
mente vi skulle have. Og godt med mad, det var der andre sultne sjæle der drømte om, og det
var der heller ikke noget og sige til, at de så syner af den art. Som den sidste, så kom en lille 
”Gefreiter” op og siger: ”Hvis I stemmer på mig, så skal prøve på og skaffe juleorlov til så 
mange som muligt”. Og kan I nok regne ud, hvem der var den stærkeste, for om vi skulle have
det ene eller det andet politiske system, det måtte vente til efter nytår, men at komme hjem til
jul hos far og mor, ja, jeg vågnede simpelthen af hele min døs og af hele min hjælpeløshed til 
dåd; så meget skulle der til, før jeg blev aktiv, men så blev jeg det også, vil jeg mene. Jeg 
glemte fuldstændigt at jeg i grunden var sygemeldt, og stod nede ved kaserneporten og vente-
de på vor nye repræsentant, der var oppe i det store soldaterråd i byen for og blive godkendt 
som vor nye mand, og er heldig at løbe på ham.

Det er det her med held, ja, jeg siger gerne, at jeg tror at ”Vor Herre” har sagt, at de to knæg-
te her: Rasmus og jeg, de kan jo ikke selv finde ud af det, nu bliver jeg nødt til og lægge det 
til rette for dem, derfor skal de have jul som sædvanlig, for det må nok kunne varme sjæl og 
sind, så de bliver levende, og så må vi lave lidt fiksfakserier, så det kan blive de to.

Givet er det, da jeg møder ham, så farer der – ikke en djævel i mig, for det duede jeg ikke til –
nej, så farer der én eneste drøm i mig og besætter mig, nu må du tage chancen. Så jeg siger 
til ham: ”Nå, kammerat, hvordan gik det? - joh! - han havde da fået lov til og sende så og så 
mange på orlov – på juleorlov. Hvor mange det var, det husker jeg slet ikke, vi var jo ikke så 
forskrækkelig mange. Så skal jeg have orlov siger jeg så – ja ja ja vent nu lidt, vent nu lidt, 
jeg skal jo snakke med de andre om det først. Ja, men det er ligegyldigt jeg skal have orlov – 
ja, hvor er du fra? - fra Nordslesvig – Hvor er det henne? - Det er langt, langt væk, det skal du
ikke bryde dig om. Og jeg havde ikke været hjemme – i fem fjerdingår havde jeg ikke været 
hjemme – fra august, tror jeg det var, 1917 og nu var det december, det var den 19. december
1918. Så skulle jeg hjem på juleorlov, så var det ikke for tidligt. Og jeg i hælene på ham, og 
op på skrivestuen – nu var det jo ham, der bestemte – jeg siger: ”Bare skriv orlov til mig” - ja-
men jamen jamen. Der er ingen jamen mere, for jeg skal have. Og han skriver det, og så 
tager vi også kaptajnens underskrift – han var bare sådan en slags, ja, et eller andet, jeg ved 
ikke hvad han var – men for en ordens skyld, så kunne han da også skrive under. Og så plud-
selig slår det mig, jamen du kan jo ikke rejse hjem uden Rasmus, som var min gode ven, og vi
havde jo fulgtes ad i garnisonen – hvor jeg ikke kendte meget til ham – og siden i felten. Du 
kan ikke rejse hjem uden Rasmus, så jeg siger: ”Jeg skal også have en til Rasmus” - hvor er 
han henne? - ja, det ved jeg ikke, bare skriv til ham. Og så skriver han den, og jeg ud af kon-
toret for at finde Rasmus i den store kaserne. Og løber lige på ham nede på kasernepladsen og
siger: ” Rasmus, vil du med hjem på juleorlov?” - Juleorlov, siger Rasmus, vi kommer aldrig 
hjem, vi bliver slået ihjel af polakkerne her oppe. Ja, men jeg har orlov til dig! - Hvordan har 
du fået det? - Det har vi ikke tid til og diskutere, det er bare med at komme ud af kasernen, 
ellers får vi klø af kammeraterne, når de opdager, at jeg har nappet orlov lige for næsen af 
dem. Og jeg må – ved bagefter at tænke over det – indrømme, at når vi nu skulle havde de-
mokrati i landet, så var det jo en dårlig form for demokrati, at jeg havde tvunget vores tillids-
mand til og skrive orlov, uden at de andre fik det og vide, og uden og holde afstemning eller 
noget i den retning – men hvad tænkte jeg da på det – bare jeg kunne komme hjem. 

Så vi ud af kasernen, jeg med det samme, Rasmus siger: ”Ja, men jeg skal have mine tæpper 
med” - Blæse være med tæpperne, siger jeg – Ja, men jeg har to – og vi måtte kun have et. 
Men Rasmus var aldrig særlig lovlydig, så han måtte over plankeværket – for der var alligevel 
kontrol ved kaserneindgangen – og så, vi ned på stationen der oppe i Bromberg, og venter og 
venter. Der kørte jo ikke andre tog, end tog, der kørte med soldater, i den ene eller anden ret-
ning, og de fleste skulle jo vest på fra østfronten, fra østgrænsen. Men til sidst kom vi da op i 
et overfyldt soldatertog, og så går det af Berlin til. Og vi kommer til Berlin ”Schlesiger Bahn-



hof” der i øst om natten, og heldigvis er der nogen, der ved bedre besked, og er klogere end vi
andre. Toget gik ikke længere, og de siger så: ”Nu skal I passe på, når vi skal igennem Berlin, 
for der er borgerkrig, der er Spartakisterne, og de socialdemokratiske soldater, som kæmper 
om magten i byen”, og vi skulle jo igennem den centrale del af byen. Og kommer der en grup-
pe af en eller anden slags, så sørg for at komme af vejen, for ellers bliver I bare puttet ind i 
rækkerne, og hvad enten det så er den ene eller den anden slags, så er I bunden. Nogle kend-
te jo Berlin bedre, end jeg kendte den, men vi bogstaveligt talt sneg os gennem Berlin den 
nat. Fra Østberlin til Vestberlin, fra Schlesiger Bahnhof til Lehrter Bahnhof ude i vest, hvor 
togene vest på, de gik. Og hver gang vi der så en gruppe organiserede soldater, stor eller lille, 
så var vi væk, forsvundet ud af terrænet. Men det var bare med og holde sig i nærheden, for 
midt i det hele, midt i borgerkampen, så kommer der et tog kørende – den ene eller den anden
vej – men de skulle begynde der fra Lehrter Bahnhof, de tog der skulle vest på, for i hvert fald 
sker der det, at hen imod aften – eller hen på eftermiddagen – så er der et tog der skal ad 
Hamburg til, og så begyndte der jo at blive noget, der smagte af hjem og Sønderjylland og det
hele. Toget var overfyldt, så vidt jeg husker, så lå Rasmus oppe i køjen for oven, og jeg sad in-
deklemt imellem nogle soldater. Og pludselig, så begyndte jeg at blev klar over; du er jo da 
syg i grunden, og blandt andet, så havde jeg fået en stor plakat på kinden, af et eller andet, 
som man havde prøvet på og kurere, og det var i virkeligheden blevet værre og værre. Overfor
mig sidder en ældre pæn herre i uniform – men alle epauletterne de var revet af ham, dem gik
man ikke med, man skulle i det hele taget ikke gå med noget som helst tegn på, at man var et
eller andet finere, det kunne nok gå an med de to knapper, som var tegn på, at man var un-
derkorporal, og de sad der endnu. Så siger han: ”Hvad er det du har på kinden?” - ja, siger 
jeg, det er sådan noget skidt, som de ikke har kunnet få magt med, - nåh, siger han, nu går 
du bare hen på apoteket, og får det og det, og jeg sagde tak. Der er ingen tvivl om, at det var 
en læge af en eller anden slags, der også var på vej hjem. Og jeg går om natten i Hamburg 
hen på et apotek, og får den salve – vi måtte igen vente i lang tid, før der var togforbindelse 
nord på – og får den salve, og tror ikke, at i løbet af et døgn, så var det hele omtrent væk.

Nå,som sagt, vi får lidt hvidkålssuppe et eller andet sted, på banegården, og går en tur på 
apoteket. Og jeg tænker tit på det, når jeg har stået nede i Hamburg: Her gik du den nat og 
ventede og ventede sammen med Rasmus på, at der skulle komme et tog, der gik ad Nords-
lesvig til. Vi måtte vente til hen på næste formiddag, og så lykkedes det virkelig at komme af 
sted til Neumünster og Rendsburg og Slesvig og Flensborg. I Flensborg standsede toget, der 
gik ikke noget nord på. Nå, det var nu ikke så morsomt, vi kunne gå hjem, der var vel en 30 
kilometer, eller der omkring; men først synes jeg da, at vi skulle en tur i byen – det var min 
gamle skoleby.

Og så går det igen, som det gik gang på gang, at alt det, der var forkert for mig og se, viste 
sig bag efter og være til gavn og glæde. Som den gang, da jeg ikke kom på orlov, og slap for 
det bitre og skulle afsted igen. Jeg går i byen for og besøge nogle bekendte, og får og vide, at 
far havde været der dagen i forvejen, og rundt til ”Pontius og Pilatus” for og spørge, om de 
ikke kunne hjælpe ham til og finde ud af, hvor jeg var bleven af. For de havde ikke hørt fra mig
– jeg tør ikke sige, om det var i månedsvis – og jeg for så vidt da heller ikke fra dem. Og han 
havde blandt andet været på kasernen, hvor de da slet ikke vidste ud eller ind, og oppe på min
gamle skole, det tyske gymnasium, hos rektor. Så jeg farer op til Spanuth, og hilser på ham, 
og får og vide, at skolen efter nytår, den 15. januar, begyndte et halvt års kursus, for alle de 
gymnasieelever der var blevet soldater, uden og få studentereksamen, inden påske 1917, de 
kunne altså komme på kursus, så de fik lidt ud af det. Så jeg var jo klar over, at det måtte jeg 
se at få med, for hvis jeg først kom til Bromberg – det var efter våbenstilstanden – og var sol-
dat der langt mod øst, hvornår kom jeg så hjem igen. Så det sker – takket være, at jeg blev 
stoppet i Flensborg – det fantastiske, at det første jeg gør, da jeg kommer hjem, er og sende 
en ansøgning om at få forlænget min orlov – der jo nok varede til 1. januar – så jeg kunne få 
det kursus med. Hvis ikke jeg havde hilst på Spanuth, og var bleven standset i Flensborg, hav-
de jeg næppe fået det og vide, og hvad var der så sket, det ved jeg ikke.



Men vi skulle jo se og komme hjemad, for nu brændte den jo alligevel på, nu var vi jo så tæt 
ved, så vi næsten kunne høre mors og fars hjerte slå – i hvert fald vort eget gjorde det. Så vi 
kom op i et kultog, der gik den gang ad en jernbanelinje, der blev nedlagt, fra Flensborg ad 
Sønderborg til, og kommer til Tørsbøl, og der fra igen med et tog, om natten, der gik ad Ting-
lev til – det skulle vist til Tønder – og der fra, går vi så hjemad i den mørke nat. Jeg til Bolders-
lev, og der var en mils vej, og Rasmus til Kassø, og det var to mil, og kommer til mit hjem 
klokken to-tre om natten og banker på ruden. Og far råber: ”Hvem er det?” - men mor råber: 
”Det er Christian”, for hun havde hele dagen haft på fornemmelsen, at jeg var undervejs. Mor 
har haft en vis evne i den retning, til og forudse begivenhedernes gang. Og så var det – kan I 
tro – nogen der kom op af sengen, far og mine søskende, og det blev en modtagelse, men der 
blev også storvask, for jeg havde noget med hjem, som de ikke var interesseret i; så der var 
ikke andet og gøre, end og putte drengen i en balje varmt vand, og det gik jo forholdsvis let på
et mejeri. Og alt tøjet ned, også i varmt vand for og få det renset for alle de gæster, der holdt 
til der.

Og så var man hjemme, det var altså natten mellem den 21.-22., i sidste øjeblik man nåede 
hjem, og fik lov til og fejre jul sammen med far og mor og mine søskende, der muligvis var der
alle otte – det tør jeg ikke sige - men det vil jeg regne med, at de var der hjemme alle, i hvert 
fald i juledagene; de ældste var jo nok ude. Det har ikke været, hvad det ydre angår, hvad 
mad og drikke angår, det store kalas, for det var jo ikke noget, der hed i de dage, men det var 
i hvert fald hjemmet, og hvad der til hører. Og jeg nød det selvfølgelig, indtil den 27.; da kom 
der et telegram oppe fra garnisonen: ”Sofort zurück”, altså tilbage til garnisonen, og det med 
det samme. Med hvilken begrundelse, det ved jeg ikke, lidt storsnudet så kunne man jo sige, 
det var nok, fordi de ikke kunne undvære mig til og holde grænsen mod polakkerne. Jeg var 
snarere tilbøjelig til at tro, at det var kammeraterne, der efterhånden var blevet gale over, at vi
to, havde nappet juleorlov lige for næsen af dem, alt demokrati til trods, og nu syntes de, det 
var på tide, at vi kom tilbage, så andre kunne komme hjem. Men så sendte jeg et pænt tele-
gram med forespørgsel om, hvordan det gik med min ansøgning, som jeg, Gud ske lov, havde 
fået sendt lige med det samme, og som virkelig var nået frem, trods borgerkrig og hele uroen. 
Og jeg fik et telegram – og det har jeg liggende endnu – hvor der står, at jeg havde orlov ”Ge-
nemigt, bis zur enscheidung”. Det vil sige, at nu havde jeg orlov, indtil de fik afgjort den sag, 
og jeg regner med, at det betyder, indtil de fik behandlet min ansøgning, men den fik de aldrig
behandlet, og jeg fik aldrig svar på den.

Så vi kom på skole i Flensborg, og prøvede at tage fat, der hvor vi slap, to-tre år i forvejen. Vi 
var vel nok en tredive soldater, unge og lidt ældre, der alle havde været ude for og prøve at slå
andre ihjel. Og I kan jo nok tænke jer, at det blev ikke til meget læsning, nu havde vi brugt al 
vor styrke og al vor kraft til at overleve; så vi kunne så sandelig ikke få det hele omskolet til at
lære grammatik og latinske gloser, og hvad ved jeg. Det gik også kun en måneds tid, så kom 
der en forordning for hele Tyskland, at alle de, der havde været i hvert fald i 2. G, inden påske 
1917, de fik deres ”Abitur”, som det hedder på tysk, deres studentereksamen uden videre. Så 
pludselig stiller Spanuth en eftermiddag, ude på gangen hvor vi var opstillet, og siger : ”Sådan
og sådan mine Herrer”. Ifølge en forordning af den og den dag, så har De fået Abitur og er fri 
for og læse videre. Og så fik vi vore papirer, jeg siger farvel til mine gode venner, hvor jeg boe-
de, og så stikker jeg jo af hjem til Bolderslev, dukker så op der, og far siger: ”Hvad i alverden 
laver du? - her midt i skoletiden”. Jo, siger jeg, vi er smidt ud af gymnasiet. ”Smidt ud, kunne I
ikke opføre jer ordentlig”. Nej, det kunne vi nu heller ikke – ja, hvad så, nu har du læst i alle 
de år, og får ikke noget ud af det. Hvad gør jeg ikke, siger jeg, jeg er student. Hvad er du? - 
far syntes det var lidt billigt; jeg syntes, det var helt i sin orden. Nå, ja men så må du jo af 
sted til Bromberg! Nej du kan tro nej, jeg vil ikke til Bromberg. Ja hvad så? - Jeg stikker af til 
København. Ja, men tror du, du bliver antaget ved universitetet, og hvordan skal du klare dig 
økonomisk, for – de tyske penge var ikke noget værd, og far havde ikke for mange af dem – 
ja, alt det ved jeg ikke noget om, men jeg stikker af. Ja, men du kommer jo ikke over græn-
sen, for du er jo soldat endnu. Ja, det må jeg klare på en eller anden måde. Så jeg fik syet min
frakke lidt om – min soldaterfrakke – så den så nogenlunde civil ud, og jeg kravler i mit konfir-



mationstøj fra 1915, som ikke passede så godt mere; men takket være den sultekur, man hav-
de gennemgået jo nu i et par år, så var man jo heller ikke blevet så fyldig, så det gjorde noget.
Og får et tysk pas – ejendommelig nok, i Åbenrå, de glemte og spørge mig om mine soldater-
papirer – og jeg mener, far sagde, at det skyldtes, at damen på kontoret var en af vore slægt-
ninge, så hun var elskværdig. Og navnlig fik jeg så en grøn seddel – jeg har den liggende end-
nu – fra den danske skoleforening, og det var den allervigtigste; den fortalte, at jeg kom fra et
dansk hjem, og at jeg var værdig til og få den hjælp, jeg trængte til, for og komme i gang i 
København. Og så fik far skrabet tohundrede kroner sammen, som jeg puttede i lommen, og 
som måtte strække de første dage i hvert fald, og så sagde jeg farvel og tak, og kom ned til 
grænsen ved Farris, og var jo temmelig betænkelig, for der var der paskontrol og gendarmkon-
trol. Og da vi skal ind, for at vore papirer kan blive efterset, masede vi lidt på uden for døren, 
og ja – om det var ”Vor Herre” eller hvem det var, der havde lavet det, det ved jeg ikke, men 
det var igen et nummer, i hvert fald er der en dame, der snubler og sætter hånden på en balje,
som stationsmesterens kone havde stående til vand fra tagrenden til sin vask, og der var lidt is
ovenpå, der knækkede, så hun stikker sin arm ned; og gendarmen, der stod der, han var en 
høflig mand og træder til for og hjælpe hende til rette, og jeg benytter lejligheden til at gå lidt 
udenom ham og ind i toget, og fem minutter efter var vi over grænsen og i Vamdrup og ude af
det hele. Så jeg siden hen kunne sende – jeg måtte lade være med at rejse hjem foreløbig, for
ikke og blive taget af gendarmerne, til de var afsat – en hilsen fra København til min afdeling 
med besked om, at jeg havde fået et tog nord på i stedet for syd på, så de måtte ikke vente på
mig, med det resultat, at jeg virkelig fik mine soldaterpapirer, som jeg har liggende endnu.
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Som afslutning på det, jeg har fortalt om min deltagelse i krigen 1917-1918, der endte med 
tyskernes nederlag trods min beskedne indsats, vil jeg citere, hvad jeg skrev efter et besøg i 
Frankrig i 1968, halvtreds år efter våbenstilstanden, hvor jeg var der nede sammen med min 
kone og datter og kørte rundt i Nordfrankrig, blandt andet ad alle de steder, hvor jeg havde 
opholdt mig et stykke tid.

Der skrev jeg følgende: Selvfølgelig har jeg det som alle andre veteraner fra de krige, der har 
været så rigeligt af på denne jord. Minderne fra krigsårene spiller en stor rolle i vort liv og duk-
ker frem i tide og utide, tit til overraskelse for mig selv og til irritation fra udenforstående. De 
er nu engang ikke til at løbe fra, fordi oplevelserne var mange og stærke og satte så dybe 
mærker i éns sind. Det må være grunden til, at alverdens soldater drømmer om at vende til-
bage til de steder, som tankerne kredser om, venner og fjender mødes på de gamle kampplad-
ser for at fordybe sig i fortidens oplevelser. Ikke, som man tit tror, af romantiske eller nationa-
listiske motiver, men ud fra en indre nødvendighed.

Jeg måtte vente halvtredsindstyve år, før jeg fik opfyldt min lige så gamle drøm om at besøge 
de steder i Nordfrankrig, hvor jeg var med i krigens historie i 1918. I sommer lykkedes det – 
det er altså sommeren 1968 – at komme afsted for at mødes med den fortid, der bevidst eller 
ubevidst har været nutid i min tilværelse indtil denne dag.

Hvad var der så at gense? Nå! - jeg ventede da ikke, at franskmændene for min fornøjelses 
skyld, havde ladet landet ligge hen i den forfatning, jeg blandt andre efterlod det i. Der er sket 
meget i de forløbne fem årtier, der er bygget, der er også revet ned igen, idet anden ver-
denskrig til dels gik hen over de samme egne og byer. Og det blev atter bygget op, så der skal 
et kyndigt øje til at se ”flængerne” fra fortidens kampe.

Somme egnen, som jeg husker som en kæmpe mudderpøl af granathuller, med stinkende 
vand, var nu én stor hvedemark, hvor mejetærskerne gik deres ærinde i høstens tjeneste hen 
over den åbne slette. Byerne, der den gang var jævnet med jorden og knap nok var til og fin-



de, var rejst af gruset, med gårde og huse klumpet sammen omkring de samme krogede 
gader som før.

Og Roye, den lille købstad ved romervejen – hvor jeg første gang sprang for livet, medens de 
franske granater, med regelmæssighed og præcision, slog ned på torvet – var fornyet til uken-
delighed efter at have været jævnet med jorden for anden gang i sidste krig. Kun jernbanesta-
tionen stod endnu, og her kunne jeg standse op et øjeblik for og mindes de første døde, jeg 
så, ældre landsformsmænd, der kort før vi passerede stedet, en morgenstund i 1918, var an-
kommet til byen og her mødte deres skæbne. Nej, der var ikke meget håndgribeligt tilbage af 
det syn, man mødte i Nordfrankrig i 1918, da det var ældgammelt kulturland, som var bleven 
forvandlet til en ørken. Krigens spor – og det både den første og den andens var udslettet. 
Selvfølgelig bar kirkens flader og husenes mure, mærker fra granatsplinter og kugleregn. Og et
øvet øje kunne konstatere, hvor der var rejst en bygning oven på de rester, der var bleven stå-
ende af de gamle hjem.

Nu fik vi lov til at se Nordfrankrigs stolte katedraler, dem man i sin tid var kommen i nærheden
af, men af gode grunde ikke fik lejlighed til at kigge nærmere på, i hel skikkelse og i levende 
brug: Amiens, Noyon, Laon, Soissons og Reims. Den vældige og lidt massive domkirke i Sankt 
Quentin havde lidt så meget igen i anden verdenskrig, at man ikke var færdig med at restaure-
re den. Den havde givet mig mit første rystende møde med krigens ødelæggelser, da vi passe-
rede byen på vej til fronten og så den udbrændte katedral stå der oppe på sin høj, som en sil-
huet mod den kolde aftenhimmel. Det gjorde ligefrem ondt at se den medtagne kæmpe slikke 
sine sår efter to krige, navnlig da det så ud til at være umuligt at give dette ærværdige min-
desmærke fra middelalderen liv igen.

Men landskabet var det samme, det som man så engang udover og næsten kunne udenad, 
fordi man som artilleriobservatør havde studeret det så nøje, så man kendte alle enkeltheder. 
Det var ikke til at forstå, at her havde millioner af mænd gravet sig ned i fire lange år for og 
bruge alle deres kræfter og opfindsomhed til at ødelægge hverandre.

Nu åndede landet igen det daglige arbejdes fred og livet gik sin gang, på land og by, i tidens 
rytme. Og dog var der steder, hvor man til gavns blev mindet om den svundne tid. For langs 
med den gamle frontlinje, fra havet i nord til bjergene i syd, ligger den ene store kirkegård ef-
ter den anden: fransk, engelsk, amerikansk og tysk, og minder om, hvad de dage kostede af 
menneskeliv. Velholdte græsplæner med kors ved kors, som netop ved deres velholdte ro så 
meget stærkere vidner om alt det liv, der her gik til grunde.

Og til dem vender de overlevende tilbage, for her at mindes kammeraterne, der faldt, eller for 
at lægge en blomst på den kæres grav. Men ellers fik man da lov til også her at sande, hvad vi 
synger om der hjemme: ”At liv udsletter dødens spor”.

Og man kan da kun glæde sig over, at den frygtelige fortid med al sin ødelæggelse er besejret 
af slægtens ukuelige virketrang. Fortiden lever kun i erindringen hos dem, der var med i de 
dage, og skulle dermed være fortid, død og magtesløs. 

Og dog er der et og andet, der hvisker til én, at så enkelt er det ikke. Fortiden har været med i
alt hvad der er sket i den enkelte som i folket, i alt hvad der i det ydre som i det indre har for-
met det nye liv.

Man bliver ikke mindst efter et besøg på den gamle slagmark nødt til at spørge sig selv, 
hvordan det går til at netop de folk, som havde set den truende undergang i øjnene, får en dyb
inspiration og en utrættelig kraft til at bygge deres ødelagte verden op igen i et forrygende 
tempo.



Er det mon sådan, at kun der, hvor man kender angsten for at gå til grunde og ved, at alt liv er
truet af døden, kun der bliver man vågen og varsom og lærer for alvor at samle kræfterne til 
en positiv indsats. Så bliver de tunge minder ikke til dødvægt i sindet, men til en tilskyndelse 
til tak, fordi man fik lov til at opleve, og fik skænket en mulighed for, i frihed og efter evne, at 
gå ind til sin værnepligt i livets tjeneste.

Christian og Agnete med børnene omkring flyglet i Vig 
Præstegård. Fra venstre: Karsten (f. 1938), Jørgen (f. 1934),
Torben (f. 1931), Ejnar (f. 1928) og Birgitte (f. 1948)  - alle 
Rosendal, ca. 1955

17. november 1958 var Christian i audiens hos 
Kong Frederik d. 9. for at takke for dannebrogs-
ordenenVig Præstegård i Odsherred


