Tysklands sidste hab — argang 1899

En sgnderjydes erindringer om tiden som tysk soldat
i 1. Verdenskrig 1917-18

af provst Christian Petersen (indtalt i 1980)



Indledning

Christian Petersen blev i juni 1917 som 17-arig sgnderjyde indkaldt som soldat til den tyske
haer. Som han selv skriver, blev de indkaldte drenge kaldt "Tysklands sidste hdb”, da de skulle
bruges til den store og sidste indsats, Tyskland forberedte i 1918 for at vinde 1. Verdenskrig.

Christian var fgdt 20. august 1899 i Bolderslev som den zldste i en sgskendeflok pa 9 i en
dansksindet familie. Hans far Jgrgen Petersen var mejeribestyrer og bestyrer af Den Nordsles-
vigske Folkebank i Bolderslev, og hans mor Christine Cathrine, fadt Callesen, hjalp til p& meje-
riet, da hun var uddannet mejerske. Det vil sige, det var vist hende, der bestyrede mejeriet,
da hun havde uddannelsen. Christine var en meget handlekraftig og gudfrygtig kvinde, der stil-
lede store krav til sine bgrn. Alle 9 bgrn fik da ogsd en uddannelse. Faderen Jgrgen var mere
tungsindig og indadvendt.

Da Christian blev indkaldt, gik han i 2. G pd gymnasiet i Flensborg. Uddannelsen som rekrut
foregik i Bromberg i @stpreussen (det nuvaerende Bydgoszcz i Polen) og den videre uddannelse
til artilleriobservatgr i Wahm ved KdélIn. I april 1918 blev Christian og hans afdeling “Messtrup
145" sendt til fronten i Nordgstfrankrig, og de deltog de fglgende maneder i slag ved Somme
og Marne. Ved vabenstilstanden 11. november 1918 var Christian og hans afdeling pa flugt fra
de franske, engelske og amerikanske tropper ndet til Ardennerne i det sydlige Belgien.

Hjemrejsen foregik pa de fgrste lange streekninger igennem Belgien, Luxembourg og Tyskland
til fods og med hestevogn og endte i december 1918 med tog i Bromberg. Herfra ndede Chri-
stian med tog hjem til Bolderslev 22. december 1918.

Familien i Bolderslev ved foreeldrenes splvbryllup 15. juli 1923. Bagerst fra venstre: Lorenz (f. 1905), Louise (f.
1903), Christian (f. 1899), Jargen (f. 1909), Magdalene (f. 1907) og Gunder (f. 1901). Forrest fra venstre:
Kjestine (f. 1911), mor Christine (f. 1873), Peter (f. 1917), far Jorgen (f. 1872) og Dagmar (f. 1913)

Efter krigen sneg Christian sig over graensen til Danmark og laeste teologi i Kgbenhavn. Han
blev cand. theol. i 1925 og var dansk sgmandspraest i Newcastle i England 1925-29. Han var
sognepraest i Gudme pa Sydfyn 1929-39 og derefter sognepraest i Vig og Asminderup i Ods-



herred 1939-69 og provst. Christian blev i 1927 gift med Agnete Rosendal og fik 5 bgrn. Han
dgde 28. december 1981.

Igennem hele krigen fulgtes Christian med den jeevnaldrende kammerat Rasmus fra nabosog-
net Kassg, og de tog ogsa turen fra Bromberg hjem til Sgnderjylland sammen. Rasmus Hansen
tog efter krigen hjem til Kassg og blev tjenestekarl og arbejdsmand. Han blev aldrig gift, men
boede sammen med sin bror Jgrgen indtil sin dgd i 1983. Christian bevarede kontakten med
Rasmus hele livet.

Christian var ogsa aktiv i modstandsbevaegelsen i 2. Verdenskrig i Odsherred. Han fortzeller
herom i denne video https://www.youtube.com/watch?v=IPrSmMHm_18

I sommeren 1968 gik Christians store gnske om at gense Nordgstfrankrig i opfyldelse, da han
gennemrejste de gamle slagmarker sammen med sin kone og datter. Det var en stor forlgsning
for ham at se omradet igen med frodige marker og genopbyggede byer og kirker.

Christian er min farbror, idet min far Peter var den yngste af sgskendeflokken. Min far var en
efterngler, der blev blev fgdt 5. januar 1917. M3ske fik de ham, fordi min farmor og farfar alle-
rede i 1916 frygtede, at deres aldste sgn ville blive indkaldt til krigen, og de derfor kunne mi-
ste ham? Eller fordi min farmors bror Peter var faldet 1. marts 1916 som soldat i krigen?

I 2002 fulgte mine forzeldre, jeg selv og min mand i Christians fodspor rundt i Nordgstfrankrig
og besggte nogle af de steder, hvor han havde veeret. Det gjorde et stort indtryk at have den
personlige beretning fra Christian med pa rejsen.

I 1980 overtalte Lokalhistorisk Arkiv i Odsherred Christian til at indtale sine erindringer om kri-
gen pa band. Bandet blev skrevet af, og som Christian selv siger i indledningen, fremstar det
anderledes, end hvis Christian selv havde skrevet det. Undertegnede har nu digitaliseret den
maskinskrevne afskrift og indsat enkelte fotos, hvoraf nogle stammer fra min kusine, Chri-
stians og Agnetes datter Birgitte Rosendal.

Silkeborg, oktober 2020
Bodil Deen Petersen
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Christians og Agnetes bryllu28. august 1927 i Skt. Stefans Kirke i

Christian i preestegdrden i Gudme .. .
p g Kobenhavn. Christians sgskende Gunder, Louise og Lorenz er med


https://www.youtube.com/watch?v=IPr5mMHm_18

Ngrre Asminderup Sommeren 1980

Jeg har i de 62 ar, der er forlgbet siden den fgrste verdenskrig, som jeg tog del i i 1917 og
1918, sluttede, ikke bare gang pa@ gang taenkt tilbage pa disse ungdomsar, men ogsa ved tid
og lejlighed fortalt om haandelser og oplevelser navnlig fra fronten i Frankrig. Familien har da
ogsa ofte bedt mig om at samle mine minder i en sammenhangende beretning. Jeg strittede
imod. Ikke af mangel pa stof; for selv min korte tid ved fronten i 1918 har rigeligt af staerke
oplevelser, der stdr klart i erindringen den dag i dag. Men der er jo skrevet s& meget og sa ind-
gdende om soldatens lod i krigen, at det ikke kan ggres bedre. Og s& manglede jeg ogs3 lyst til
at genopleve det alt sammen igen fra ende til anden.

Men sa kom Freddy Henriksen og Solvejg Christensen og bad om en optagelse pa band af mit
livsforlgb til opbevarelse i kommunens arkiv. Og det lgd trods betaenkeligheder som en rimelig
og ikke alt for forpligtende udfordring til den 80 arige, der har boet her i 40 ar - fgrst om sol-
datertiden i tysk uniform, dernsest om ungdomsarene i det den gang preusiske Nordslesvig og
til sidst om tjenesten som leder af egnens flygtninge som afslutning.

Det er alt sammen fortalt “frisk fra leveren”, uden forberedelse eller tilrettelaeggelse af nogen
art. Derfor fik jeg ogsa et chok, da jeg laeste Solvejg Christensens omhyggelige gengivelse af
alt, hvad jeg havde fortalt; det virkede alt for Igst og vidtlgftigt p@ mig. Den skriftlige fremstil-
ling kreever en helt anden fasthed og praecision, end mikrofonen har faet det af mig. Men det
star ikke til at aendre; jeg trgster mig med, at det alt sammen skal laegges i kommunens arkiv
og til ngd skal graves frem, nar en tdlmodig sjael engang vil have indblik i den forgangne tid.

Jeg skal slutte med og sige jer to: Freddy Henriksen og Solvejg Christensen, hjertelig tak for
jeres arbejde, for jeres pafund med at lokke mig ud af busken og jeres udholdenhed til det sid-
ste.

Christian Petersen

Christian og hans seks mindre soskende i 1912: Kjestine, Lorenz, Louise, Magdalene; Gunder og Jargen




Hvis nogen af os, der i 1914 var fyldt 14-15 &8r, havde taenkt, at vi ville nd at komme med i kri-
gen, i den fgrste verdenskrig, ja, sa ville folk nok have sagt, at sa skulle vi skynde os, for det
var der ingen tvivl om hos de fleste, at en verdenskrig under vore forhold, med moderne va-
ben, den ville hurtigt vaere overstaet. Og tyskerne selv, de var da overbeviste om, at de i hvert
fald med deres dygtighed og duelighed som soldater nok skulle klare den sag i Igbet af kort tid.
Sa de satte jo alle kreefter ind pa at vinde krigen i Igbet af et gjeblik, ved det store fremstad i
vest, og ved at veerge sig mod russerne i gst. Og det sa da ogsd ud til at lykkes i fgrste gjeblik
ved det store fremstgd mod Paris, for at tage franskmaendene i ryggen. Men sa glippede det jo
at hente sejren hjem i Igbet af et gjeblik, og det blev til den store stillingskrig i vesten, der va-
rede de mange ar. Og i stedet for sejren, blev det til mange sejre, og det blev grunden til deres
nederlag til syvende og sidst. Sa vi unge drenge vi matte ngjes med, at fglge med, og fa en fri-
dag engang imellem, ndr der blev grund til det at feste pd grund af en eller anden sejr i gst og
i vest, indtil tiden gik og der en dag i 1917 kom besked om at stille til session i Flensborg.

S3 var tiden inde, at de unge drenge var bleven sa gamle, at de skulle bruges, og kunne
bruges - Tysklands sidste hab, som vi blev kaldt - til det store fremstgd, til den sidste indsats,
man forberedte i 1918.

Igvrigt matte jeg stille sammen med min far i Flensborg pa kasernen, far blev da heldigvis kas-
seret igen, og kom hjem til kone og familie, medens jeg stod pa listen, til jeg blev indkaldt i
juni 1917, og stillede i Flensborg sammen med vel nok 100 andre unge i min alder - de fleste
af dem dansktalende Nordslesvigere - for at blive traenet til den store kamp i 1918 som artille-
rister.

Det var jo ikke noget jeg havde glaedet mig til - at veere tysk soldat - men det kunne jo ikke
undgds, at der ogsa i alt dette var noget nyt og spaendende - til at begynde med i hvert fald -
den lange tur ud i det ukendte. Vi vidste jo slet ikke, hvor vi skulle hen, da vi blev puttet i
toget i Flensborg og til sidst endte helt oppe i Bromberg syd for Danzig, i en keempe lang ka-
serne, sammen med mange andre fra det gvrige Tyskland. De kom fra: Pommern og fra Preu-
sen - fra @stpreusen - ogsa nogle nede fra Elsas Lothringen, for at blive dresserede - kan jeg
godt sige — af Steudell, en af de skrappeste stabsergenter, jeg tror tyskerne har haft. Nu har
han, lige som de andre underofficerer jo haft en let opgave overfor disse store drenge - som jo
ikke havde forudsaetning til at ggre sig rigtig geeldende endnu, sd det var bare med at lyde, og
ggre den indsats, som blev kraevet af os.

Christians "kadaverskilt" og et bidsel fra krigen : Christians drikkekrus fra krigen



Jeg tror nok, at det tgr siges, at det gik over alle vore kraefter at tumle de store "Kanoner”.
Men s3 var der jo ogsd en del andet, som var lettere og ogsd morsommere at have med at
gore; der var: skydning, der var for mit vedkommende ridning, fgrst pa “Peter”, en kosakhest,
der var glimrende til det grove arbejde, siden hen pa en lidt mere praesentabel hest, til skole-
ridning, noget man jo ikke kunne undga at nyde og vaere interesseret i.

Ejendommelig nok, og jeg ved ikke hvordan det gik til, s& morede det mig - eller hvad jeg skal
kalde det - at kaste med handgranater, det farligste skidt som fandtes, og som de fleste blev
fritaget for, fordi det gik galt gang pa gang for de sarte sjzele, der glemte at kaste skidtet i
rette tid, og sd blev sdret og endda draebt nogen af dem. Det var om at passe pd og koncen-
trere sig og fa kastet granaten i rette gjeblik.

Jeg ved ikke hvorfor jeg meldte mig, eller blev taget til at kaste de granater, der skulle kastes,
pa helhedens vegne - om det er den leg med dgden, som ligger sa dybt i os - men jeg kom
godt fra det alt sammen.

Bromberg er en skraekkelig by, en tysk embedsmandsby i det polske omrade, fyldt med kaser-
ner af mange slags, en udpraeget garnisonsby, som var sa trist, som nogen by kunne veere det.
Det eneste opmuntrende var en fortrinlig garnisonspraest, som jeg fik lidt kontakt med. Og
ejendommelig nok en embedsmandsfamilie, som jeg blev inviteret til at besgge, sa tit jeg kun-
ne, til en kop kaffe om aftenen.

Det var den slags ting, som man bag efter undrer sig over, blev én givet. Og det skyldtes, at
vor nabo - den hjemlige kgbmands svigersgn - rejste som sanitaersoldat pd togene nede i Ga-
licien, og havde en ven, der var fra Bromberg - eneste sgn, som nu var i krigen - og han skrev
hjem til sine foraeldre, om de ikke kunne invitere mig til at komme i hjemmet; og det forandre-
de mit forhold til byen. S& hvor jeg fgr synes at den var den rene kedsommelighed, opdagede
jeg nu, at der var park og meget andet at glaede sig over, nar jeg gik mine aftenture til de el-
skelige gamle mennesker. Men hen p3 foraret 1918 var tiden inde, at vi unge skulle ud til fron-
ten, for nu at vaere med til at stive det hele af, og hjzlpe til, at de planlagte angreb kunne lyk-
kes.

Hvordan det gik til, at jeg blev holdt tilbage, det tgr jeg ikke sige, for der skete det ganske
ejendommelige, at min gode ven fra Hannover, og Rasmus fra nabosognet hjemme i Nords-
lesvig, vi blev holdt tilbage, og til sidst sa blev vi sendt, som de sidste af dem, der |3 i garniso-
nen, vi blev sendt pa saeruddannelse pa en skydeskole i Wahm nede ved Kéln, for at blive ud-
dannet til artilleriobservatgrer.

Og jeg ter nok sige, at det var mit store held og min lykke, sammen med de andre, pd den
made ikke og skulle ggre tjeneste - jo nok ved fronten - men ikke pa rad og raekke med alle
de andre, men i en teknisk tjeneste, hvor vi ikke skulle bruge vaben, men skulle vaere dygtige
til og anvende de observationsapparater, vi var blevet treenet i at bruge. Derfor blev jeg fri-
taget for i hvert fald af veere med i kampen - hvad jeg sa lavede af ulykker indirekte, det tgr
jeg ikke sige - ved at passe mine observationsapparater. Uvilkarlig ggr man det s& omhygge-
ligt, som man formar, og er pa den made med til at tjene den tyske sag mod sin vilje.

Om fordret 1918 satte tyskerne s ind i marts maned til det store indbrud mod vest, hvor de
prgvede pa at realisere den drgm, de havde prgvet pa at virkeligggre nogle gange: at skille
den engelske haer mod nordvest fra franskmaendene mod syd og gst. Og sa startede de det
bergmte angreb gennem Somme egnen - jeg tror det var den 21. marts 1918. Det lykkedes i
forste gjeblik. De matte kampe sig frem, ikke sa8 meget for englaenderne, for de flygtede over
hals og hoved og kunne ikke holde stillingen. Men igennem det gde terraen, som jo er blevet
kendt som Somme egnen, som de havde rammet i 1917, gdelaeggende alt hvad der fandtes af
byer - i hvert fald af landsbyerne - sd det hele var et eneste stort gde terraen, uden veje og
uden mulighed for at s@ge husly, en eneste stor sump med granathuller, hvor det ikke var til at



treenge frem. Men det lykkedes dem altsa at komme frem endda til Amiens, der indtil nu havde
ligget uden for krigs-zonen, hvor der endnu var civilbefolkning, der matte flygte, og byer og
huse, der stod pa hgjkant. Og her matte vi standse op, fordi det simpelthen var umuligt at fa
forsyningerne frem ad de gdelagte veje. Samtidig med var soldaterne bleven traette og sultne
og tgrstige, men kunne ikke drikke en drabe vand i hele Somme egnen, og faldt sa over alt,
hvad der tilbage af vin i keeldrene. Og det endte jo med den historie, som er rigtig nok, at de
tyske soldater blev mere eller mindre fulde, da de fik tid til at se sig lidt om, og at finde ud af,
hvad der var tilbage af livsmidler endnu. Og derved blev kampen standset et dggn eller to, og
da de prgvede at komme i gang igen, sa var franskmaendene kommet frem med reserverne og
keempede fortvivlet for at redde b&de forbindelsen med englaenderne og deres bergmte by
Amiens for tyskerne; og sa kunne den tyske heer ikke komme et skridt laengere.

Der var sket det, at den afdeling - som Rasmus og jeg kom ud til - observationsafdelingen
"Messtrup” som den hed - den havde gjort holdt i byen "Hangest” - Hangest, som den staves -
og medens den stod opmarcheret pd torvet, kom der en fransk flyver og smed en bombe lige
ned imellem de forsamlede soldater, og det gik ud over observationsafdelingen. Jeg tror, der
var en 30-40, der blev sldet ihjel, eller i hvert fald hardt sdrede, med det resultat, at den fak-
tisk ikke var i stand til, at opfylde sin opgave. Nar en trediedel af observatgrerne var sldet ihjel
eller gjort ukampdygtige, var resten ikke sa forfaerdeligt meget bevendt. Idet selve "Messtrup-
pen”, som den kaldtes, bestod af nok 150 mand, hvoraf de fleste var kuske, der skulle passe
de 30 vogne og 120 heste, en hel del telefonister og ca. 20 observatgrer. S8 det var om at fa
reserverne ud i en fart, og det var derfor vi hovedkulds kom afsted fra Kéln, en 10-15 mand,
for at nd ud til fronten derude, hvor de ventede pa os. Og dermed matte vi altsd prgve pa at
indstille os p& den tid, der nu kom, og vaere forberedte pa, at den kunne koste os bade fgrlig-
hed og livet, hvis det skulle g galt. Undervejs derud standsede vi op i Liége, for lige at se,
hvad tyskerne havde fdet udrettet ved angrebet i 1914, da de sendte deres bergmte 42 centi-
meters granater lodret ned - Haubitzernes granater lodret ned over de belgiske befaestninger,
sa de ramte kuplen pa faestningen med ngjagtighed fra stor hgjde, og spraengte dem i stumper
og stykker.

Og turen gik sa videre igennem Belgien, indtil vi ndede til Sankt Quentin, hvor fronten havde
ligget fra 1917 til fordret 1918. Og vi kom med toget nu, med abne godsvogne, i april maneds
kulde og regn, tveers over frontlinien, som var blevet gennembrudt en maneds tid i forvejen,
og ndede frem til Nestle, og s gik det til fods igennem Somme egnens gdelagte landskab. Det
sa forfaerdelig ud, og vi fik et indtryk af, hvad langvarig krig bevirker, nar den sletter alt hvad
mennesker har bygget op, og forvandler det hele til en keempe-sump, som vi gik igennem.

Vi ndede frem til fods til Roye, der ogsa var meget medtaget, og skulle tvaers over torvet; vi fik
besked til, at ggre det enkeltvis, fordi granaterne - de franske granater - regelmaessigt slog
ned pa torvet. Og her Igb jeg for fgrste gang for livet - og slap godt fra det - ned til et hus,
hvor vi 18 om natten. Forgvrigt fik vi der en kop the, kan jeg huske; den smagte ualmindelig
godt - jeg var ikke klar over, det var fordi der var rom i den — men den smagte godt, og vi sov
godt. Og den naeste dag gik det videre forbi jernbanestationen, hvor jeg s de fgrste dode -
eeldre soldater — der lige var kommet om morgenen med toget, da granaten slog ned ved jern-
baneoverskaeringen og dreebte en hel del af dem; de |13 der endnu medens vi gik forbi. Og s3a
gik det ud ad landevejen fra Roye til Amiens, den gamle romerske landevej - og jeg tgr nok
sige, at der blev man lidt tung om hjertet ved at hagre kanonerne dundre i det fjerne, og taenk-
te ved sig selv, ja, her ude, da er det alvor. Og s regnede man jo med, at sa blev alle de men-
nesker, der gik derude i den daglige kamp ogsa mennesker, med lidt holdning, med lidt alvor
over sig, og var forberedte pa det vaerste.

Men aldrig er jeg bleven s& skuffet og desillusioneret, som da jeg kom der ud, og mgdte de
mennesker, der havde veeret i krig i la&engere tid; de lignede sig selv godt nok, i ondt og godt
var de og blev de de samme mennesker, trofaste og solide og brave og hjaelpsomme og store
egoister og mennesker, der skulle udnytte situationen og sa sandelig ikke var engle.



Den fgrste skuffelse som jeg fik, det var mgdet med chefen for "Messtrup” - einhundert und
finfundfirzig, som den hed - for at modtage os, sd var det forste, vi fik, det var en ordentlig
"rgffel”, ikke et velkomst og et handtryk og en hjzelp - navnlig for os nybegyndere, der nu
skulle mgde krigen, og hvad den bragte med sig - men det sadvanlige, som vi jo godt nok
kendte fra garnisonen, at militeeret jo stort set kun har én tone - den grove.

Vi var nemlig stillet op med s& meget stgv pd stgvlerne og pa tgjet, s vi sa ikke just friske ud,
og sa havde vi ingen stalhjeelme med, men en gammel "Pikkelhue” - tysk og preusisk "Pikkel-
hue” pd hovedet - og det var uforskammet at mgde op med slags pakleedning. S8 han ville
ikke se os, vi havde at stille naeste morgen, bade rene og paene og med pudsede sko og bgr-
stet t@j og barberet - det var nu nemt nok for mig, for jeg havde ingen skaeg endnu - og med
"Pikkehue”. Og jeg taenkte ved mig selv, hvor i al verden - nej stalhjeelm - hvordan i alverden
skal du opfylde hans gnsker - i hvert fald med stdlhjeelm? - Men de andre sagde “Ah! - lad
vaere med og tage det hgijtidelig, du laner bare en af vore, og sa skal du bare se, der er mange
her ude som ikke har brug for nogen stalhjeelm, fordi de ligger i deres grav nu, sa der kan du
bare prgve at finde en et eller andet sted i en grgft. S3 vi stillede naeste morgen i de 1&nte stal-
hjaelme, og sa var den sag klaret. N3, forelgbig 13 jeg en dag eller to inde i Hangest, pa trop-
pens hovedkvarter, hvor alle beregninger foregik, for sa dagen efter, at blev sendt ud pa en af
afdelingerne.

Jeg er ngdt til at beskrive det lidt; det hele er en slags landmalerarbejde, jeg kunne have vae-
ret bleven en udmaerket landmaler, tror jeg nok, efter den omgang. Der ligger fire grupper, pa
en underofficer og otte mand, ude ved fronten, med cirka en fem kilometers mellemrum, med
deres maleapparater, der s3 ud fra faste punkter finder vinklen ud til det, man skal have fat i -
forst og fremmest franskmaendenes kanonstillinger - ved at man star med telefonen, og tele-
fonerer ind til centralen, og prgver pd, og fa naboafdelingerne til, at fa fat i det samme lys-
glimt. Det er navnlig om aftenen og om morgenen, der skal arbejdes intenst, kan de sa finde
de tre-fire vinkler, der mgdes i et bestemt punkt, p& samme sted, kan man regne ud, pa en
halv meters ngjagtighed, hvor kanonen ovre pa den anden side star. Til at begynde med brug-
te man det vel nok til, sa at give dem en hilsen derovre, men efterhanden blev man klogere,
og skgd ikke pd den batteristilling, man havde faet malt op, for angrebet satte ind. Man brugte
tiden til og beskyde andre ting, s& man troede pa den anden side, at man var sikker.

Men fgrst — det kom navnlig til at gaelde siden hen ved det store angreb nede ved Marne -
forst i angrebsgjeblikket beskgd man de batterier, man havde faet malt op, inden mandskabet
er naet frem til selve kanonen, og ind i selve stillingen, i hab om, at den dermed er gdelagt, og
sat ud af spillet, for den i hele taget kommer i gang. Det lykkedes ogsa, men det kan jeg for-
teelle noget om bagefter — nede ved Marne floden i hgj grad.

N&, men som sagt, jeg kommer ud til den afdeling, som vi kaldte "Rgd” - vi havde fire forskelli-
ge farver - og den 13 i en skov ude ved fronten - eller teet ved fronten - for der er det ved en
observationspost, den ligger selvfglgelig ikke i infanterilinien — der kan den ikke bruges - den
ligger et godt sted. Men et godt sted vil sige, pa et hgjt punkt, hvor man kan se noget, men
hvor man selvfglgelig ogsa kan blive set af den anden part. Og selv om vi sa er en lille gruppe
for os selv, der ikke har forbindelse med andre afdelinger, sa forte det alligevel med sig, at de
andre derovre, de skal nok holde gje med disse poster, som vi andre jo ogsa gjorde det. Men
selv om vi nok havde en anelse om, at der I3 en fransk observationspost et bestemt sted, sd
lod vi dem ligge i fred, for vi regnede med, at de maske ogsa vidste hvor vi 18, og sa var der jo
ingen grund til at meddele vor afdeling, at der var en observationspost, som kunne gdelaegges,
for det kunne gerne ga ud over os selv.

N3, men i hvert fald, jeg kom ud til min lille afdeling, pa en underofficer, og sa var der vel nok
en otte mand igen, da jeg kom der ud. Og vi I3 i en skov, hvor posten var oppe i to keempe
hgje treeer — det har vel vaeret elmetraeer, det tar jeg ikke sige — hvor der var lavet sadan en
slags trappe op i hgjderne. I min fantasi, star de der endnu, de to treeer, som nogen kaempe



traeer, og hgje har de vaeret, for de skulle rage op over skoven. Og jeg kom pa post - vi 13 i telt
der ude, der var ikke andet - i april maned, den var kold, kan I tro. Jeg kom pa& post allerede
den fgrste aften, og blev sendt op i treeet, for sa at std der og prgve pa at klare min opgave sa
godt som jeg kunne - vi havde jo faet traening i det allerede i KéIn, sa jeg vidste hvad menin-
gen var - og i hvert fald sta i forbindelse med badde hovedkontoret og med de fire andre poster,
der 18 - den ene til venstre for os mod gst, og de to andre laengere mod vest. Den fgrste mod
vest, den kunne jeg se med det blotte gje, for de sad oppe i et kirketdrn - eller resterne af et
kirketdrn - det sa lidt vakkelvorn ud, for hjgrnerne var skudt vaek, sd vi var bange for - det
var de ogsa selv - for at de kunne vaelte ned, hvad gjeblik det veere skulle. Og sa sker der det
ganske ejendommelige, at den fgrste nat, jeg er ved fronten, og p& post oppe i treeet, giver
franskmaendene sig sa sandelig til at skyde med de lette granater - 7,5 har det veeret - pa os
og pa vor post. Jeg ved ikke, om det var tilfseldigt - jeg gar ud fra, at det ikke var fordi de
havde faet og vide, at jeg var kommet der ud - men den var hamper. For kammeraterne der
nede ved foden af traeet, de kunne jo stikke af, men jeg lille mand, jeg matte paent blive sid-
dende der oppe i min rede, og finde mig i, at granatsplinterne de rgg gst og vest, og op i treeet
og hen i grenene, og peb forbi mine grer.

Det var det forste mgde med den virkelige krig, og det var forste gang, jeg matte se dgden i
gjnene, og det vaerste var, at jeg var helt alene om det - det er lettere ndr de andre er i neer-
heden. Det var sa naergaende som det kunne vaere, og det vil jeg bekende, der lzerte jeg og
bede mit “fadervor” - ikke bare som det, jeg heldigvis havde laert, og kunne udenad - med
som "Vor Herres” gave, til et lille menneske, der ikke ved sine levende rad. Sa jeg fra den
stund af - tror jeg nok - kunne om ikke tage den med ro - for det ggr man ikke - men kunne
overlade min skabne til "Vor Herre”. Og nogenlunde sindig g& det i mgde, som jeg skulle
mgde.

Det lyder ejendommelig maske, at jeg opfattede det som ”Vor Herres” gave til til mig, at jeg
allerede den fgrste nat, og pa sa hardhaendet en made, matte leere den lektie - ikke om grana-
ter og krig og den slags ting - men den lektie, jeg havde fdet med om vort forhold til “Gud”, sa
det blev en hjzelp for mig siden hen.

N&, men jeg slap fra det med skreekken, og kom ned igen, og det eneste det var gdet ud over,
det var vores kaffespand - en spand vi havde med vand og sa noget sort i vi kaldte kaffe - for
den var blevet gennemhullet, sa vi i hvert fald ikke fik kaffe den aften og den nat. Men ellers
gik det da godt, og vi blev derude i noget tid - ja, det gik godt og godt - for det gale var nem-
lig, at tyskerne ikke kunne fa madforsyning, men de kunne heller ikke fa ammunition og alt det
det skal til, ud til fronten, igennem de gdelagte egne - sd vi sultede rent ud sagt. Det m3 vi
have gjort, for jeg ved, at vi en dag kun fik udleveret syltede braendenaldsblade til at trgste os
ved - hvor i alverden de havde f3et fat i dem, det ved jeg ikke - men det har nok veeret i en
fransk gard, de har stdet der som svinefoder, og nu kunne bruges - for det kan de jo vitterligt
- bruges som mad til de sultne soldater. Men vi ville jo ikke ngjes med det, og s& havde nogen
faet og vide, at der nede ved Avréfloden - den 18 100 meter fra vor post - der 18 en vandmglle,
hvor der var korn. Og s& var der nogen af kammeraterne der stak der ned, og sandelig kom
hjem med nogen poser med korn af en eller anden slags - jeg tror det var havre - men lige
gyldigt, det var mad i hvert fald, som vi k@grte igennem en kaffemglle, og rgrte sammen til en
slags pandekager. Og jeg kan endnu se - for vi havde jo ikke hverken maelk eller smgr eller
noget som helst - jeg kan endnu se de her tykke pandekager, vi fik lavet, med en sort skorpe
udvendig, der naesten ikke var til og bide igennem, og s& en klaeg masse indvendig; men det
var i hvert fald mad. Men det holdt jo bare en dag eller to, s& matte vi jo af sted igen, og den-
ne gang var jeg med ned til floden, og tveaers over floden - der var ingen bro der, men et tov
over, med en bad, vi kunne traekke os frem ved - og vi kom over pa den anden side og hen til
en lille by, hvor vi ville g& ned ad hovedgaden; men i det gjeblik vi bgjed ind i gaden - jeg for-
an - sa slog en granat ned lige ved siden af mig og ind i huset, sa det styrtede ned ved foden
af mig - og jeg skal love for, at jeg fik vendt, og vi gik bag om, og hen til vandmgllen - der
selvfglgelig nu var tgmt for alt spiseligt — s& vi matte vende hjem med uforrettet sag. P3



hjemvejen var det ved og ga galt, for da vi skal over floden igen - den var ikke saerlig bred,
men strgmmen var meget hard, fordi slusen var skudt i stykker — s& begyndte franskmandene
og skyde med maskingevaer, de |13 oppe pa skraningen - ned pa os, sa vi matte ga i lse for dem
- der var nogen der var pa vej over i baden, og at bare skraek, sa sprang de i land pa den an-
den side, og lod baden flyde, og der stod vi, og kunne ikke komme videre. Men en mand med
lidt "Pep” i, smed sit tgj, medens han Igb langs med floden, og sprang ud i vandet, og fik fat i
bdden, slaebt den tilbage og kom over til os med den igen. S& vi kom da over floden, og krav-
lede op ad skraenten, s& kom der igen en granat susende - om den var beregnet pa os, det tor
jeg ikke sige - men den gik lidt for hgit i hvert fald, og eksploderede et stykke oppe pa mar-
ken, hvor der kom gdende nogen tyske infanterister — fem-seks stykker - og de blev ramt, sa
vi hgrer skrig og skral, og kommer s op, og matte samle de sdrede op - og jeg kan ikke hu-
ske om der var nogen dgde — men i hvert fald var der nogen der var meget medtagne - og
baere dem ned til et feltlazaret, der 13 et stykke der fra, men vi andre kom altsd godt fra den
historie.

Jeg ma lige endnu forteelle, at vi stort set slap godt fra tiden der ude, men det gjorde et stort
indtryk p& mig, at en af dem jeg var kommet ud sammen med, men som var kommet til en
anden observationspost, han fik en kugle igennem sit hjerte, da han sad ved sit observations-
apparat - jeg tror endda, det var den forste dag, han var derude - og han dgde, en gard-
mandssgn nede fra Ditmarsken. Han var den fgrste, vi matte begrave der ude - jeg var ikke
med til det selvfglgelig - men han blev begravet henne pa kirkegarden, sammen med de andre
kammerater, der var blevet bombet ihjel, lige fgr jeg kom. Og jeg husker endnu, at foreeldrene,
de sendte en krans til hans grav, pa et tidspunkt, hvor vi var kommet langt veek fra Somme
egnen. Men vor fgrer den gang, han sendte en mand op til Hangest, op pa kirkegdrden med
kransen, pa foreeldrenes vegne, for at haedre ham pa den made. Men ellers gik det jaevnt og
stille - havde jeg naer sagt - til der ude, s3 stille som det nu kan ggre det, pa et tidspunkt hvor
man forbereder nye angreb.

Jeg er klar over, hvorfor vi 18 der, da netop den afdeling, den malerafdeling jeg var ved, blev
sat ind ved det store angreb. Og jeg kan se pa et fransk kort, jeg har, at tyskerne forsggte si-
den hen, at bryde igennem - jeg har laest det hos Claus Eskildsen - pa et sted, for at komme
videre, men det mislykkedes fuldstaendigt, sa fronten kom til og ligge fast der, indtil hen pa
sommeren og efterdret, da englaeenderne og franskmaendene brgd igennem her med kampvog-
ne.

Men vi blev forflyttet, kom igennem sukkeregnen ved Rosiéres - jeg kan endnu se de store
sukkerfabrikkers ruiner ligge der, med alt det stal der stak op i vejret — og fik lov og hvile lidt
ud, oppe ved Wervins, nordgst for Sankt Quentin — som jeg i gvrigt havde set Sankt Quentin -
havde set pd vej der ned, og sa8 den gamle domkirke ligge der oppe pa hgjderne, fuldsteendig
udbraendt og gdelagt. Og I8 der - en uges tid har det nok vaeret - for sd og blive sendt ned til
det nye angreb, som tyskerne begyndte i maj maned, med et gennembrud mellem Reims og
Noyon.

Vi skulle hen pa hgjre flgj, hvor sakserne havde deres stilling, men ikke kunne klare det, og
derfor ikke kom meget langt frem, enten det sa var saksernes skyld, eller det var franskmaen-
dene der var for harde, det ved jeg ikke, men sakserne havde havde ord for ikke og vaere gode
soldater, men brave mennesker, i modsaetning til Bayerne, der var lige det modsatte, harde
soldater, ellers ikke saerlig morsomme at have med og ggre.

N&, sakserne mgdte jeg - den typiske sakser tror jeg - mgdte jeg et par dage efter, i en lille
by, hvor vi 18 - den I3 i ruiner - og der gik han omkring os samlede tgjstumper op, og jeg siger
til ham: “Ah! Hor kammerat, hvad vil du med alt det t@j?” - jo, siger han: “Das kan meine Frau
da heme gebrauchen” - det kan min kone der hjemme, det kan hun bruge. Det var s3 typisk,
hans tanker var, som rimeligt var, hjemme hos kone og familie, og sa sandelig ikke ude ved
fronten og i krigen.



N&, men vi blev sat ind, og kom s3 ud til fronten, det vil sige, vi 13 en dag eller to i et pragt-
fuldt gammelt slot, der hed Foudrain, og hgrte kanonerne tordne oppe bag ved. Det viste sig
sa siden hen, at det var den bergmte tyske kanon, de havde skabt - jeg ved ikke hvor lang
den var - for her fra og beskyde Paris, det |18 - og jeg tror det var 110 km vaek - ikke fordi den
udrettede s3 forfeerdelig meget, men den kunne da skreemme pariserne, nar der engang eller
to om dagen slog en granat ned i deres by. Vi ville op og se den, men det fik vi s& sandelig
ikke lov til.

Vi gik igennem den store skov, som tyskerne udnyttede til at gennem sig i, ved Sankt Cobain,
og kom forbi et bergmt gammelt kloster, der hed Premonstratensernes Kloster. Her var en or-
den engang stiftet for flere hundrede ar siden, men klostret det 13 nu i ruiner, og det mest ma-
kabre ved det hele var, at det blev sagt, det var negersoldater - franske negersoldater — der
havde ligget der. De havde trukket alle de dgde ud af deres hylder, og brugt det hele til sove-
pladser og daekning, medens de var der. Desvaerre sd fandt vi inde i skoven nogle barakker, og
inde i dem, der I3 en hel del soldater, der havde veeret sdrede og var dgde, muligvis fordi de
var blevet overset og glemt under kampen dagen i forvejen. Vi fik da sendt en meddelelse om,
at de 13 der, men det var altsa for sent, hvis de skulle reddes eller kunne reddes.

Men vi kom s& ned til den gamle front, og kom over kamp-zonen, og blev sendt op pa et
hgjdepunkt, for at ggre den tjeneste, vi kunne bruges til, og for at hjeelpe sakserne til at bryde
igennem, men de fik ingen glaede af vor hjeelp, men det gik da i sma stykker, sa vi blev flyttet
et par gange.

Den fgrste skyttegrav vi kom til, det var en gammel front, hvor franskmaandene havde prgvet
et nyt angreb med negersoldater dagen i forvejen, i hvert fald, da jeg stak hovedet op over
skyttegraven, 1& der en halv snes eller flere - det havde jeg jo ikke tid til at teelle - negersol-
dater med gasmasker, og de havde ligget der i den franske bagende sol pa kalkjord, og var
svulmet op i Igbet af et dggn, i en uhyggelig grad, som jeg ikke vil beskrive neermere, men det
var et drgjt syn, som chokerede mig, kan jeg huske, og gik mig pa nerverne.

Der fra blev vi flyttet lzengere mod vest, til et nyt hgjdepunkt, hvor kampen foregik, vi fandt et
hul til vor observationspost, hvor vi var lidt i deekning, ned i kalken, det var da behageligere at
finde at hul der var gravet i forvejen, for det var hdrdt at grave sig ned i den harde kalkjord
der i Champagne. Og nedenfor bakkens fod, der 13 tyskerne og franskmaendene og sloges. Ty-
skerne kunne ikke ses nedad skrédningen, men franskmaendene kunne udmaerket ses i skoven
ovre pa den anden side af seenkningen, hvor de 13 og plaffede Igs imod tyskerne. Jeg fik be-
sked om at bygge posten op, medens de andre trak telefonledning ind til hovedcentralen, og
smed jakken - varmt var det - indtil jeg hgrer en stemme bag ved mig, og vender mig om, og
der holder sa sandelig vores chef hgijt pa hest, med en anden officer og to tjenere, og det var
vel nok et fint besgg, af fire mand, der skulle se til en lille dreng, der 13 der og havde travit
med at f& det hele i orden s& hurtigt som muligt. Men det fik jeg ikke megen tak for, for som I
nok kunne forstd af indledningen, s& holdt han jo pa formerne, og en tysk soldat i skjorte-
armer, det duer ikke, s3 ma man tabe krigen; det er kun englaenderne og franskmaendene og
alle de andre, der kan tillade sig at ggre arbejdet uden hensyn til uniformerne, men en tysk
soldat, han skal sandelig - hvis det skal vaere - sa skal han dg i uniform.

N&, jeg fik en ordentlig "rgffel”, og sa drog de fire mand, hgjt pa hest, af sted igen, medens jeg
smed mig ned, og var gal i hovedet, for jeg taenkte sd: “Ikke tale om, at du vil bidrage mere til
noget som helst til Tysklands sejr”. Og da jeg I8 dernede, s3 fik jeg fat i en fransk flyver, der
hang lige over hovedet pa mig, og jeg sagde til ham:”Ah! - flyt dig lidt, jeg kan ikke lide at
have dig der oppe”. Men han blev ved med at kredse omkring, og der var vel ikke gdet fem mi-
nutter, sa hgrte jeg et ordentlig brag; da havde han smidt en bombe, men heldigvis bag ved en
forhgjning, sa jeg sa ikke noget til det, men hgrte det godt nok. Og sa kom de andre og trak
telefonledninger, og vi fik forbindelse med vort hovedkvarter. Og det fagrste, de siger, det er:



"Har du ikke set noget til?” - ja, jeg kan ikke huske hans navn - men vi kaldte ham “Hvidk3ls-
hovedet”; det er jo et udtryk, der siger noget om, hvor respekteret han var. Han troede, krigen
var til, for at han skulle vise, hvad han duede til. N&, men i hvert fald: “Har du set noget til
Hvidkalshovedet?” - Nej, ikke tale om, og jeg var lige glad med ham. “Savner I ham?” - Ja, det
gjorde de da, og der gik bare nogen tid, sa ringede de igen og sagde: “Hvor er han henne?” -
"ja, jeg ved det ikke, jeg ved det ikke. Han har vaeret her, og han har ogsa skaeldt mig ud, og
fred vaere med ham!” - "Ja, men s8 ma vi ud og lede efter ham”. Og de kom afsted, og naeste
morgen fik vi at vide, at at de havde fundet ham og en til som dgde og de to andre hardt sare-
de inde i en kalkhule, der 13 i neerheden. Og de fire heste var vel ogsad dgde - det ved jeg nu
ikke noget om - men i hvert fald, af de fire der var med, var de to altsd dgde, blandt andet
"Hvidkalshovedet”, og jeg tror ikke, der blev greedt en tdre over ham. Hvordan det gik de an-
dre, det ved jeg ikke noget om - det har man jo ikke tid til at falge med i. Og de hgrte ogsa til
inde ved hovedkvarteret, hvor vi ikke kom ret tit, for det 18 gerne en tre-fire kilometer tilbage,
end posterne gjorde det. Men der rgg han altsa, og vi fik en ny mand, som var landmaler i
KéIn og nu var vores chef; og var den anden ulidelig, s& var han til gengaeld udmaerket og et
dejligt menneske. Der var ikke megen preusisk soldat i ham; han lzeste sine filosoffer, ndr der
var tid til det - jeg har et billede, hvor han sidder og laeser — jeg kan nu ikke huske for gjeblik-
ket, hvad det var, leeser en eller anden bergmt bog. Og han havde det i sig, at han kunne vin-
de vores tillid og fa os til at ggre vort arbejde s& godt, som vi nu formaede det.

Sa gik turen laengere vest pa endnu, hvor de stakkels saksere skulle prgve pa at bryde igen-
nem, ogsa forgaeves, oppe pa et hgjdedrag igen, hvor jeg som saedvanlig ikke kunne se ty-
skerne, men nok franskmaendene lige pa den anden side af den stgrre eller mindre flod, der
gik der nede. Og ovre pa den anden side, vidste vi godt, at der stod et fransk batteri bag ved
nogle buske, fordi de skgd i dagens Igb flere gange pa et vejkryds, der 18 bag ved os.

Jeg var blevet aflgst, men var blevet der ude pa selve posten, nede i graven, og har muligvis
veeret lidt uforsigtig - jeg tgr ikke sige det — men jeg har en mistanke om, at jeg ikke var uden
skyld i det, som skete. Jeg skulle nok holde hovedet s3 taet ved jorden som muligt, men jeg
kunne ikke lade vaere med at prgve og se over pad den anden side; det s3 sa fredeligt ud. Og
pludselig ser jeg de franske artillerister komme snigende ned bag et levende hegn til deres ka-
noner, som vi godt nok vidste stod bag ved buskene. Og jeg ser pludselig et lysglimt. Og reg-
ner med, at nu gik granaten ned pa det seedvanlige vejkryds. Men tak, i Igbet af et gjeblik sa
sa jeg et glimt, en stgvsky, og hgrte et skrald uden lige fra granaten, der slog ned bare en me-
ter foran min naese. Hvis den var gaet laengere, var den gaet ned til mig, der hvor jeg stod, og
sa var der jo nok ikke blevet meget tilbage af mig; var den gdet to meter laengere, var den
gdet hen pa det sted, hvor Etzel - min kammerat - og hvor telefonisten stod og passede deres
ting. Vi slap med skraekken og styrtede ned ad trappen, der gik ned i daekningen, temmelig
langt ned i jorden, s den var godt udbygget, den stilling, fra frontlinien, der havde gadet her et
ar eller to i forvejen. Og da jeg, som den fgrste, kom ned ad trappen, kan jeg huske, s greb
jeg efter mit hoved for og se, om det var kommet med. Alt hvad der gar gennem ens tanker i
Igbet af sddan et gjeblik, det er utroligt. For det fgrste: du har ikke faet skrevet hjem til far og
mor i de sidste dage, for det andet, nu er det forbi med dig, for det tredje, at hvis den var gaet
bare en meter laengere, sa var det sket med dig. Men jeg greb mig ejendommelig nok efter
hovedet for og se, om jeg havde det endnu, en szer tanke. Og sd lgb handerne ned over
kroppen, men den var jo beskyttet, fordi jeg kun lige haft gjnene op over, og det viste sig, at
jeg var hel. Og s& kom Etzel ned ad trappen, og han var ogsa i orden, og sa8 kommer telefoni-
sten - han havde siddet inde i et telt - trillende ned ad trappen med telt og det hele, og sa
havde vi jo rad til at grine ad det alt sammen. Men hvad enten det var min skyld eller det ikke
var min skyld, s er det et udtryk for, at de der ovre, de vidste noget om vore poster. Og det er
et udtryk for franskmaendenes dygtighed som artillerister, at den granat, den var altsa bereg-
net s fint, at den slog ned bare lige en meter foran det hul, vi sad i. Det kan naesten ikke
veere finere. Men jeg takkede jo for, at de ikke tog den sidste meter med!



N3&, vi I3 der et stykke tid, og sd var der ikke noget at ggre for os mere. Sakserne matte klare
sig selv, og sa blev vi forflyttet, vi skulle ned til Marne floden, idet tyskerne var brudt igennem
mellem Reims og Noyon, og var kommet ned til Marne igen, ved det store angreb den 27. maj,
De var brudt igennem, og havde sejret, med den slags sejre - for nu og tage det med det
samme - som til sidst blev deres nederlag. Ved og bryde igennem som de gjorde det oppe ved
Sommes ind til Amiens, som de gjorde det her igen, mellem Reims og Noyon helt ned til Marne
floden, og som de gjorde gang pa gang, og det blev udrabt som store sejre. Men nar man ikke
far “flankerne” med, s@ er det sd sandelig en tvivisom forngjelse, at fa lavet sadan en kile ind i
fiendens front, hvor de s& kan skyde fra siderne og dermed beherske hele terraenet.

Skyttegrav i Nordpstfrankrig med Christian i midten

S8 det som udadtil blev udrdbt som en gevinst, var altid indledningen til et stgrre nederlag,
nar de skulle treekke sig tilbage. N3, vi marcherede sd ned gennem Champagne, og pa den tur,
husker jeg, vi kom igennem en by - civilbefolkningen havde boet der endnu, men var blevet
trukket tilbage, sammen med den franske front. Der var en gammel kone og en lille pige til-
bage, de stod ude ved haveldgen og sd pa de tyske soldater, der kom marcherende forbi. Og
jeg glemmer dem aldrig. Den gamle mormor eller farmor eller hvad hun nu var - bedstemor -
og den lille pige, som nu var overladt til deres skaebne. Vi gjorde holdt et sted ved en bakke -
eller et lille bjerg — ved en skov; vi skulle jo have daekning ogsa til alle vore vogne og heste, og
krgb i lae inde under traeerne, da der igen viste sig en fransk flyver, og vi sggte deekning pa
hvert sit sted medens den blev ved og kredse der oppe , den havde faet gje pa det alt sam-
men. Og jeg fandt et lille hul, der var abent opad til, men alligevel I3 i en lille seenkning - en
halv meter - nok til at beskytte mig, ikke imod en bombe, men imod splinterne fra siderne, og
I& s& og ventede p& den bombe, der nok skulle komme. Og ganske rigtigt, den kom 0gsa, og
faldt et stykke fra, hvor jeg 13, lidt op ad bjergets side. Og sa hgrte vi skrig og skral, og sa
matte vi jo til og baere - som for — dgende og sarede ned til et feltlazaret, der 13 et sted i en
kirke, lidt laengere der fra. Jeg var med til at baere en ung mand i min egen alder, og det kunne
jo ikke undgds, at det gjorde et steerkt indtryk p& mig. Han 13 - ja, han skreg ikke mere, for



det kunne han ikke - med han rdbte hele tiden: "Mutti, Mutti” - mor, mor - hans tanker var
altsd hjemme hos moderen det gjeblik, dgden den var ved at krybe naermere og narmere; og
da vi kom ned til kirken, havde en tysk mor mistet sin sgn - sin dreng.

Ja, vi sluttede med, at tyskerne brgd igennem mellem Reims og vest for Soissons, og det skete
den 27. maj, at de sejrede igen, en af den slags sejre som tyskerne var specialister i, hvor de
drev en dyb kile ind i franskmandenes eller englaendernes modstand og kunne meddele, at nu
var det sket, det store gennembrud, der bare endte med, at de fik en dyb kile som til syvende
og sidst blev grunden til deres nederlag, fordi de ikke fik flgjene med. Og det gjorde de heller
ikke ved denne lejlighed. Reims blev i franskmandenes haender mod gst, og ude ved Noyon,
hvor vi jo havde veeret for og hjaelpe sakserne — som jeg fortalte - kom de heller ikke et skridt
laengere. Der imod brgd de igennem og kom helt ned til Marne floden, sa teet ved Paris, som
de ikke havde veeret siden 1914; og det sa jo pa kortet veeldig godt ud og kunne godt fremhae-
ves som en stor sejr. Men i virkeligheden sa var det en tvivisom forngjelse, fordi “flankerne” jo
ikke var sikrede. Og derfor matte man jo til at forberede noget nyt. Og det var derfor vi blev
sendt helt ned mod syd, i den yderste spids ved Marne floden lige over for Dormans, ved en
by, der hed Treloup for og forberede, hvad vi kunne ggre, nemlig opmaling af de fjendtlige bat-
terier, inden det store angreb, som blev forberedt i al stilfeerdighed - ude fra set - men med
alle midler, som det foregik den 15. juli 1918.

Vi kom der ned, og blev hurtigt sendt ud pa vor observationspost oppe ved skovene, ved
skraenten ved Marne floden, hvor vi fik anvist vor plads; selvfglgelig igen et sted, hvor vi kunne
se noget og ogsd kunne ses, medens vi havde vores lejr, vi otte-ni mand, inde i skoven, for en
gangs skyld ved en baek, sd vi havde lidt og koge kaffe af og lave mad ved.

Og her fik vi sd lejlighed til at opleve den store vending i krigen, nemlig tyskernes sidste forsgg
pa at bryde igennem til Paris, der endte med et nederlag, og fortsatte med Foc’s gennembrud
fra vest, fra Vellers Cotteret skovene, og amerikanerne — vel nok fgrste deltagelse i et angreb -
lige pa det sted hvor vi 3.

Det var for mit vedkommende den mest dramatiske periode, som jeg har oplevet, og lad mig
der s lige samle nogle bemaerkninger - jeg har lyst til og fremfgre. Jeg leerte, som jeg fortal-
te, allerede den fgrste nat, i en enetime, jeg fik oppe i treeerne, det menneskelige at tage tin-
gene, som de kom, og lade "Vor Herre” rade for min skaebne. Men jeg kan jo heller ikke lade
vaere med og prgve pa at overveje, hvad andet der kom til, for at hjeelpe mig igennem disse ti-
der, uden at jeg som s@ mange unge fik et “knaek” af det. Det kan vaere nogle andelige og nog-
le psykiske forudssetninger - jeg var ellers ikke andet end en lang tynd gymnasieelev, der s3
sandelig ikke havde kraefter som s& mange andre til at baere det alt sammen.

Hvis man tror, at det kun var en fordel at veere ved sadan en observations afdeling, sa tager
man ogsa fejl. Det betagd selvfslgelig at man var ved en teknisk afdeling, hvor man slap for det
forfeerdelige at skulle bruge skydevaben, for til gengaeld at bruge de tekniske instrumenter,
som vi fik i haenderne, s& godt som muligt. Man slap ogsa for at std i skyttegraven og veere
med i neerkampen; men til gengaeld sa blev man jo sat pa en post, hvor man var - om ikke al-
tid alene, som oftest var vi to pa post - men hvor man til gengzeld sa hele tiden bevidst matte
fglge med, for og tage de stgd, som det gav; for en observationspost var aldeles ikke beskyt-
tet, tveertimod, hvis man opdagede den, sd blev den saerlig udsat.

Og sa vil jeg ikke glemme, at der var én mand, som jeg siden den gang, og indtil i dag har
skaenket mangen en venlig tanke, og uden at han vidste det. Det var en arbejdsmand fra Metz,
der hed Etzel - jeg har naevnt ham fgr, tror jeg nok - en stor kraftig maskinarbejder, som var
op i arene, havde vaeret med i hele krigen. Sindig og rolig og erfaren, og heldigvis sa har vi to
mangen en gang stdet sammen pa posten ogsa i kritiske gjeblikke, og jeg er da fuldstaendig pa
det rene med, at hans ro og hans sikkerhed og vel ogsa omsorg for mig, har hjulpet mig; hans
styrke gav mig den ro, jeg treengte til, for at tage hvad der skete. Jeg levede simpelt hen af



det han var, og det han kunne, og det han gav mig, og det skal han have tak for i sin grav -
han er jo dgd og borte nu. Men en anden en, det var en laerersgn fra Rhinen - nej fra Ruhrdi-
striktet — Ganske. En hgjt begavet fyr, som fortalte mig om de forhold man voksede op i der i
Ruhrdistriktet, og som praegede ogsa hans hjem. Han ville hellere end gerne have studeret,
men det blev der ikke rad til, og det fgrte til, ndr vi stod pa post sammen, mange lange natlige
samtaler om de sociale forhold, ogsa om politiske forhold. Jeg m@dte ham siden hen, som se-
kretzer for kommunisterne i Disseldorf. Det var det eneste han regnede med kunne Igse de so-
ciale problemer i det store tyske industridistrikt. Til gengseld matte jeg forteelle ham om, hvad
det vil sige at vokse op som dansk dreng der oppe ved graensen, under tyske forhold, sa han
prgvede pa ogsa at leve sig ind i det, der var mit problem og min ungdomskonflikt, der fgrst
blev Igst ved genforeningen. Det er de to, af de ni vi var derude pa selve posten, som jeg satte
mest pris pa, og havde mest kontakt med.

Men som sagt, det var den store afggrelse, som nu kom, og som pa mange mader blev meget
dramatisk. Vi kunne jo, liggende derude ved selve fronten, ikke overse hvad der skete, men
matte jo tage det, som det kom. Til at begynde med kom det meget roligt, og meget stille, af
gode grunde sd prgvede man jo og undga, at franskmaendene blev opmaerksom pa, at der fo-
regik noget der i skoven langs med Marne flodens rand, og selv s3 vi heller ikke meget til det,
fordi vi I8 p@ et ensomt sted ude ved randen af skreenten ned til floden. Og arbejdede lidt om
dagen, da var det navnlig ballonernes afstand og hgjde, vi kunne beregne i faellesskab med de
andre poster, de franske observationsballoner. Jeg glemmer for det fgrste aldrig morgentimer-
ne, nar ballonerne steg til vejrs langs med hele fronten, og vi kunne se hvordan den gik ud og
ind mod syd og mod nordvest. De franske pa den ene side og de tyske p& den anden side, og
udsat for angreb, som de var, skulle de jo hele tiden daekkes, eller mandskabet for neden skul-
le passe pd og preve og hale dem ned, hvis det truede med angreb. En morgenstund kom der
en fransk flyver, medens jeg stod og s& pa omgivelserne, farende ned oppe fra skyerne, hen
over den fgrste ballon - knik, knak, knuk - sagde det, og s& braendte den, og den fér hen til
den naeste ballon, et par kilometer der fra, og den fik ogsa ild og braendte, og observatgrerne
sprang jo da ud - s3 vidt jeg husker, kom de ogsd levende fra det - og s& var der en tredje
ballon, der ogsa fik sit pulver, og sa stod der tre braendende sgijler i luften, og flyverne for-
svandt lige sa hurtigt. Det var et pragtfuldt syn at se det ske. Og fgr tyskerne de vagnede til
dad, sd var flyverne langt borte. Ellers var det mest om aftenen, at der skulle arbejdes og ar-
bejdes intenst, ved at observere de glimt, der kom fra de franske kanoner pd den anden side,
og fange vinklen, som man stod og telefonerede ind til hovedkvarteret, medens de andre ob-
servationsposter sa vidt ggrligt, prgvede at fa fat i det samme lysglimt. Og i samme gjeblik var
vinklen malt op - og det som sagt med en halv meters ngjagtighed, efter sigende.

Vi fortsatte arbejdet, og kendte til sidst alle batterierne ovre pa den anden side, men der blev
ikke skudt fra tysk side pa dem, for man havde lzert en ny teknik, og lod - navnlig ved et an-
greb - batterierne sta i fred og ro, i den tro, at de ikke var bleven opdaget - for sa i det gjeblik
- angrebet kom den 15. juli om morgenen - og overdaenge dem med en ordentlig salve, sa
mandskabet ikke kunne nd hen til kanonen, for den - forhdbentlig da - var bleven gdelagt. Det
var vist nok fgrste gang, at det princip var bleven brugt, og det lykkedes fuldt ud her, pa den
made, at angrebet s& satte ind med en larm uden lige, og med en stgj sa usandsynlig, hvor
man ikke vidste, hvad der kom fra fransk side, og hvad der kom fra tysk side, da lykkedes det
virkelig tyskerne her ude i den yderste spids at ga over Marne floden og nogle kilometer op ad
skraenten og ind i landet p& den anden side. Men det lykkedes kun lige p& den stribe, hvor "Li-
chtmesstrup 145”, som jeg altsa tilhgrte, havde gjort sit arbejde, og forberedt det hele, me-
dens angrebet i gvrigt gik fuldstaendigt i std. Ikke mod vest, for der |13 de store skove, som
man ikke vovede at angribe, men mod @st, syd og gst for Reims, hvor man ikke kom ét skridt
laengere end til de franske skyttegrave, og matte lade Reims og det hele ligge i fred og ro.

Og hvad hjalp det s&, man var kommet en tre-fire kilometer over pa den anden side af Marne
floden, nar "flankerne” ikke kunne fglge med. Vi stod opmarcheret den dag om formiddagen og
et godt stykke hen pd eftermiddagen for og g& over Marne floden, og leengere frem imod Paris!



Men vi blev bare stdende, og den eneste der kom over pa den anden side, det var vor fgrer,
som skulle over og se, hvordan beskydningen af de franske artilleristillinger var lykkedes. Han
var derovre sammen med et par officerer til, og fik konstateret, at det var gaet efter planen.
Og det ma det have gjort i hgj grad, for den lille afdeling 145, med sine tyve-tredive observa-
torer, lige s8 mange telefonister og et par officerer, og en hel masse kuske, den blev sd sande-
lig neevnt i Ludendorffs eller Hindenburgs officielle meddelelse om det store angreb, som jo var
lykkedes - ikke mindst takket vaere 145! Det var jo fornemt og fint, men det hjalp alt sammen
ikke noget, for de kunne jo ikke g& videre, uden flgjene var med; og de kunne jo heller ikke ga
videre, for der efter - tre dage efter — sd satte franskmaendene ind i det velforberedte angreb,
af franskmaend og amerikanere fra vest, ind i “flanken”, det var det farligste som sagt, ind i
"flankerne” pa tyskerne her nede i den dybe kile ned til Marne floden.

Og sa fik det hele jo unaegtelig en anden lyd, i stedet for og veere de angribende, som tyskerne
havde vaeret - ikke mindst i 1918 ind til nu - s3 blev de de tabende, og s& begyndte det store
tilbbagetog fra Frankrig. Og det var jo noget helt andet at ga tilbage end at ga frem. For det for-
ste sa fik vi jo keerligheden at fgle ved et bombardement uden lige. Jeg glemte nu alligevel og
fortzelle lidt om den 15. maj - jeg var ude pd post - sd vidt jeg husker, var jeg der alene under
selve det tyske angreb over floden, der var nu ikke noget og bestille, simpelt hen af den grund,
at der ikke var noget og se, pa grund af regdamp og larm og det hele, slaget gik jo sin gang.
Og da jeg sa blev aflgst hen pa morgentimen - ved seks tiden har det vel vaeret - gik jeg til-
bage til vort lille kvarter i telt — i en teltlejr - ved baekken, der Igb igennem skoven.

Her havde vi nu faet nogle granatangreb et par dage i forvejen, som forte med sig, at jeg for
det fgrste fik gravet mig et lille skjul inde under skraenten ved baekken, som ikke kunne be-
skytte mig mod ret meget, men da alligevel gav mig fornemmelsen af, at jeg var lidt sikret.
Men det viste sig da 0ogsa, at en af de unge, der var kommet ud sammen med mig her ude ved
Marne floden, slet ikke kunne holde ud og vaere der, han blev fuldstaendig tosset; kastede sig
ned ndr granaten den for hen over hovedet pa os, men blev staende, nar den smaekkede ned
lige ved siden af os, sa splinterne rog omkring hovedet af os. Jeg kan huske, jeg fik en lige for-
bi gret, s& jeg troede gret var gdet sig en tur, men det holdt nu alligevel, men det har vaeret
lyden og varmen, der hilste taet p& mig. Vi matte sende ham tilbage, det viste sig endda, at
han var nevg af en eller stor tysk general, men han var alts3 ikke duelig til fronten.

For det var noget af det fgrste og ngdvendigste, man matte lzere, at skelne mellem lyden af en
granat, der for hen over hovedet pa én, og en der ville hilse pa én, og uden den instinktive er-
faring, s3 var man hjzelpelgs. Nar den kom lige op ad én, sa skulle man ligge - helst i et hul,
man ikke havde set i forvejen - i det gjeblik den eksploderede; en fuldtraeffer kunne man selv-
folgelig ikke beskytte sig for. Der var da ogsa sket det, at medens jeg stod sammen med un-
derofficeren ude pa vejen, der farte hen til vor teltlejr, s& kom en af kammeraterne, en aldre
mand i trediverne, s& kom han farende ud fra posten, hvor han havde veeret telefonist - det
var for gvrigt ham, der ogsa trillede med telt og det hele, ned ad trapperne, den gang vi fik en
granat lige for naesen af os leengere vest pd - han kom farende, Igbende fuldsteendig vild forbi
os. Vi rabte efter ham, men han standsede ikke, og jeg som den unge fér efter ham, for at fa
fat i ham, men det var helt umuligt, for det gik sa hurtigt, at han slet ikke kunne indhentes; og
det viste sig da ogsa, at han havde faet schelchok, og kom aldrig ud igen.

Men som sagt, jeg kom gdende hjem ude fra min post efter angrebet, sddan ved seks tiden, og
fulgtes med nogle amerikanske soldater, der lige var bleven taget til fange, nede ved floden, og
de kom baerende med en tysk officer, der faet skudt hele den gverste del af hjernen vaek, sam-
men med stalhjeelmen sikkert. Det var et kendt faanomen, hvis en splint ramte stalhjeelmen, sa
tog den hele hjerneskallen med. Og det var underligt at se ham i live — bevidstlgs selvfglgelig -
men man kunne se hjernen arbejde endnu, til de bar ham laengere tilbage, hvor han selvfglge-
lig dagde.



Men som sagt, angrebet det var overstaet, og tyskerne var gdet over floden, og vor chef -
sammen med et par andre — havde vaeret ovre pa den anden side, vendte han tilbage for at
fortaelle om, hvordan det var gdet. Men der kom ikke besked om, at vi skulle ga over og fglge
med infanteriet, fordi det simpelt hen var klart, b&de at angrebet var mislykket, og at fransk-
maendene stod der parate til og ga til angreb vest fra.

Og det satte ind tre dage efter, den 18. maj med et veeldigt angreb, hvor jeg selvfglgelig ogsa
- af en eller anden grund - var, eller kom pa post. Det var hen pa eftermiddagen, hvor jeg af-
Igste blandt andet Etzel og en til og sammen med en jgde fra Berlin skulle overtage ansvaret
der ude i skoven. Det var nu temmelig nemt og tage det ansvar, for telefonledningerne de var
selvfglgelig gdelagte, og uden telefonforbindelse kunne man jo alligevel ikke lave noget. Og
igen var det det samme, der var ikke noget og lave, for nu var det ikke bare rggen fra de tyske
kanoner, men nu var det eksplosionerne fra amerikanske og franske granater, der slog ned om-
kring mig - eller omkring os - og fyldte luften med sa teet en régmasse, sa vi bogstaveligt
hverken kunne se eller &nde. Og det hele blev s pebret; hvor meget der slog ned omkring os,
og hvor meget det var laengere fra os, det var umuligt og konstatere, det var bare ét helvede
af granatild, hvor vi var forberedte pa det vaerste. Til sidste blev det dog s& slemt, at jeg sagde
til jgden - Schnell hed han - at nu synes jeg, at nu kunne vi godt g3 lidt i daekning, det var jo
bare et almindeligt lille hul vi I3 i, og vi fandt sa en jordhule og gik den i den. Den m3 alligevel
have veeret af en vis stgrrelse, for der 13 fuldt af sdrede og dgende tyske soldater der nede.
Indtil det sd blev mgrkt og blev aften, og vi nok havde pa fornemmelsen, at det hele var galt;
vi anede jo ikke noget om, hvad der skete, men vi kunne hgre maskingevarerne i naerheden,
og teenkte sd: den er gal, nu er det vist bedst og se og komme hjem til mor. S& vi gik igennem
skoven og kom ud til en vej - en skovej — hvor der var fyldt med tyske soldater. Det var en
jeegerbatallion, der havde vaeret i kamp med amerikanerne lidt l&engere mod vest og var ble-
ven sldet og sad der og var fuldsteendig faerdige, de var — de sad og sov simpelt hen, de fa der
var tilbage endnu. Hvad har der vaeret, det tgr jeg ikke og sige, en tyve tredive mand - og vi
seetter os ogsa ned, for vi kunne nemlig ikke komme laengere; vi skulle hen over et vejkryds,
henne ved et jagtslot, der 18 der, og der slog de franske eller amerikanske granater ned, med
en praecision uden lige, sa det var fuldstaendig meningslgst og ga videre. Og i sammen gjeblik,
vi to havde sat os ned, sd faldt den samme slaphed og treethed og hjzelpelgshed over os to, sa
vi passede godt sammen med alle de andre, og sad bare og ventede pd, at amerikanerne skul-
le komme og tage os til fange.

Det var bleven aften, det var bleven mgrkt — baelgmgrkt endda - og vi var sikkert begge to fal-
den i sgvn, da jeg pludselig maerker en hdnd p@ min skulder, og ser op, og sa er det Etzel og
Ganske, der star der. S8 var det sket, at vi i vort nye kvarter - det var ikke teltlejren mere, det
var en skovlgberbolig, der 13 - vel nok en kilometer fra vor post, eller to, det tgr jeg ikke sige,
der holdt vi til - de var klar over, at det hele var galt, for de var jo lige som vi uden forbindelse
med vort hovedkvarter lsengere tilbage, og kunne nok ogsa hgre pa det hele, at der var noget
nyt i geere; for der var ikke én eneste tysk soldat eller tysk kanon og se eller hgre, sa underof-
ficeren — der for gvrigt altid var bange for sit liv, det er der i gvrigt ikke noget og sige til, han
var familiefar, af polsk oprindelse oppe fra Danzig egnen — han var cyklet tilbage for og finde
vort hovedkvarter, og naede det lige det gjeblik, de var ved og forlade den by, hvor de 13, og
bliver modtaget med en overraskende bemaerkning om, at de der inde regnede med, at vi for
laengst var taget til fange af franskmand eller amerikanere; for de vidste jo lidt om, hvad der
foregik der ude, hvad vi jo ikke gjorde. Det er altid dem, der er midt i det, der ikke kan overse
det. Og han fik bud om, hurtigst mulig at tage ud og hente de andre, hvis det lod sig ggre, og
komme nord pa s& hurtigt som muligt. S& han fik en hest og ride p&, og kom s& ud i
skovlgberboligen, og giver besked om - og havde endda faet vor kusk med vogn og de dejlige
belgiere med - at forlade stedet, og se og komme af sted. Men sa saetter kammeraterne sig
imod det og sider, at "Vi tager ikke af sted fgr vi ved, om vi kan fa Berlineren og mig med til-
bage”. Navnlig var det Etzel og Ganske, de to der protesterede og sagde: "Vi vil prgve p&, om
vi kan finde dem”. Og sa imod underofficerens vilje tog de af sted, og heldigvis havde Etzel pa
hjemvejen - da han aflgste mig — fundet en sti gennem skoven, udenom jagtslottet, og der



ved kommer han lige hen pa det sted, hvor vi to sidder og har givet op. I samme gjeblik, man
vagner og opdager, at de to star der, s& er man jo ogsa lyslevende og med pa at forsvinde fra
stedet sa hurtigt om muligt.

Men som sagt, Etzel havde fundet en sti gennem skoven og udenom jagtslottet, som vi benyt-
tede til vi kom hen i skovigberhuset, hvor de stod parat til og kgre hvad gjeblik de kunne; og
det var helt i sin orden, for man vidste jo aldrig, hvor amerikanerne var, og hvor langt de var
naet frem.

Og vi fik besked om at kagre, og det lige med det samme, og da vi var kommet et stykke veek,
hen pa landevejen, hvor vi var ene om trafikken, og jeg er ikke i tvivl om, at vi var de sidste
tyske soldater, der slap ud fra den yderste spids dernede ved floden, sa kommer jeg i tanker
om, jamen du har jo glemt dine fodlapper - fodlapper det er erstatninger for stremper, ud-
maerket at have - og dem havde jeg vasket, fgr jeg kom pa post, og de hang ude pa snoren,
og der haenger de maske endnu der nede i skoven ved Marne floden. Og jeg er lige ved og
vende tilbage for og hente dem, nu havde man reddet livet, og glemt fodlapperne, og sddan er
det, stort og smat, det gar hdnd i hand. Men vi lod dem nu alligevel haenge, og sgrgede for og
komme af sted nordgst pa, ind i landet, og veek fra det hele.

Vi kom til den naermeste skraent, hvor vi skulle op igennem en by, der blev beskudt ustandselig
af granater, og vognen og underofficeren pd hesten, og Etzel pd en gammel cykel, de matte
hvad enten de ville eller ikke ville, s& matte de op igennem byen, vi andre ville g3 udenom, og
i den mgrke nat sa gik vi og gik vi, og regnede med, at s&, nu matte vi da kunne bgje tilbage
til vejen igen. Og da vi kom tilbage, s& var vi jo ikke ndet et skridt laengere, vi stod der, hvor vi
havde forladt vejen, s& matte vi jo ogsa op igennem byen - enkeltvis - medens granaterne
slog ned pa vor vej, indtil vi fandt de andre et stykke vaek.

Det gik nord pa, indtil vi fandt vor hovedafdeling, et godt stykke oppe i hele den trekant, der
ligger mellem Marne og Oise, og fik anvist en ny post, et sted hvor tyskerne ville prgve pa at
holde fronten et stykke tid igen, og kom ud til en lille by, Lageri tror jeg den hed, hvor vi gjor-
de holdt nede ved sddan en typisk fransk vaskeplads, hvor en lille baek var ledet igennem et
hus, s& de franske koner kunne mgdes der om morgenen, og fa en ordentlig snak, medens
vandet skyllede igennem huset, i en rende, med det rene vand oppe til at begynde med, og sa
det snavsede vand nede ved udigbet. Vi s os lidt om efter en boplads og opdagede, at der 13
en treehytte et stykke lidt leengere fremme, inde under en skraent.

Og jeg fik besked om at g op og se, om der var plads til os ni der oppe, og stampede jo af
sted, et par hundrede meter op over marken, og kommer ind og ser pa hytten; og den er da
god nok. I samme gjeblik - jeg har jo altid vaeret heldig til at f& sddan nogle enetimer, og de
var ikke altid lige forngjelige - i samme g@jeblik begynder franskmaandene og skyde - ikke just
pa mig - men pa landevejen, der gik lige ovenfor, og som de mente, tyskerne benyttede til til-
bagetoget. Der var nu ingen tyske soldater tilbage mere, der var bare lille Christian, der 13 der
nede, inde under skraenten, |nde i sin hytte, og matte finde sig i, at den ene granat efter den
anden slog ned, enten oppe pa vejen - men den kunne nu holde heldigvis, fordi det var kalk -
eller gik hen over veJen og sa gik den ogsa hen over hytten og slog ned i marken lige udenfor.
Men den var nu blgd, s& granaterne gjorde ikke sa stor skade - men hytten sa nu ikke godt ud
bag efter. Kammeraterne stod sa de par hundrede mater laengere nede, og teenkte pa den
stakkels dreng, der 13 der oppe og fik det grove pulver, og taenkte vel nok med lidt medliden-
hed pa ham, men taenkte maske ogsa lidt med et smil pd, at han var gdet der op for at se, om
vi kunne bo der, og nu fik han som tak en undervisning i granateksplosion uden lige.

N3, men jeg slap helskindet fra den historie, og vi flyttede da ogsa ind i resterne af hytten, vel
vidende, at det var vejen franskmaandene var ude efter, og ikke hytten. Heldigvis var skydnin-
gen da ogsa kommet lidt fra sydgst, s den kunne ga hen over skraenten, i stedet for at ga ind
i hytten. Og om aftenen, s& matte jeg jo pa post igen, da den skulle stilles op, oppe p& bak-



ken, der 13 lidt lzengere oppe, og der var ikke meget og gemme sig i, for det var kalkjord, og
sa det eneste sted, hvor vi kunne vaere, oppe i hgjderne. Det var inde i en tjgrnebusk, med en
blikplade, der ejendommelig nok 13 der oppe, som beskyttelse. Og jeg var alene igen, fik altsd
den dag to enetimer i krigsfarelse, og skulle indskyde posten; for og kunne arbejde sa skulle
den males ganske ngjagtig op, ved hjzelp af andre poster, der 13 lsengere fremme der fra. Og
det skete ved, at man skulle skyde en lysraket lodret i vejret, som de andre sd kunne se, for at
beregne, hvor jeg 18. Og det var ikke noget, vi rigtigt holdt af, for en raket, der gik lodret i
vejret, den vidste vi, og det vidste franskmandene jo godt nok, at det bet@d noget. Men jeg
matte jo forberede mig pa det, havde telefonforbindelsen i orden og far besked inde fra
hovedafdelingen: skyd nu, og sd rgg raketten til vejrs. Og jeg bad til, at alle de andre nu
havde gjnene med sig og fangede min raket med det samme; men det varede ikke laenge, sa
kom der en besked, ja, at det var mislykkedes, og der skulle en til. Og jeg var - jeg vil ikke
sige jeg bandede, for det duede jeg ikke til - men jeg var ikke godt tilpas, da jeg sendte den
naeste til vejrs, og den r@g ogsa godt nok op, og blev malt op, men ogsa malt op af fransk-
maendene. For der gik ikke mange minutter — hvor mange det ved jeg ikke — men der gik ikke
mange minutter, s3 begyndte granaterne og rasle ned omkring mit syndige hoved, der oppe i
tjsrnebusken. Og jeg havde som sagt ikke andet end tjgrnebusken og sa den blikplade at daek-
ke mig bag ved.

Men hvor kom granaterne fra? - hvor slog de ned? - og hvor kom splinterne fra? - den ene eller
den anden vej, og det kunne jeg jo ikke vide, men I kan tro, at da var man igen andelig talt i
knibe og bogstaveligt talt nede pa jorden. Men det gik jo godt igen, og alt imedens stod kam-
meraterne jo vel stadigveek der nede ved et her vandvaerk - eller vaskehus - og taenkte: "S3
nu far den stakkels knaegt jo igen et ordentlig pulver”, og det fik jeg ogsd. Men vi blev der kun
den nat, for nu skulle vi jo gve os i tilbagetoget - et sejrrigt tilbagetog, som det hed i bekendt-
ggrelsen.

Og allerede - vist nok naeste dag - gik det nord pa over floden, ned til foden af Chemin des
Dames den bergmte 8s - eller hvad man skal kalde den - der 13 imellem Reims og Soissons,
hvor nogle af de hardeste kampe havde stdet i krigens tid, den hgjde — den var pa flere hund-
rede meter — som var gennemgravet, bade fra den ene og fra den anden side, af tyskerne fra
nord, og franskmaendene fra syd, og som var blevet opgivet af franskmaendene i maj maned,
men som nu skulle bruges igen, for at sinke tilbagetoget.

Vi blev indkvarteret i en stor lejr, en gammel fransk lejr, i en skov ved foden af Vinterberg som
det hed, en del af Chemin des Dames, og |8 der nogle dage. En af mine kammerater fra @st-
preusen og jeg, vi gik os en tur, for og se os lidt om. Vi vidste, at en af de kendte franske byer,
en lille kgbstad, der hed Craonne, den 13 i naerheden og var blevet totalt gdelagt allerede for et
par ar siden, og den ville vi hen og se. P& vejen der hen, s& mgdte vi en soldat, og han hilser
paent pa os, og siger: "Griiss Gott”, med sin bayerske stemme, og min ven forstod ikke, hvad
han sagde, s han svarede pa plattysk, gstpreusisk: "Was segst du”, hvad siger du, og sa sva-
rede den anden - jeg fortalte jer for at bayerne, det var sddan et folkefzerd for sig selv, som
ikke var gode venner med Preuserne - og sa svarede han efter sin fromme hilsen: "Griiss
Gott”, Guds fred. S3 svarer han: "Verdammter Saupreis”, din fordsmte svinepreuser. Sa det
var jo to vidt forskellige former for morgenhilsener.

N&, vi gik hen og s& Craonne der 13 i ruiner, sd det ikke var til og se, hvad der var op og hvad
der var ned. Og fortsatte sa et stykke vej hen til selveste Chemin des Dames, hvor vi finder en
huleindgang. Og vi skal da preve pa at ga ind i bjerget, og vi gar der ind, og glemmer fuld-
staendigt, at sddan en hule, den blev kunstigt udluftet, det var ngdvendigt for og fa vejret der
inde. Sa efterhdnden som vi var vandret rundt, eller tumlet rundt inde i mgrket, er vi jo ved og
tabe vejret begge ro, og begynder og fa hjertebanken og angst for, at vi ikke kom levende ud
af det her, tumler hen over - vist nok dgde, der 18 der inde endnu - indtil vi omsider ser en
lysstribe, og bliver taknemmelige over, at vi kommer ud i det fri igen.



Der pa fortsatte vi sa til en lille by der hed Sisonne, ude ved landevejen fra Laon til Reims, og
1& der i hvil i en typisk fransk gard, der lignede en halv feestning, med tilmurede vinduer ud
imod vejen igennem hele byen. Det ggr, at de franske byer, de ser s3 forfaerdelige triste ud,
men det skyldes alt sammen et skatteproblem. Franskmaendene skulle jo have penge, ligesom
alle andre, til statskassen, og sa lader de, for at finde sddan et beskatningsgrundlag, sa lagde
de skat pa vinduer ud mod vejen, og troede s, at det nogenlunde daekkede familiens gkono-
miske ressourcer; men det fgrte jo bare med sig, at s& murene man bare vinduerne til, og sa
var den ikke laengere.

Og det var underligt og komme ind i det temmelig store hus, hvor der havde levet en bon-
deslaegt, og opdage, den var fuldstaendig mgrk op mod nordvaeggen, og alle vinduer - ja, der
var jo ingen vinduer i huset mere — men de viste mod syd.

Der 13 en lille kirke, et lille kapel i byen, hvor jeg gerne gik hen, nar jeg havde tid til det, og
der mgdte jeg hver dag, jeg var der henne, en gammel kone og en lille pige, igen de sidste der
var tilbage af byens befolkning, og de to, de pyntede alteret hver eneste dag, med levende
blomster. Det er 0ogsa et indtryk, man ikke glemmer pa let, deres trofasthed over for deres kir-
ke, midt i hele forvirringen og krigen. Jeg husker ogsa en anden ting, som af en eller anden
grund gik mig lidt til hjertet. Jeg havde gleedet mig over de store franske poppelalléer, langs
med kanalerne og langs med digerne, og sandelig om vi ikke blev udkommanderet til at faelde
en lang, lang raekke af de store traeer, for at standse franskmaendene - hvad det sa skulle be-
tyde - det var vel nok de franske vogne — kampvogne - tanks - som man ville hindre frem-
gang. Men det gjorde s3 underlig ondt at veere med til at gdeleegge det hele, skgnt det var da
det mindste af alt — havde jeg naesten sagt - i en krig, hvor det var menneskeliv det gik ud
over. Men igen, stort og smat, det gar hand i hand.

Ja, jeg ma vel ogsa forteelle, at det var her, at jeg blev udnaevnt til "Gefreiter”, til underkor-
poral, uden at det sddan veeltede mig over ende, for jeg var i og for sig ligeglad, der er inden
fordel ved at skulle st3 til ansvar for mere, end det man magtede, og jeg var ikke den, der
skulle veere tysk general. Men pa den anden side kunne man jo heller ikke lade veere og tage
det som en paskgnnelse eller anerkendelse af, at man ikke havde snydt sig fra noget, men
gjort det, man blev sat til, og var brugbar, selv om man ikke havde hjertet med i det, for det
vidste man godt nok.

Og lad mig benytte lejligheden til og sige, at Rasmus og jeg, vi var godt nok kendt som dan-
ske, og vi kunne bruge vort modersmal, nar vi mgdtes - han var telefonist - sa det var ikke sa
tit vi sa hverandre. Og vi kunne skrive pa dansk, lige s meget vi ville, det var der ingen, der
sagde noget til, og Brensing, som var et dejligt menneske, han sagde da ikke spor til det.

N&, men jeg blev sammen med et par andre forfremmet lidt, og matte give til en tonde gl -
hvor i alverden, de far fat i det, det ved jeg ikke - men sammen med andre, betalte jeg for gl-
let, og det fik jo veere; men de skaffede sandelig gl nok — det var noget veerre sprgjt - til alle
150 mennesker, eller hvor mange der var, til og veere med til at nyde blandt andet min for-
fremmelse fra menig til noget s3 gevaldig som "Gefreiter”. Det er ikke noget saerligt, men det
fik jeg da ud af det.

Der fra gik turen som sagt videre, efter en 14 dages tid, jeg ndede vel lige og komme til en
tandlzege i Sisonne. Der var to tandlaeger der, den ene trak ud, og den anden plomberede; det
var helt tilfaeldig om man kom ind til ene eller den anden. Jeg var dog heldig, og komme ind til
ham, der plomberede to teender for mig i en fart, det gik i en “ruf”, og det holdt da ogsa en
halv snes &r. Og s& marcherede vi videre, vi skulle vest p&, hen til den vestre del af Chemin
des Dames, og skulle forbi Laon. Og jeg glemmer aldrig den morgenstund, da vi gik de 30 km,
eller hvor meget det var, fra Lor, hvor vi 13, og sa vest pa og sa byen ligge deroppe pa sin hgj -
eller et par 100 meter - med domkirken, den bergmte romansk gotiske domkirke, oppe pa sel-
ve bakkens top, i morgensolens lys. Mine bgrn har drillet mig, fordi jeg engang sagde noget



om, at det s@ ud som noget, jeg havde set i min barndom, et billede af det nye Jerusalem der
oppe pa bjergets top. Men det var et syn uden lige at se byen der, vi kom ikke der op, for der
var temmelig stejlt, men vi gik forbi den og sa et godt stykke syd for byen, henne ved foden af
Chemin des Dames, der blev vi placeret igen. Vi var ikke helt klar over, hvad meningen var,
men jeg har siden forstaet, at det var et udsat sted - for franskmaendene og engleenderne de
var efterhanden traengt sa langt frem fra vest, altsa fra Somme egnen og den gamle egn, hvor
de var brudt igennem til den store indsats fgrst i august. De var ndet s& langt, sa det var ble-
vet til en ret vinkel lige pa det sted, som jo skulle holdes for alle pengene. Men der var ikke
meget at holde fast pa, vi 18 der - oppe pa hgjderne - og holdt udkig med franskmaendene og
deres kanoner, men det varede ikke laenge, sa blev vi trukket tilbage til en stationsby, lidt nord
for Laon, og 1& der og ventede pa transport andet steds hen. Rygtet gik, at vi skulle ned og
hjeelpe tyskerne og tyrkerne nede i Palaestina, rejse sadan lidt ufrivilligt og gratis den gang.
Men det blev ikke til noget, fordi Bulgarien faldt fra, og vejen blev spaerret, og s& matte vi blive
hjemme og finde pa noget andet. Blandt andet fandt de ud af, at nu var det vist pa tide, at jeg
fik lidt orlov, jeg havde jo ikke vaeret hjemme endnu i et ars tid, og jeg fik ogsa papirerne, og
stod med dem i haenderne og ventede bare pa en lejlighed til at komme af sted. Og s& kom-
mer der bud ud i stuen, hvor jeg 13 - og jeg kan hgre det endnu: Christian Petersen - javel hr!
Ja, du kan desvaerre ikke komme pa orlov, ma jeg f& dine papirer igen. Og s& matte jeg paent
aflevere dem. Det gav et stik i hjertet, og hvad grunden var, det tgr jeg ikke sige, men pa det
tidspunkt da kneb det allerede for mange af dem, der var hjemme pa orlov, og finde vejen til-
bage til Frankrig, de blev simpelt hen vaek. Enten hjemme - eller det var maske ikke sa godt -
oppe i Belgien, som var fyldt af desertgrer. Men der var ogsa mange, der pa det tidspunkt alle-
rede havde faet "Grippe”, som det hed dengang, spansk syge, som jeg heldigvis slap fuldsteen-
dig for. Som sagt, jeg slap for og f& den spanske syge, som ogsa greb ind i tyskernes krigsfo-
relse, sa de ikke havde det mandskab, de skulle have, af flere grunde.

Og de kunne altsa ikke undvaere mit lille bidrag til det hele, og derfor matte jeg give afkald pa
min orlov, og det var en bitter skuffelse, da det skete. Nu bagefter er jeg taknemmelig over
det, der haendte, for det betgd, at jeg ikke skulle opleve det forfaerdelige, at veere hjemme, og
skulle sige farvel til far og mor og mine sgskende, og rejse ud til fronten igen, jeg matte tage
det hele i ét traek.

Vi kom af sted med tog, og s& var vi klar over, at nu skulle vi over en stgrre afstand, og kerte
gst pd, sammen med en anden infanteriafdeling - eller hvad det var - og midt om natten, stak
en eller anden jernbaneembedsmand hovedet ind og spurgte, om vi ogsa hgrte til den afdeling,
og vi siger ja. Om morgenen viste det sig, at vi var kommen med den forkerte transportvogn -
eller transportforbindelse — og kom helt op til Sedan, og hvor vores hovedafdeling var blevet
af, det vidste vi ikke noget om, sd vi tog os ferst en tur rundt i byen, fgr vi meldte os til kom-
mandoen og sagde, at vi af en eller anden grund var kommet forkert i byen, og fik besked om
at se og komme syd pa. Vi fik ogsd og vide, hvor omtrent vi skulle hen, ned til Rethel, der
skulle vi prgve pa og finde vor afdeling.

Det gik jo lidt frem og tilbage for tyskerne, sa fordi de |18 det ene sted den ene dag, kunne de
godt ligge et helt andet sted, fgr vi kunne nd der ned. Vi var lidt laenge undervejs, men tysker-
ne vidste godt nok, hvordan de skulle tvinge os til at finde vejen frem igen, for til sidst fik vi
slet ingen mad, simpelt hen, de sidste dage. Vi ledte efter 145, indtil vi kom til et sted, hvor vi
fik og vide, de 13 oppe i en by oppe pa bakken der oppe, vi skulle bare g& derop og se, om ikke
de var der, syd for Rethel. Og vi stamper op ad den den brede landevej, og der er ikke en kat
og se; til sidst mgder vi en tysk soldat, og han siger: "Hvad vil I”, ja, vi skal sandelig op til vor
afdeling — nu var vi jo sultne efterhdnden - "Vil I bare lade vaere, for franskmaendene de ligger
der allerede, der henne i den by - den I3 et par hundrede meter laengere fremme - og jeg er
bare ladt ene tilbage for og holde forbindelsen ved lige, og for og oplyse min afdeling, hvor
franskmaendene er henne”. S& I kan tro, vi kom hurtigt ned ad bakken, og over Aisne floden,
som gik der forbi, og fortsatte sa, og helt tilfaeldigt s& render vi ind i en lille by - eller en lille
kgbstad var det vel - der hed Le Chesne; der Igb vi pd en af vore kammerater, s& var vi klar



over, nu havde vi jo da fundet 145 igen! Og det var ogsa helt i sin orden, de I8 pd en gard, lidt
udenfor byen, og vi fik straks anvist vores post - og ejendommelig nok — var det min afdeling,
der blandt andet var kommet veek. Vi var vel en ti-femten mand, der var kommet ud pa egen
hand - og, ja det var flere endda - og sa fik vi vor post, lidt laangere vest pa igen for og holde
gje med franskmaendene igen og indkvarterede os i en lille by — i borgmesterboligen - nede i
keelderen, syd for en kanal, der gik fra Aisne og s& langt op i Ardennerne. Vi havde vor obser-
vationspost pa en hgj bakke - ja, den var vel 150 meter meter hgj - ovre pd den anden side af
kanalen, og der sad jeg selvfglgelig — som altid - igen i den afggrende stund, en nattetime, da
det hele igen brgd sammen, og telefonledningen ikke var i orden, og vidste hverken ud eller
ind. Vi havde p3 en eller anden made fundet et hul, der passede til vort formal - det tog ellers
altid tid at grave sadan et hul i den kalkjord - men den var altsa gravet, den post, i forvejen til
et eller andet formal, og den passede os godt, med lidt jorddaekning ovenpa, og der sad vi og
holdt udkig med franskmandene, til det blev mgrkt. Midt i nattens mulm og mgrke sprang en
soldat ned i vort hul — der var ikke mere end lige plads nok til ham - det viste sig og veere en
meget hgj tysk officer, der var kommet veek fra sin afdeling. Vi troede, at der kunne vi da fa og
vide, hvordan det stod til, men han vidste hverken ud eller ind, han ville bare have et sted,
hvor han kunne ligge; og det passede ikke mig, for han tog min soveplads. Og naeste morgen
tidlig, sa forsvandt han, og sa sad vi to der, overladt til os selv, og vidste ikke, hvad vi skulle
lave. Men til sidst, sa syntes vi nok, at nu matte vi hellerede se, at komme hjemad igen, for vi
kunne ikke se noget igen, pa grund af krudtr@g og det hele, og sa var det ogsa teet tage, sa de
to ting i forening gjorde, at det var fuldstaendig meningslgst. P& den anden side var det jo sa-
dan lidt fraekt af os to uden videre at opgive posten og traekke os sejrrigt tilbage. Men vi kom
da ned i byen, hvor de andre 13, og ned i borgmesterkaelderen, og igen var det det sammen
spgrgsmal: Hvad skal vi lave? - hvad skal vi lave? For der var heller ingen telefonforbindelse
her nede fra, fra Montgon, som byen hed, og til vort hovedkvarter.

Jeg glemmer i gvrigt at forteelle, at her havde vi oplevet det ejendommelige, eller pa den made
forfaerdelige, at da vi kom ind i byen, var de tyske tropper ved at remme den for alle civilister-
ne; den eneste der var tilbage, var en gammel kone, i sit lille hjem. Og da to soldater ville
bortfare hende - sa skreg og rabte hun og bed ogsa og sparkede, for skulle det vaere, sa ville
hun dg i sin rede; s det var naesten hablgst og fa hende - ja, beroliget hende fik de da slet
ikke — men med et par mands hjeelp til, sa fik de hende op pa en vogn og kerte hende af sted.
Selv var jeg sa heldig og komme forbi en bagerbutik, og opdagede, at der stod en - ja, der
stod to saekke mel — men kunne jo af gode grunde ikke overkomme mere end den ene af dem,
og fik den slaebt med hen i vort hus; og den var en god hjaelp i den kommende tid, hvor det
kneb i hgj grad med maden, det kneb jo i det hele taget med den daglige fgde. Men nu havde
vi da en saek mel, og lidt vand havde vi da ogsa. Og s& sandelig, om jeg ikke far en pakke
smgr hjemme fra far og mor og en fra min morbror, der var mejeribestyrer i Ullerup. S3 jeg
sidder der med to pund smgr ved fronten i Frankrig, og jeg garanterer for, at jeg var den rige-
ste, hvad smgr angar, i hele den tyske heer pa det tidspunkt. Og nu var vi kun ni mand, sa her
var der da mulighed for at lave pandekager, og jeg bagte pandekager i stor stil, af mel og vand
og smgr, sa de var bestemt bedre end de harde pandekager, jeg omtalte nede fra Somme eg-
nen, i begyndelsen af krigen. Sa det var jo storsldet og kunne byde pa pandekager, en gang
om dagen, bagt i smgr endda.

N3, som sagt, vi sidder der, og sidder der hele dagen og ved hverken ud eller ind. Om aftenen
ser vi det franske infanteri komme gdende ude fra vest og er klar over, at nu ryger vi i fransk
fangenskab - for vi er klar over, vi var lukket af, ogsa@ mod syd og mod gst - vi kunne lige s
godt blive siddende nede i vor kaelder. Sa vi slukkede for kakkelovnen, vi havde faet anbragt
der nede, med et rgr ud ad vinduet; der var jo da ingen grund til, ligefrem at ggre opmaarksom
pa vor eksistens, ved en rgg, som steg op af rgret. Og sa teenker jeg, der er nok ikke noget og
gore. Men naeste morgen tidlig sa stiller Rasmus, som havde faet den besked - af Brenting,
vores fgrer - om han ikke kunne prgve og finde os der og der, ude i den by. Og ndr Rasmus
kunne finde vej ud til os, s& kunne vi vel ogsa finde vej tilbage. Sa vi pakkede vores kufferter -
med redskaber og instrumenter - vort tgj, det 13 i vor vogn, inde i selve centralen, sd det hav-



de vi ikke med der ud, kun den smule vi havde i vort tornyster. Og s& kan I tro, at vi kunne
komme af sted. Og vi gik sa ikke op ad hovedvejen, for vi var forberedt pa, at der var fransk-
maendene allerede, men ned langs med den kanal, jeg omtalte, kom forbi et feltbatteri, der
stod der nede pa den anden side kanalen, og spurgte dem, om de ikke ville med hjem. Men de
havde faet besked om at blive der, og prove pa at sinke franskmaendenes fremgang og seette
livet ind p& det.

Ja, det var jo ikke lysteligt at have den opgave, men der var ikke andet og ggre, end at fuld-
fgre den - hvordan det gik, det ved jeg selvfglgelig ikke - for vi kom hen til byen, som vor
hovedafdeling — vort hovedkontor havde ligget i — men de var over alle bjerge, og det var vor
vogn - vort kgretgj ogsa - sa vi fik bare besked om, sa godt vi kunne, og se at komme nord
pa, ad Sedan til. Og det gjorde vi sa, vel sammen med en anden én, jeg husker ikke hvem det
var. Til at begynde med, oppe pa en lastbil, indtil amerikanerne de begyndte og bombarderede
hel vejen, sa skal jeg love for, at vi kom vaek fra vejen og hen i en grusgrav, hvor vi gemte os,
et stykke fra vejen, medens de amerikanske flyvere, de - jeg ved ikke hvor lang tid det tog -
bombarderede vejen stykke for stykke. S& snart den ene gruppe flyvere havde kastet sine
bomber, kom der kort tid efter en anden. Jeg mener, at jeg talte 150 flyvemaskiner den efter-
middag. Det var vel ikke os, der fik hele pulveret, der var nu ogsa andre veje, der skulle have
lidt, og de fordelte goderne, men det var en drgj eftermiddag, og da det hele var overstaet, sa
matte vi jo fortsaette til fods. Vi blev treette og I3 i graften vi to og sov lidt, indtil vi hgrte et
signal, som Jeg godt forstod betgd, at nu var der nogle hgje herrer i neerheden. Og jeg vendte
mig om, og sa kom der en personbil, det var nok en Horch, det var det fineste og fornemste
tyske automobilmaerke den gang. Og hvem sidder i vognen? - den tyske kronprins, som er pa
vej mod syd for og se, hvordan det stod til med fronten. Han matte finde sig i, at vi to glemte
og hilse pa ham, vi 18 bare i grgften og lod ham kgre forbi. Og det varede vist heller ikke fem
eller ti minutter, s3 kom bilen tilbage med kronprinsen, og hvem ellers der var med. og samme
aften gik kronprinsen over gransen til Holland og var vaek og ude af spillet.

Vi ndede ind til Sedan om aftenen, da vi igen var samlet vi ni, og heldigvis gik vi ikke enkeltvis,
for det blev fortalt, at der var - mangen en tysk soldat, der i mgrket fik en kniv i ryggen som
tak for deres indsats - og det var der maske ikke noget og sige til, skgnt det var overflgdigt, jo
pa sin vis og grusomt; men trangen til og haevne bitterheden over, hvad der var sket, boede
nok dybt i franskmandene. Ikke mindst her oppe ved Sedan, hvor der havde vaeret meget,
meget harde kampe, ved krigens begyndelse i 1914, selv om kampen pa den, og pa det tids-
punkt, foregik pa en lidt anden made, end siden hen i skyttegravstiden.

N&, vi fandt vor afdeling og 18 der om natten, og naeste dag fortsatte vi nord pa, op til den bel-
giske graense, og der sa vi resultatet af kampene i 1914, ved krigens begyndelse, i form af
bgndergarde, der 13 i ruiner den dag i dag - altsd den gang endnu - og det var hele egnen der
ligesom var blevet braendt af i kampens hede. S3 gik det hen imod aften over den belgiske
graense, igennem den dejlige by, hgjt pa bakketoppen - som vi desvaerre ikke kunne se - den
hed Bouillon. Og den kendte man jo lidt til fra historien, fra korstogstiden, hvor Godtfred af
Bouillon blev en af kongerne i Palaestina et stykke tid. Op oppe pa bjergene oppe i Ardennerne,
hvor vi ndede frem til en lille belgisk by for og blive indkvarteret der, og blev modtaget med en
uvilje uden lige. Bgnderne heroppe pa hgjderne havde levet deres liv temmelig uforstyrret af
den tyske besaettelse, sa alt var i den fineste orden. Og blandt andet viste det sig, at der gik
en stor dejlig fed gris udenfor et lille hjem, som der var et par af kammeraterne, der jo fik gje
pa og ikke kunne glemme, da det blev nat. Jeg hgrte dem rumstere og jeg siger til dem: “Hvad
er det I laver?” - Hold mund - Hvad skal I da? - Ja, vi skal ud til noget, som du ikke dur til -
na, ja, ja, dem om det. Det viste sig, de ville ud og se, om de ikke kunne fa fingrene i grisen.
Nogen tid efter kom de tilbage, for det viste sig, at den gik inde i sovevaerelset hos beboerne;
og det var meget fornuftigt af dem, at de havde lukket den ind der, for ellers havde de ikke
haft noget til neeste dag.



N&, vi 13 der, da vabenstilstanden kom den 11. november 1918 klokken elleve, og sa blev
situationen en helt anden.

Det er lidt vanskeligt og beskrive - en digter kunne nok ggre det - den overgang fra et liv pd
flugt, hvor det bare hele tiden gjaldt om og holde afstand fra den, der er efter én, og finde vej-
en tilbage i sikkerhed. Og det er jo lidt drgjt, nar man skal se den ene vej og flygte den anden
vej og ikke ved, hvad der er op, og hvad der er ned. For vi vidste jo ikke noget som helt om
hvad der foregik, bare det, at det gik tilbage mod nord og mod Tyskland. Og da vabenstilstan-
den kom, sa betgd det i hvert fald det, at nu skulle vi ikke vaere pa vagt hele tiden, i hvert fald
ikke p& samme made; for ifglge vabenstilstands betingelserne sd skulle den tyske hzer jo veere
ude af Belgien i Igbet af s& og sa lang tid, og have rémmet et omrade inden den og den dag.
S& vi kunne ikke blive liggende mere end et par dage her i byen. Men en dag lgd sa befalingen,
at nu skulle vi ogsd op og hjemad, og vi var jo ikke sene til og fa pakket tgjet, og komme af
nord pa.

Men da vi kommer ud til den store landevej, som gik gst pd, s& var den smaekfyldt. For hvis I
kan kortet nogenlunde, sd ved I, at Holland gar langt ned mod syd ved Maastricht, og lukker
graensen mellem Tyskland og Belgien, sa der kun er en forholdsvis smal strimmel land, hvor de
to stgder sammen. Hvis ikke man gar gennem Luxemburg, hvad den tyske heaer nu ogsa gjor-
de, men der var ikke mange landeveje. Og ad dem skal sa hele den tyske front-Armé, der
kommer helt ude fra Ostende, ude fra kysten, den skal jo ad den vej hjemad. For der fandtes
ikke biler mere, der fandtes ingen tog mere, for dem havde soldaterne, der 13 bag ved fronten i
"Etapen”, som det hedder, dem havde de jo hugget, alt hvad der var brugbart kﬁretﬂ_], af den
ene eller den anden slags, dem havde de jo fyldt med deres eget og sig selv, og sa var de kgrt
ad Tyskland til, og sa kunne fronthaeren passe sig selv. Og det vil sige, den m%tte paent ga til
fods eller til néd med hestevogn. Desvaerre sd havde de ogsa plyndret alle lagre med mad,
navnlig af mel og den slags ting, sa der var ikke noget at hente for os andre, der kom bagefter.
Hvor i alverden vor afdeling fik sin madforsyning fra, det ved jeg ikke, men lidt ma vi da have
faet, bortset fra min lille forsyning af mel, som jeg jo holdt hemmelig for alle de andre 150 el-
ler 140 mand, for den var jo bare til os ni mand. Der var lidt tilbage endnu af den, og det ma
have holdt et stykke tid. For da vi havde stdet der ude ved vejen, hvor man ikke ville lade os,
med vore cirka tredive vogne, og 120 heste og 150 mand - ikke tale om, at de der var pa lan-
devejen ville lukke op, sa vi kunne smutte ind imellem de forskellige afdelinger - for alle ville
jo hjem, og den der forst var kommet pa landevejen, han havde fgrst ret til den. Og vi stod
der en hel dag og ventede p3a, at fa en chance. Og hen imod aften sa var der ikke andet og
gore end og vende om og ga tilbage igen. Ikke til den by vi kom fra, for der var franskmaende-
ne allerede, men lidt laengere gst pa til en by, der I3 oppe pa hgjderne i Ardennerne, og der
gjorde vi holdt, lige uden for byen og satte vognene der, medens heste og mandskab i gvrigt
gik ind i byen og blev indkvarteret der nede. Vi observatgrer kom ind i skolen der nede - en
Nonneskole - det vil sige, af en eller anden grund, sa fik jeg opgaven og passe pa vore kgretg-
jer der ude, lidt uden for byen, hvor de var kgrt op ved nogle kolonihaver. Og solen gik ned -
det mad havde vaeret omkring den 20. november - og mgrkningen faldt p&, og i mgrkningen s
ser jeg pludselig en fire-fem mand komme op imod bakken, hvor jeg stod med mine vogne, og
havde teendt et ordentligt blus, for at klare mig i efterdrskulden - af en hel masse risbraende,
der 13 der ved kolonihaverne. Og nu kan I teenke jer, at ene mand p& det sted med én bgsse,
og fire mand eller fem mand store belgiere, der kommer gdende op imod én, har det ikke godt
- for at sige det meget mildt - og jeg vidste faktisk ikke, hvad jeg skulle ggre. Jeg teenkte ved
mig selv, ja de er maske rasende over, at du har braendt deres risbraende, eller de vil plyndre
vognene, og jeg afsikrede da bgssen. Men er man jyde eller er man ikke jyde, sd teenker man
- nd, nu kan du da vente og se, hvad der sker. Og de kom selv forsigtige, for de vidste jo |kke
hvad jeg kunne finde pd - hen imod mig, og begynder og snakke fransk - jeg kunne ikke sa
meget, men jeg kunne da forsta sa meget, at det var direktgren eller lederen af et lille privat
elektricitetsvaerk der oppe i bakkerne, der gerne ville have nogle telefonledninger til sit elektri-
citetsvaerk - nd, ikke andet, om jeg ikke havde nogen? - joh! - s3 jeg hen i den vogn som var
vor, og som jeg havde nggle til, eller i hvert fald rev jeg den op, og noget hang vel ogsa uden-



pd, sa han fik, hvad jeg kunne fa fat i, af de telefonledninger, vi havde, og til gengzeld fik jeg
en pakke smgr - hvor meget eller hvor lidt det var, kan jeg ikke huske - og blev s aflgst - jeg
blev jo let om hjertet, da det viste sig og vaere fredeligt - og blev s3 aflgst, og kom sa hjem i
skolen og fortalte, hvad der var sket. Og fik s& en ordentlig “balle”, fordi jeg ikke havde
plyndret alle de andres vogne og solgt hele pibetgjet, for vi havde jo ikke brug for telefonled-
ninger mere hjem til mor. Men jeg synes jo, jeg havde klaret det vaeldig godt, for nu kunne jeg
jo bage pandekager igen, nu havde jeg faet smgr, jeg havde jo ogsd mel endnu, og s syntes
jeg jo da, at vi skulle have et festmaltid. S@ i stedet for at lave pandekager, s3 lavede jeg bol-
ler, og bagte dem i den her kokskamin, der stod der. Og kunne ikke forsta, at de var sa harde
som tyske kanonkugler, for krigen var jo forbi. S& det var ikke det vi havde brug for mere, ind-
til jeg opdagede, ja, det var vist nok noget med gaer eller den slags ting, der skulle havde vae-
ret med her. S3 gik jeg igen over til at bage pandekager, af resten af det mel jeg havde, og det
smgr jeg jo nu havde faet med hjem.

N&, men vi 13 jo der, og en morgen kommer Brensing og siger: "Drenge vil I i fangenskab?” -
for hvis ikke man havde rgmmet det distrikt, der skulle rammes inden den og den dag, s& kom
man - uden kamp selvfglgelig — alligevel i fransk eller engelsk eller amerikansk fangenskab.
Og vi skulle jo ikke nyde noget nu, vi var pa vej hjem til mor. S& Brensing siger: “Ja, s ma I
op og sa af sted”, temmelig tidligt om morgenen, og vi bliver stillet op. S& kommer Brensing
hen og siger: "Hvem af jer af jer har vaeret i byen og hugget to gaes hos et par gamle folk, der
havde klaget til Brensing?”. Sa var der jo to skyldnere der matte frem og paent aflevere gaesse-
ne igen til de to gamle, for der var ikke noget med at stjeele her. Det siger bare lidt om tysk di-
sciplin, i hvert fald inden for en overskuelig gruppe.

Det var vanskeligt og komme hjem, nar der var s mange, der havde samme gnske, og sam-
me trang, sa Brensing fandt sd pa - da vi vi nu altsa skulle af sted, fordi franskmaendene var
lige for dgren - at fore os - ikke ud til landevejen - men ned igennem Ardennerne. Og sa gik
det op og sa gik det ned, ad bjergenes sider, og ad smalle veje, der forer gennem dette pragt-
fulde terreen. Som man nu ogsa - som et udtryk for, at det var en anden tid - havde tid til at
se pa med helt andre gjne, end der hvor man var i kamp eller pa flugt. Og jeg oplevede midt i
alt det hele Ardennerbjergene - 0ogsd i november maned - som en stor sevaerdighed, jeg -
hvis jeg levede - matte opleve pa ny og en en anden méade, engang ved lejlighed.

Men som sagt, nu gik det, og det var jo ejendommeligt at st p& den ene side af en dyb slugt
og se vejen stige op pa den anden side, og det tog flere timer, og komme hen over den lille
smule luftafstand, der var, og frem og hjemad. Det tog sin tid — hvor vi boede, kan jeg ikke
huske - men vi ndede da fremad imod graensen til Luxemburg. Og da oplevede jeg en ejen-
dommelig begivenhed - vi var blevet lidt mere fri og glade, og det kan godt vaere, at discipli-
nen Igsnedes lidt - det var heller ikke det, der var det store punkt, p& programmet i den afde-
ling, jeg tilhgrte. Den var jo lidt af en teknisk art, hvor man var ngdt til, af gode grunde, og
tage tingene lidt mere afslappet. Men da vi s& gar her langs med den smalle vej, s& bliver der
et forfaerdeligt spektakel, og hvad sker der? Der kommer en eller anden hgj herre, en divi-
sionsgeneral, eller hvor meget han var, stor og tyk og svaer, pa en stor og tyk hest, med sin
stab - vel nok en halv snes stykker - ridende, og da han kommer til vor lille beskedne afdeling
- der selvfglgelig fylder et stykke vej med sine 30 vogne - sa kan han jo ikke ride i galop
mere, men er ngdt til at tage det langsomt, og det passer ikke den hgje herre, som nok havde
travlt med og komme foran sin afdeling, der gik oppe pa landevejen; sa han var ikke i godt hu-
mgr. Og da han s& kommer hen til vor vogn - vi var nummer to i reekken - s3 gar det galt. For
som jeg fortalte, s8 hed vi maletrop nummer to eller rgd, og s& havde vi sddan lidt i revolu-
tionshumgr pyntet vognene og hestene med alt hvad der fandtes af rede band og faner - hvor
i alverden vi fik fat i det, det ved jeg ikke — det var ligesom for og lege lidt revolution. Og
Brensing og de andre officerer, de vidste jo godt nok, at det betgd ikke andet, end det var af-
deling red, der morede sig lidt med at vaere med pa noderne, og de lod det jo ske. Men da vor
hoje herre pd hesten ser den rgde farve, og er klar over, hvad der ligger bag ved - men ikke
klar over, med hvilken fglelse det hele var lavet, sa bliver han flintrende arrig. Og var han ikke



rad i hovedet af druk, eller hvad det var, i forvejen; sa blev han da splitter tosset, og skaelder
os jo ud, sd det stod efter, og til sidst raber han pa vores fgrer: "Hvor han var henne?” - for s
ville han da godt snakke et alvorsord med ham. Og Brensmg han var nok nede i den anden
ende - det var nu ogsa Ilgegyldlgt for i samme gjeblik sa er der en af mine kammerater, der
afsikrer sin bgsse, og sa raber han revolutionsrabet, som vi havde brugt s3dan lidt i spgg en-
gang imellem, og godt nok kendte, men i sammen gjeblik han lukker munden op og begynder,
sa er vi alle sammen med pa det. Og der har jeg jo altsd oplevet noget, som ogsa er sundt at
opleve, hvordan man bliver revet med, af hele stemningen. Og jeg saetter i med alle de andre,
med og rabe: “Licht aus, Messer raus, haut ihn, zwei Mann zum Blut riihren!”. Ud med lyset,
frem med kniven, sl& ham ned, to mand til og rgre blodet. Men I kan tro, at han deroppe pa
hesten - ja, jeg vil ikke sige, han blev ligbleg, for det kunne han ikke blive med den farve, han
havde - men han var klar over, at det her var alvor, og sa vendte han hesten, og sa forsvandt
han og hans stab lige sa stille.

Det er det naermeste, jeg har veeret pa at fornemme revolutionen der ude ved fronten. Men vi
kunne jo ikke blive "arnested” for den store revolution, af gode grunde, for dertil var vi knyttet
for teet p& hinanden og kendte ikke forskel pd officer og menig ud over det, at hver havde sine
forpligtigelser og sin opgave. Men vi kunne da altid snakke sammen. Forgvrigt sa I3 vi ni jo
som oftest for os selv, og det var sjeeldent, at vi var samlet hele afdelingen pa én gang, det var
kun pa@ marchtur.

Og det gik gennem Luxemburg, Edelbriick - eller hvad det hedder — op mod nord, og ud til
graensen til Tyskland ved en lille flod, der gik der dybt i dalen, hvor fra vi kunne se over pa den
anden side, til Eifelbjergene. Og den morgen, da vi sa skal over den tyske graense - der gik jo
masser af rygter om hvad der foregik i “Etapebyerne”, hvordan officererne var blevet sldet ned
og draebt, og det er sikkert ogsa tilfeeldet - da blev vi stillet op, og s& holder Brensing en tale,
som jeg ikke kan huske ordret selvfglgelig, men som jeg alligevel ikke glemmer meningen af.
Han siger noget i den retning: “"Kammerater, nu er dagen kommet, som I har gaet og lsengtes
efter i arevis, hvor vi skal hjem til faedrelandet, til familie og til arbejde, til en menneskelig til-
vaerelse igen”, eller hvad han nu kunne fa sagt om det. Men siger han: "I ved jo ogsa, at der er
kommen en ny tid i Tyskland, der er revolution i vort feedreland, og der tales og fortzelles s
meget om, hvad der sker der. Det siges blandt andet, at vi officerer, ndr vi kommer til green-
sen, bliver afhgrt af marinesoldaterne fra Kiel, eller andre der er med i den nye bevaegelse, om
vi vil aflaegge ed til det nye styre, eller hvad de nu vil kreeve af os, og hvis vi ikke kan det, s3
bliver vi skudt. S& nu kan der ske det, at denne dag, som abner for en ny fremtid for jer, kan
blive den sidste for os andre”. Jeg indrgmmer, at mit hjerte det dikkede, og jeg taenkte med
skraek pa, hvad der nu ville ske, ske med de fire-fem officerer vi havde, og med Brensing, som
vi alle sammen satte hgjt, nar vi kom ned til broen der nede. Vi kunne se den deroppe fra -
jeg indremmer, at det var en tung vej at g ned ad bakken. Og vi kommer ned til broen, over
pad den anden side, hvor der er fyldt med mennesker for og tage imod os - med guirlander, flag
og hvad ved jeg - men der er ikke én eneste rgd soldat med armband til at kontrollere noget
som helst.

Og sa er vi over graensen og inde i Tyskland, og sa gik det igen op af Eifelbjergene til en by,
der hed Bernburg, hvor vi Ia om natten, og gik naeste dag tveers over bjergene og ned til Mo-
sel, et eller andet sted, hvor vi fulgte den snoede flod, indtil vi ndede frem til Koblenz. Vi 18 en
nat oppe i bjergene i en landsby - i en bondegdrd - og da vi kommer der op, sa fik vi en god
modtagelse, og da det viste sig, at de unge piger var forsamlede i storstuen der oppe i de star-
re garde - de yngste i den gard hvor jeg 13, de lidt zldre i en anden gard - varede det jo ikke
mange minutter, fgr de alle sammen var henne hos de lidt stgrre piger. Og hvordan det lod sig
gore, der er jo altid nogen der kan mere end andre kan - s3 varede det jo ikke lenge, for de
havde sat et maegtigt bal i gang, og hele aftenen og natten med den gik med, at de dansede
der henne. Og vi var bare to tilbage, hos et aldre par koner, de havde undervist i syning. Det
var alts3 den made de der nede havde aftenundervisning for de unge.



N3, vi ndede ned ad - ned til Moselle - og frem til Koblenz, der hvor floden Igber ud i Rhinen.
Og kom ind i den fgrste kaserne i en forstad, der var fuldstaendig tgmt og ribbet for alt, hvad
der fandtes, bortset fra, at ruderne selvfglgelig var sldet ind, og der var ikke andet at ggare,
end og sld sig ned og hvile lidt ud.

Naeste morgen kommer Brensing og siger: "Jeg har hgrt, at division sddan og sadan - det var
den der havde speerret vej for os der oppe ved landevejen - den ligger ogsa i kasernen her, og
den skal igennem Koblenz by klokken otte - tror jeg det var — og skal have en heltemodtagelse
uden lige, som repraesentant for de ubesejrede tyske fronttropper, der nu vendte tilbage” - el-
ler hvad det var man brugte af floskler om den historie. - “Nu synes jeg, for vi er da ogsa
fronttropper og vi kom fgrst til byen, at vi skulle ga fgrst igennem Koblenz, en halv time fgr de
andre, for vi skal ikke nyde noget med og halte i haelene pa dem, sa de kan speerre vejen for
os igen”. Nu var vi jo kommen ned ad de her smalle veje, og dermed var vi kommen lidt foran
de andre til kasernen i Koblenz. S& naeste morgen sa marcherede vi 150 mand igennem byen,
som var flagsmykket uden lige, som de fgrste rigtige fronttropper, der vendte tilbage til faedre-
landet, og sa skummede vi jo fladen af hele modtagelsen.

Koblenz der ligger der nede i Sydtyskland, hvor temperamentet er af en lidt anden art end i
Nordtyskland, de er fransk pavirkede, de er fglelsesfulde mennesker, og farer let op. Og jeg
kan da drille min kone - jeg gik pa hgjre flgj - og sige, at jeg jeg har aldrig faet s& mange kys,
som jeg fik pa den dag pa vej igennem Koblenz, de kunne jo ikke se pd mig, at jeg var en
dansk dreng, det var bare en ung dreng i tysk uniform, og han kunne jo minde dem om deres
dreng eller deres bror, eller bare om en eller anden, for det er jo ligegyldigt i det gjeblik. Vi fik
som sagt en heltemodtagelse uden lige, vi fik ogsa alt, hvad de kunne give afkald pa af ciga-
retter og frugt og hvad ved jeg, s& lommerne de var fyldte, da vi omsider kom ud af byen og
hen til broen, og over pa den anden side - den skulle have varet filmet - sd jeg folte mig lige-
som drengen, der kom tilbage til Kgbenhavn, og blev den lille “"Hornblzaeser” og blev modtaget
som en helt.

Det var Koblenz, og sydtysk temperament uden lige, og jeg siger da ikke noget til det, at de
mennesker der, de skulle have Iuft for hele det pres, der havde hvilet over hjemmene og over
menneskene i de fire ar, der var gaet. Hvad sa divisionskommandgren sagde bagefter, det ved
jeg ikke - jo det ved jeg nok, det kommer om lidt - for vi kommer over broen og hen til floden
Lahn til byen Ems, som Brensing vor fgrer, var fra. Og sa siger han: "Nu vil jeg ikke med laen-
gere, og I bliver her et par dage, for nu traenger vi til og hvile os lidt”. Og vi bliver indkvarteret
i denne kendte badeby, jeg tror nok det var i en skole, og ngd sa at ga lidt rundt i byen. Og der
ma jeg have faet fat i en avis, hvor der stod noget om, at der skulle vaere afstemning i Nords-
lesvig. Og jeg farer op til Brensing og siger: "Hr. Oberstlgjtnant” - sddan og sadan, der skal
veere afstemning hjemme i mit fadeland, der oppe mod nord, mon ikke der gaelder den samme
regel for os der oppe fra som for dem der nede fra Elsas Lothringen, at de skal hjemsendes
med det samme - for de par, vi havde der nede fra, de var allerede vaek. Joh! siger Brensing:
"For min skyld da gerne, men du ved jo nok, at vi officerer, vi har ikke spor og skulle have sagt
i det nye Tyskland, sa du bliver ngdt til og ga op til det gverste soldaterrad, der ligger her i
byen, og spgrge dem ad, om du ma fa rejsetilladelse eller ikke”. N3, ja, jeg af sted pa til solda-
terradet - det havde sit kontor og tilholdssted pa radhuset i Bad Ems - og jeg bliver lukket in-
denfor i salen. I min erindring star den som en kaempesal, med et kaempebord. I hvert fald sad
der langs med det lange ovale bord en hel del folk — arbejdsfolk og soldater med r@de armbind,
som repraesentant for arbejder- og soldaterradet, og som preesident for det hele, midt for, sad
der en matros fra Kiel i sin uniform, med &bent bryst og en masse har - husker jeg endnu -
langt sort har ned ad brystet, og det var vel den der var herre for det hele. S8 jeg hen foran
ham midt for bordet og star stramt - som jeg aldrig har gjort det engang for Brensing - og si-
ger: sadan og sadan og sddan. Og sa skulle I se ham blive rgd i hovedet, og skaelde mig ud -
jeg husker ikke hvad udtryk, han brugte, men landsforraeder var nok det mildeste af det hele -
for han kom fra Kiel og vidste, hvad en dreng oppe fra Nordslesvig ville, ndr han ville hjem til
sit land og sin egn, fordi der skulle veere afstemning.



N3, jeg matte jo finde mig i, at jeg ordentlig fik og vide hvad jeg var vaerd, men midt i det
hele, sd giver "Vor Herre” mig en indskydelse - det er fuldstaendig vildt - for pludselig siger
jeg: "Ja, men hvis jeg skal fortseette her, s& synes jeg nok, at jeg treengte til og fa et par nye
benklaeder - bukser - for de, jeg havde p&, de havde jo vaeret med i krigen, og sa ikke for
godt ud, for de var lappet med flgjl - med brunt flgjl pa det gra tgj, bdde pa knseene og pa
bagen og jeg ved ikke hvor, og sa jo lidt festlig ud. Jeg sergrer mig nu lidt bag efter, at jeg fik
dem byttet, for de ville have taget sig godt ud som sddan en “kubistisk” veegdekoration. Og
sandelig om jeg ikke far bevilliget et par nye benklaeder, der var gra over det hele, og jeg sy-
nes jo nok, at det var jo da en byttehandel af en lidt ejendommelig art. Men komme hjem til
mor og far til afstemning, det kunne jeg altsd ikke, men et par nye bukser, til at repraesentere
det nye Tyskland, det kunne nok bevilliges. Sa jeg gik altsd med det svar; hvor i alverden jeg
har faet det, det kan jeg ikke ggre rede for nu, men jeg kom jo hjem til Rasmus og sagde: "Ja,
der blev desvaerre ikke noget af den handel der, vi ma fortsaette, ind igennem Tyskland”.

Og sa gik det da ogsd, op og ned igennem de bjerge Hunsriick eller hvad de hedder - til Cies-
sen og til Marburg og forskellige ting. Og den star lige s& klart for mig, hele den vej vi marche-
rede. Men nu var den gal, for nu haevnede den gode mand, som vi havde fornaermet, sig grun-
digt pa os, for hans afdeling var jo kommet forud for os, nu da vi havde vaeret i Bad Ems et
par dage, og var blevet sinkede lidt; for efterhanden som vi kom frem, sa var alt optaget. Og
vi matte der sidst i november og forst i december, da matte vi ligge ude i det fri - i en
halmstak, eller hvad vi nu kunne fa fat i - og fryse der oppe i hgjderne, ganske grundigt. Men
turen gik jo videre, til vi ndede hen i naerheden af Fulda, men jeg kan ikke sige, hvad det var
for en by, men det var et sted ved en vandmgille, hvor vi blev indkvarteret, og hvor de zldre
blev sendt hjem. Men vi unge fra 98-99 (1898-1899) vi skulle fortsaette som grundstamme i
den nye tyske haer og kunne ikke sddan uden videre forsvinde. Selv om vi jo da gik og dromte
om, at vi skulle hjem. Men vi regnede med at det - ja, vi vidste det ikke pa det tidspunkt end-
nu, hvad grunden var til, at vi yngre vi blev liggende - men chancen matte vel komme ef-
terhanden, vi kunne da ikke blive ved med og marchere i en uendelighed. Til vi en dag fik be-
sked om, at aflevere alt, hvad vi havde af kgretgj og heste og apparater, til en anden afdeling,
der skulle til Berlin, medens vi andre kom op i toget og taenkte, sa nu skal vi nord pa. Jo tak,
efterhdnden som vi hgrte bynavnene: Dresden og Hohensaltza og Posen, s& var jeg da klar
over, at det var da i hvert fald ikke Hamburg og NeumUnster og Flensburg og Bolderslev; men
der var jo ikke noget og ggre. Sandelig ender vi oppe i Bromberg, helt oppe i det tyske Polen
den gang, som var ved og blive erobret af polakkerne, de ville have deres gamle land tilbage
igen.

Jeg kom til en anden afdeling, ikke det lette artilleri, som jeg havde ligget ved i 1917, men til
det sveaere artilleri.

Fgrst kom vi dog en tur til “Filéne” - der ligger et stykke af Berlin til - hvor de zeldste blev
sendt hjem, og vi unge, vi matte sd vende tilbage til den tyske gstgraense for nu at std vagt
der, mod polakkerne. Og det var jo ikke det, vi havde drgmt om. For det fgrste var kasernen
lige som den i Koblenz, en kaampe kaserne pa et par kilometer. Den var tgmt for alt vaerdi, og
ruderne var knaldet, og braendsel var der ikke noget af, og mad - jeg ved ikke, hvad vi fik -
men vi ma da have faet lidt. Og jeg var slgj, og jeg var syg, og jeg vil tro, at jeg ogsd havde
veeret deprimeret. Jeg 13 i hvert fald pa sygestuen en dag, at der kom besked til os, at nu skul-
le vi, der var var kommet fra fronten, nu skulle vi vaelge et medlem af byens soldaterrdd. S& vi
blev kaldt ned pa gangen, og jeg kravlede da ud af sengen, og kom ogsa der ned. Og sa holdt
vi veelgermgde - det skulle have veeret optaget pd band, sa det var en skam, du ikke var der
den gang - og det var alle pengene vaerd. Nu kunne vi jo fa - ja, hver kunne jo da prgve pa og
udtale sit dybeste gnske - og vi fik jo og vide, at nu kunne vi fa en socialdemokratisk stat, vi
kunne ogsa fa en kommunistisk stat — det vidste jeg nu lidt om, takket vaere Ganske, der hav-
de holdt foredrag om det i de lange nattetimer ude ved fronten - Ganske fra Ruhrdistriktet. Vi
kunne ogsa fa Spartakisme - det vidste jeg nu ikke noget om, skgnt det var en gammel histo-
rie, men den tyske skole havde jo ikke vaeret flink til og undervise os i politik. Spartakisme, det



var “Liebknecht og Rosa Luxemburg”, som repraesentanter for en slags tysk kommunisme. Vi
kunne ogsa fa Anarkisme - som jeg heller ikke vidste, hvad var, og troede at det var den rene
oplaesning - men Anarkisme er i virkeligheden den rene individualisme. Og vi kunne fa mange
ting, vi kunne ogsa fa en stor Ign - det kunne de jo sagtens love os - det var der nogen der
mente vi skulle have. Og godt med mad, det var der andre sultne sjale der dremte om, og det
var der heller ikke noget og sige til, at de sa syner af den art. Som den sidste, sa kom en lille
"Gefreiter” op og siger: "Hvis I stemmer pa mig, sa skal prgve pa og skaffe juleorlov til sd
mange som muligt”. Og kan I nok regne ud, hvem der var den staerkeste, for om vi skulle have
det ene eller det andet politiske system, det matte vente til efter nytdr, men at komme hjem til
jul hos far og mor, ja, jeg vagnede simpelthen af hele min dgs og af hele min hjzelpelgshed til
dad; sa meget skulle der til, for jeg blev aktiv, men sa blev jeg det ogsa, vil jeg mene. Jeg
glemte fuldstaendigt at jeg i grunden var sygemeldt, og stod nede ved kaserneporten og vente-
de pa vor nye repreesentant, der var oppe i det store soldaterrad i byen for og blive godkendt
som vor nye mand, og er heldig at Igbe pa ham.

Det er det her med held, ja, jeg siger gerne, at jeg tror at “Vor Herre” har sagt, at de to knaeg-
te her: Rasmus og jeg, de kan jo ikke selv finde ud af det, nu bliver jeg ngdt til og laegge det
til rette for dem, derfor skal de have jul som ssedvanlig, for det ma nok kunne varme sjzl og
sind, sa de bliver levende, og sa ma vi lave lidt fiksfakserier, sa det kan blive de to.

Givet er det, da Jeg m@der ham, sa farer der - ikke en dJaeveI i mig, for det duede Jeg ikke til -
nej, sa farer der én eneste drgm i mig og besaetter mig, nu ma du tage chancen. Sa Jeg S|ger
til ham: ”Na kammerat hvordan gik det? - joh! - han havde da faet lov til og sende sa og sa
mange pa orlov - pa juleorlov. Hvor mange det var, det husker jeg slet ikke, vi var jo ikke s3
forskreekkelig mange. S& skal jeg have orlov siger jeg sa - ja ja ja vent nu lidt, vent nu lidt,
jeg skal jo snakke med de andre om det fgrst. Ja, men det er ligegyldigt jeg skal have orlov -
ja, hvor er du fra? - fra Nordslesvig — Hvor er det henne? - Det er langt, langt vaek, det skal du
ikke bryde dig om. Og jeg havde ikke veeret hjemme - i fem fjerdingar havde jeg ikke vaeret
hjemme - fra august, tror jeg det var, 1917 og nu var det december, det var den 19. december
1918. Sa skulle jeg hjem pa juleorlov, sa var det ikke for tidligt. Og jeg i haelene pa ham, og
op pa skrivestuen - nu var det jo ham, der bestemte - jeg siger: “Bare skriv orlov til mig” - ja-
men jamen jamen. Der er ingen jamen mere, for jeg skal have. Og han skriver det, og sa
tager vi ogsa kaptajnens underskrift - han var bare sddan en slags, ja, et eller andet, jeg ved
ikke hvad han var — men for en ordens skyld, s kunne han da ogsa skrive under. Og sa plud-
selig slar det mig, jamen du kan jo ikke rejse hjem uden Rasmus, som var min gode ven, og Vi
havde jo fulgtes ad i garnisonen - hvor jeg ikke kendte meget til ham - og siden i felten. Du
kan ikke rejse hjem uden Rasmus, sa jeg siger: "Jeg skal ogsd have en til Rasmus” - hvor er
han henne? - ja, det ved jeg ikke, bare skriv til ham. Og sa skriver han den, og jeg ud af kon-
toret for at finde Rasmus i den store kaserne. Og Igber lige pd ham nede pa kasernepladsen og
siger: ” Rasmus, vil du med hjem pa juleorlov?” - Juleorlov, siger Rasmus, vi kommer aldrig
hjem, vi bliver sldet ihjel af polakkerne her oppe. Ja, men jeg har orlov til dig! - Hvordan har
du f8et det? - Det har vi ikke tid til og diskutere, det er bare med at komme ud af kasernen,
ellers far vi klg af kammeraterne, nar de opdager, at jeg har nappet orlov lige for naesen af
dem. Og jeg ma - ved bagefter at taenke over det - indrgmme, at nar vi nu skulle havde de-
mokrati i landet, sd var det jo en darlig form for demokrati, at jeg havde tvunget vores tillids-
mand til og skrive orlov, uden at de andre fik det og vide, og uden og holde afstemning eller
noget i den retning - men hvad taenkte jeg da pa det - bare jeg kunne komme hjem.

S& vi ud af kasernen, jeg med det samme, Rasmus siger: ”Ja, men jeg skal have mine taepper
med” - Bleese vaere med teepperne, siger jeg - Ja, men jeg har to - og vi matte kun have et.
Men Rasmus var aldrig szerlig lovlydig, s&8 han matte over plankevaerket - for der var alligevel
kontrol ved kaserneindgangen - og s&, vi ned pa stationen der oppe i Bromberg, og venter og
venter. Der kgrte jo ikke andre tog, end tog, der k@grte med soldater, i den ene eller anden ret-
ning, og de fleste skulle jo vest pa fra gstfronten, fra gstgraansen. Men til sidst kom vi da op i
et overfyldt soldatertog, og s& gar det af Berlin til. Og vi kommer til Berlin “Schlesiger Bahn-



hof” der i gst om natten, og heldigvis er der nogen, der ved bedre besked, og er klogere end vi
andre. Toget gik ikke laengere, og de siger sa: “Nu skal I passe p&, nar vi skal igennem Berlin,
for der er borgerkrig, der er Spartakisterne, og de socialdemokratiske soldater, som kaemper
om magten i byen”, og vi skulle jo igennem den centrale del af byen. Og kommer der en grup-
pe af en eller anden slags, sd sgrg for at komme af vejen, for ellers bliver I bare puttet ind i
raekkerne, og hvad enten det sa er den ene eller den anden slags, sa er I bunden. Nogle kend-
te jo Berlin bedre, end jeg kendte den, men vi bogstaveligt talt sneg os gennem Berlin den
nat. Fra @stberlin til Vestberlin, fra Schlesiger Bahnhof til Lehrter Bahnhof ude i vest, hvor
togene vest pa, de gik. Og hver gang vi der sd en gruppe organiserede soldater, stor eller lille,
sa var vi vaek, forsvundet ud af terraenet. Men det var bare med og holde sig i naerheden, for
midt i det hele, midt i borgerkampen, sa kommer der et tog kgrende - den ene eller den anden
vej - men de skulle begynde der fra Lehrter Bahnhof, de tog der skulle vest pa, for i hvert fald
sker der det, at hen imod aften - eller hen pa eftermiddagen - s3 er der et tog der skal ad
Hamburg til, og sa begyndte der jo at blive noget, der smagte af hjem og Sgnderjylland og det
hele. Toget var overfyldt, s& vidt jeg husker, s& 18 Rasmus oppe i kgjen for oven, og jeg sad in-
deklemt imellem nogle soldater. Og pludselig, s& begyndte jeg at blev klar over; du er jo da
syg i grunden, og blandt andet, s& havde jeg faet en stor plakat pa kinden, af et eller andet,
som man havde prgvet pa og kurere, og det var i virkeligheden blevet vaerre og vaerre. Overfor
mig sidder en zeldre pan herre i uniform — men alle epauletterne de var revet af ham, dem gik
man ikke med, man skulle i det hele taget ikke g& med noget som helst tegn pa, at man var et
eller andet finere, det kunne nok ga an med de to knapper, som var tegn pa, at man var un-
derkorporal, o9 de sad der endnu. Sa siger han: "Hvad er det du har pé kinden?” - ja, siger
jeg, det er sadan noget skidt, som de ikke har kunnet f8 magt med, - ndh, siger han, nu gar
du bare hen pa apoteket, og far det og det og Jeg sagde tak. Der er ingen tvivl om, at det var
en Iaege af en eller anden slags, der ogsa var pa vej hjem. Og jeg gdr om natten i Hamburg
hen pa et apotek, og far den salve - vi matte igen vente i lang tid, fgr der var togforbindelse
nord pa - og far den salve, og tror ikke, at i Igbet af et dggn, sa var det hele omtrent vaek.

N&,som sagt, vi far lidt hvidkalssuppe et eller andet sted, pa banegarden, og gar en tur pa
apoteket. Og jeg teenker tit pa det, nar jeg har stdet nede i Hamburg: Her gik du den nat og
ventede og ventede sammen med Rasmus pa, at der skulle komme et tog, der gik ad Nords-
lesvig til. Vi matte vente til hen pa naeste formiddag, og sa lykkedes det virkelig at komme af
sted til Neumiinster og Rendsburg og Slesvig og Flensborg. I Flensborg standsede toget, der
gik ikke noget nord pa. N&, det var nu ikke s& morsomt, vi kunne ga hjem, der var vel en 30
kilometer, eller der omkring; men fgrst synes jeg da, at vi skulle en tur i byen - det var min
gamle skoleby.

Og sa gar det igen, som det gik gang pa gang, at alt det, der var forkert for mig og se, viste
sig bag efter og veere til gavn og gleede. Som den gang, da jeg ikke kom pa orlov, og slap for
det bitre og skulle afsted igen. Jeg gar i byen for og besgge nogle bekendte, og far og vide, at
far havde vaeret der dagen i forvejen, og rundt til "Pontius og Pilatus” for og spgrge, om de
ikke kunne hjaelpe ham til og finde ud af, hvor jeg var bleven af. For de havde ikke hgrt fra mig
- jeg tor ikke sige, om det var i manedsvis - og jeg for sa vidt da heller ikke fra dem. Og han
havde blandt andet vaeret pa kasernen, hvor de da slet ikke vidste ud eller ind, og oppe pa min
gamle skole, det tyske gymnasium, hos rektor. S& jeg farer op til Spanuth, og hilser pa ham,
og far og vide, at skolen efter nytar, den 15. januar, begyndte et halvt ars kursus, for alle de
gymnasieelever der var blevet soldater, uden og fa studentereksamen, inden pé’lske 1917, de
kunne altsd komme pa kursus, sa de fik lidt ud af det. S& jeg var jo klar over, at det matte jeg
se at f& med, for hvis jeg forst kom til Bromberg - det var efter vabenstilstanden - og var sol-
dat der langt mod @st, hvorndr kom jeg sa hjem igen. S& det sker - takket vaere, at jeg blev
stoppet i Flensborg - det fantastiske, at det fgrste jeg ggr, da jeg kommer hjem, er og sende
en ansggning om at fa forlaenget min orlov - der jo nok varede til 1. januar - sa jeg kunne fa
det kursus med. Hvis ikke jeg havde hilst p& Spanuth, og var bleven standset i Flensborg, hav-
de jeg naeppe faet det og vide, og hvad var der sa sket, det ved jeg ikke.



Men vi skulle jo se og komme hjemad, for nu braendte den jo alligevel pa, nu var vi jo sa taet
ved, s vi naesten kunne hgre mors og fars hjerte sl - i hvert fald vort eget gjorde det. S3 vi
kom op i et kultog, der gik den gang ad en jernbanelinje, der blev nedlagt, fra Flensborg ad
Sgnderborg til, og kommer til Tgrsbgl, og der fra igen med et tog, om natten, der gik ad Ting-
lev til - det skulle vist til Tender - og der fra, gar vi s& hjemad i den mgrke nat. Jeg til Bolders-
lev, og der var en mils vej, og Rasmus til Kassg, og det var to mil, og kommer til mit hjem
klokken to-tre om natten og banker pa ruden. Og far raber: “"Hvem er det?” - men mor raber:
"Det er Christian”, for hun havde hele dagen haft pa fornemmelsen, at jeg var undervejs. Mor
har haft en vis evne i den retning, til og forudse begivenhedernes gang. Og sa var det - kan I
tro - nogen der kom op af sengen, far og mine sgskende, og det blev en modtagelse, men der
blev ogsa storvask, for jeg havde noget med hjem, som de ikke var interesseret i; sa der var
ikke andet og ggre, end og putte drengen i en balje varmt vand, og det gik jo forholdsvis let pa
et mejeri. Og alt tgjet ned, ogsd i varmt vand for og fa det renset for alle de gaester, der holdt
til der.

Og sa var man hjemme, det var altsd natten mellem den 21.-22., i sidste gjeblik man ndede
hjem, og fik lov til og fejre jul sammen med far og mor og mine sgskende, der muligvis var der
alle otte - det tgr jeg ikke sige - men det vil jeg regne med, at de var der hjemme alle, i hvert
fald i juledagene; de aeldste var jo nok ude. Det har ikke vaeret, hvad det ydre angar, hvad
mad og drikke angar, det store kalas, for det var jo ikke noget, der hed i de dage, men det var
i hvert fald hjemmet, og hvad der til hgrer. Og jeg ngd det selvfaglgelig, indtil den 27.; da kom
der et telegram oppe fra garnisonen: "Sofort zuriick”, altsa tilbage til garnisonen, og det med
det samme. Med hvilken begrundelse, det ved jeg ikke, lidt storsnudet s8 kunne man jo sige,
det var nok, fordi de ikke kunne undvaere mig til og holde graensen mod polakkerne. Jeg var
snarere tilbgjelig til at tro, at det var kammeraterne, der efterhdnden var blevet gale over, at vi
to, havde nappet juleorlov lige for naesen af dem, alt demokrati til trods, og nu syntes de, det
var pa tide, at vi kom tilbage, s& andre kunne komme hjem. Men s& sendte jeg et peent tele-
gram med forespgrgsel om, hvordan det gik med min ansggning, som jeg, Gud ske lov, havde
faet sendt lige med det samme, og som virkelig var naet frem, trods borgerkrig og hele uroen.
Og jeg fik et telegram - og det har jeg liggende endnu - hvor der star, at jeg havde orlov "Ge-
nemigt, bis zur enscheidung”. Det vil sige, at nu havde jeg orlov, indtil de fik afgjort den sag,
0og jeg regner med, at det betyder, indtil de fik behandlet min ansggning, men den fik de aldrig
behandlet, og jeg fik aldrig svar pa den.

Sa vi kom pa skole i Flensborg, og prgvede at tage fat, der hvor vi slap, to-tre ar i forvejen. Vi
var vel nok en tredive soldater, unge og lidt aeldre, der alle havde vaeret ude for og prgve at sld
andre ihjel. Og I kan jo nok tzenke jer, at det blev ikke til meget leesning, nu havde vi brugt al
vor styrke og al vor kraft til at overleve; sd vi kunne sa sandelig ikke fa det hele omskolet til at
laere grammatik og latinske gloser, og hvad ved jeg. Det gik ogsd kun en maneds tid, s& kom
der en forordning for hele Tyskland, at alle de, der havde veeret i hvert fald i 2. G, inden paske
1917, de fik deres "Abitur”, som det hedder pé’l tysk, deres studentereksamen uden videre. S
pludselig stiller Spanuth en eftermiddag, ude p& gangen hvor vi var opstillet, og siger : “Sadan
og sadan mine Herrer”. Ifglge en forordning af den og den dag, sa har De faet Abitur og er fri
for og laese videre. Og sa fik vi vore papirer, jeg siger farvel til mine gode venner, hvor jeg boe-
de, og sa stikker jeg jo af hjem til Bolderslev, dukker sa op der, og far siger: “"Hvad i alverden
laver du? - her midt i skoletiden”. Jo, siger jeg, vi er smidt ud af gymnasiet. "Smidt ud, kunne I
ikke opfgre jer ordentlig”. Nej, det kunne vi nu heller ikke - ja, hvad sa, nu har du leest i alle
de 8r, og far ikke noget ud af det. Hvad ggr jeg ikke, siger jeg, jeg er student. Hvad er du? -
far syntes det var lidt billigt; jeg syntes, det var helt i sin orden. N&, ja men s& ma du jo af
sted til Bromberg! Nej du kan tro nej, jeg vil ikke til Bromberg. Ja hvad s&? - Jeg stikker af til
Kgbenhavn. Ja, men tror du, du bliver antaget ved universitetet, og hvordan skal du klare dig
gkonomisk, for — de tyske penge var ikke noget vaerd, og far havde ikke for mange af dem -
ja, alt det ved jeg ikke noget om, men jeg stikker af. Ja, men du kommer jo ikke over green-
sen, for du er jo soldat endnu. Ja, det ma jeg klare pa en eller anden made. Sa jeg fik syet min
frakke lidt om - min soldaterfrakke - sa den sa nogenlunde civil ud, og jeg kravler i mit konfir-



mationstgj fra 1915, som ikke passede s& godt mere; men takket vaere den sultekur, man hav-
de gennemgaet jo nu i et par ar, s8 var man jo heller ikke blevet s fyldig, s& det gjorde noget.
Og far et tysk pas - ejendommelig nok, i Abenrd, de glemte og spgrge mig om mine soldater-
papirer — og jeg mener, far sagde, at det skyldtes, at damen pa kontoret var en af vore slaegt-
ninge, sa hun var elskveerdig. Og navnlig fik jeg s& en gren seddel - jeg har den liggende end-
nu - fra den danske skoleforening, og det var den allervigtigste; den fortalte, at jeg kom fra et
dansk hjem, og at jeg var veerdig til og f& den hjeelp, jeg treengte til, for og komme i gang i
Kgbenhavn. Og sa fik far skrabet tohundrede kroner sammen, som jeg puttede i lommen, og
som matte straekke de fgrste dage i hvert fald, og s& sagde jeg farvel og tak, og kom ned til
grensen ved Farris, og var jo temmelig betaenkelig, for der var der paskontrol og gendarmkon-
trol. Og da vi skal ind, for at vore papirer kan blive efterset, masede vi lidt pa uden for dgren,
og ja — om det var "Vor Herre” eller hvem det var, der havde lavet det, det ved jeg ikke, men
det var igen et nummer, i hvert fald er der en dame, der snubler og seetter hdnden pa en balje,
som stationsmesterens kone havde sta3ende til vand fra tagrenden til sin vask, og der var lidt is
ovenpa, der knaekkede, sd hun stikker sin arm ned; og gendarmen, der stod der, han var en
heflig mand og traeder til for og hjeelpe hende til rette, og jeg benytter lejligheden til at g8 lidt
udenom ham og ind i toget, og fem minutter efter var vi over graensen og i Vamdrup og ude af
det hele. S8 jeg siden hen kunne sende - jeg matte lade veere med at rejse hjem forelgbig, for
ikke og blive taget af gendarmerne, til de var afsat - en hilsen fra Kgbenhavn til min afdeling
med besked om, at jeg havde f3et et tog nord pa i stedet for syd pa, sa de matte ikke vente pa
mig, med det resultat, at jeg virkelig fik mine soldaterpapirer, som jeg har liggende endnu.

XXXXXXXXXXX

Som afslutning pa det, jeg har fortalt om min deltagelse i krigen 1917-1918, der endte med
tyskernes nederlag trods min beskedne indsats, vil jeg citere, hvad jeg skrev efter et besgg i
Frankrig i 1968, halvtreds ar efter vabenstilstanden, hvor jeg var der nede sammen med min
kone og datter og kgrte rundt i Nordfrankrig, blandt andet ad alle de steder, hvor jeg havde
opholdt mig et stykke tid.

Der skrev jeg fglgende: Selvfglgelig har jeg det som alle andre veteraner fra de krige, der har
veeret sa rigeligt af pa denne jord. Minderne fra krigsarene spiller en stor rolle i vort liv og duk-
ker frem i tide og utide, tit til overraskelse for mig selv og til irritation fra udenforstaende. De
er nu engang ikke til at Igbe fra, fordi oplevelserne var mange og staerke og satte sa dybe
meerker i éns sind. Det ma vaere grunden til, at alverdens soldater dremmer om at vende til-
bage til de steder, som tankerne kredser om, venner og fjender mgdes pa de gamle kampplad-
ser for at fordybe sig i fortidens oplevelser. Ikke, som man tit tror, af romantiske eller nationa-
listiske motiver, men ud fra en indre ngdvendighed.

Jeg matte vente halvtredsindstyve ar, for jeg fik opfyldt min lige s& gamle drem om at besgge
de steder i Nordfrankrig, hvor jeg var med i krigens historie i 1918. I sommer lykkedes det -
det er altsd sommeren 1968 - at komme afsted for at mgdes med den fortid, der bevidst eller
ubevidst har vaeret nutid i min tilvaerelse indtil denne dag.

Hvad var der sd at gense? N@! - jeg ventede da ikke, at franskmaendene for min forngjelses
skyld, havde ladet landet ligge hen i den forfatning, jeg blandt andre efterlod det i. Der er sket
meget i de forlgbne fem artier, der er bygget, der er ogsa revet ned igen, idet anden ver-
denskrig til dels gik hen over de samme egne og byer. Og det blev atter bygget op, s& der skal
et kyndigt gje til at se “flaangerne” fra fortidens kampe.

Somme egnen, som jeg husker som en keempe mudderpgl af granathuller, med stinkende
vand, var nu én stor hvedemark, hvor mejetaerskerne gik deres aerinde i hgstens tjeneste hen
over den dbne slette. Byerne, der den gang var jeevnet med jorden og knap nok var til og fin-



de, var rejst af gruset, med garde og huse klumpet sammen omkring de samme krogede
gader som fgr.

Og Roye, den lille kgbstad ved romervejen — hvor jeg fgrste gang sprang for livet, medens de
franske granater, med regelmaessighed og preecision, slog ned pa torvet - var fornyet til uken-
delighed efter at have vaeret jeevnet med jorden for anden gang i sidste krig. Kun jernbanesta-
tionen stod endnu, og her kunne jeg standse op et gjeblik for og mindes de fgrste dgde, jeg
sa, aldre landsformsmaend, der kort fgr vi passerede stedet, en morgenstund i 1918, var an-
kommet til byen og her mgdte deres skaebne. Nej, der var ikke meget handgribeligt tilbage af
det syn, man mgdte i Nordfrankrig i 1918, da det var seldgammelt kulturland, som var bleven
forvandlet til en grken. Krigens spor - og det bade den fgrste og den andens var udslettet.
Selvfglgelig bar kirkens flader og husenes mure, maerker fra granatsplinter og kugleregn. Og et
gvet gje kunne konstatere, hvor der var rejst en bygning oven pa de rester, der var bleven sta-
ende af de gamle hjem.

Nu fik vi lov til at se Nordfrankrigs stolte katedraler, dem man i sin tid var kommen i nserheden
af, men af gode grunde ikke fik lejlighed til at kigge naermere p3, i hel skikkelse og i levende
brug: Amiens, Noyon, Laon, Soissons og Reims. Den valdige og lidt massive domkirke i Sankt
Quentin havde lidt s meget igen i anden verdenskrig, at man ikke var feerdig med at restaure-
re den. Den havde givet mig mit fgrste rystende mgde med krigens gdelaeggelser, da vi passe-
rede byen pa vej til fronten og s& den udbreendte katedral sta der oppe pa sin hgj, som en sil-
huet mod den kolde aftenhimmel. Det gjorde ligefrem ondt at se den medtagne keempe slikke
sine sar efter to krige, navnlig da det sa ud til at veere umuligt at give dette aervaerdige min-
desmeerke fra middelalderen liv igen.

Men landskabet var det samme, det som man s& engang udover og naesten kunne udenad,
fordi man som artilleriobservatgr havde studeret det s3 ngje, s8 man kendte alle enkeltheder.
Det var ikke til at forstd, at her havde millioner af maend gravet sig ned i fire lange ar for og
bruge alle deres kreefter og opfindsomhed til at gdelaeagge hverandre.

Nu 8ndede landet igen det daglige arbejdes fred og livet gik sin gang, pa land og by, i tidens
rytme. Og dog var der steder, hvor man til gavns blev mindet om den svundne tid. For langs
med den gamle frontlinje, fra havet i nord til bjergene i syd, ligger den ene store kirkegard ef-
ter den anden: fransk, engelsk, amerikansk og tysk, og minder om, hvad de dage kostede af
menneskeliv. Velholdte graespleener med kors ved kors, som netop ved deres velholdte ro sa
meget steerkere vidner om alt det liv, der her gik til grunde.

Og til dem vender de overlevende tilbage, for her at mindes kammeraterne, der faldt, eller for
at laagge en blomst pd den kaeres grav. Men ellers fik man da lov til ogsd her at sande, hvad vi
synger om der hjemme: “At liv udsletter dgdens spor”.

Og man kan da kun glaede sig over, at den frygtelige fortid med al sin gdelaeggelse er besejret
af slaegtens ukuelige virketrang. Fortiden lever kun i erindringen hos dem, der var med i de
dage, og skulle dermed veere fortid, dgd og magtesigs.

Og dog er der et og andet, der hvisker til én, at sd enkelt er det ikke. Fortiden har veeret med i
alt hvad der er sket i den enkelte som i folket, i alt hvad der i det ydre som i det indre har for-
met det nye liv.

Man bliver ikke mindst efter et besgg pa den gamle slagmark ngdt til at spgrge sig selv,
hvordan det gar til at netop de folk, som havde set den truende undergang i gjnene, far en dyb
inspiration og en utraettelig kraft til at bygge deres gdelagte verden op igen i et forrygende
tempo.



Er det mon sddan, at kun der, hvor man kender angsten for at ga til grunde og ved, at alt liv er
truet af dgden, kun der bliver man vagen og varsom og lzaerer for alvor at samle kraefterne til
en positiv indsats. S& bliver de tunge minder ikke til dgdveegt i sindet, men til en tilskyndelse
til tak, fordi man fik lov til at opleve, og fik skaenket en mulighed for, i frihed og efter evne, at
ga ind til sin vaernepligt i livets tjeneste.

Christian og Agnete med bgrnene omkring flyglet i Vig
Prestegdrd. Fra venstre: Karsten (f. 1938), Jorgen (f. 1934),
Torben (f. 1931), Ejnar (f. 1928) og Birgitte (f. 1948) - alle
Rosendal, ca. 1955

17. november 1958 var Christian i audiens hos

Kong Frederik d. 9. for at takke for dannebrogs-
Vig Prestegdrd i Odsherred ordenen



