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F O R O R D

Denne Bogs Hensigt er at skildre Livet i Sønderjylland, 
som det formede sig i Verdenskrigens Aar, 1914— 18. 

Danmark selv blev holdt udenfor Ulykken, men en 
Del af den danske Stamme, dengang tilhørende det krigs* 
førende Tyskland, led i fire onde Aar under det stærke 
Tryk, en Krig i vore Dage lægger paa alle Menneskelivets 
Omraader.

Landsmænd, som har medoplevet hin Tid, fortæller, 
hvorledes i en dansk Befolkning Verdenskrigen paavirkede 
Livet i Gaard og Hus, Kirke og Skole, Køkken og Stald, 
og hvorledes Tilstandene influerede paa Helbred og Sind. 
Der er offentliggjort talrige Feltbreve omhandlende den 
dansksindede Soldats Forhold ved Fronterne, men hidtil 
forelaa lidet eller intet om den hjemmeværende Befolk* 
nings Liv under Krigen.

Fremstillingen er udarbejdet ogsaa i Haab om, at 
den vil kunne bidrage til at gøre Billedet af det Sønder* 
jylland, der i 1920 forenedes med Moderlandet, sandere.

Vi bringer Undervisningsministeriet en Tak for Un* 
derstøttelse til Arbejdets Fremkomst.

Udg.
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FRA JULI 14 TIL NOVEMBER 18
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N IC O LA I  SVENDSEN

1. OVERGANGEN FRA FRED TIL KRIG

I
 Slutningen af Juli Maaned 1914 stod en bugnende, moden 
Afgrøde paa Marken. Det gode Sommervejr havde frems 

met Høsten. Det var travle Dage for Landmanden. Han havs 
de næppe nok Tid til at følge med i, hvad der skete udenom 
ham. Kom han om Aftenen hjem fra sit Arbejde, træt af 
Dagens Slid, og kastede et hurtigt Blik i Avisen, kunde han 
dog ikke undgaa at se, at der ude i Europa trak et alvors 
ligt politisk Uvejr op. Dets Uhygge bredte sig fra Dag til 
Dag, indtil Udladningen skete Lørdag den 1. August, da 
Kirkeklokkerne alle Vegne begyndte at klemte og dermed 
forkyndte, at der var Krig i Landet.

Saaledes indledtes, uden at Folk var sig det bevidst, en 
ny Tidsperiode, der blev skæbnesvanger for de fleste euros 
pæiske Lande, for Samfundet saavel som for den enkelte 
Mand og Kvinde. Overgangen fra Fred til Krig var i Nords 
slesvig vel forberedt og fuldbyrdedes hurtigt, kraftigt og inds 
gribende. Nu saa mange Aar efter er det saare interessant 
for en, der har levet med i det, paa Grundlag af Optegnels 
ser, trykte Kilder og Oplevelser at samle Begivenhederne 
saaledes, at de giver et Billede af den store Omvæltning, 
som den formede sig i vor Hjemstavn.

Allerede Fredag den 31. Juli meddelte den kommandes 
rende General for 9. Armekorps i Altona, at al offentlig 
Magt og Myndighed var overgaaet til ham. Det vil altsaa 
sige, at fra den Dag af sattes Civilforvaltningen ud af Spils
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let. Samme Dag befaledes, at Samkvemmet med Danmark 
fremtidig kun var tilladt ved fem Overgangssteder. Danske 
Undersaatter, der opholdt sig syd for Kongeaaen, skyndte 
sig hjem. Mangen en Karl og Pige nord fra forlod ligeledes 
deres Tjeneste. Hvem vidste, hvad der vilde ske! Næste 
Dag sloges Bom over Alfarvej i Grænseomraadet. Broer 
afkastedes, Biveje gravedes igennem og spærredes ved Pig* 
traad. I de første Uger var der endnu nogen Mulighed for at 
passere Grænsen; men det blev vanskeligere og vanskeligere. 
Tilsidst drejede det sig om rene Undtagelser.

Søndag den 2. August drog Tusinder af ældre Mænd, som 
oftest Familiefædre, af Sted til Kasernerne i Haderslev og 
Flensborg. Paa hver Station saa man en Flok af saadanne Mili* 
tærpligtige, som snart samledes til store Skarer, der gik en 
uvis Skæbne i Møde. Som interneret Fange saa jeg Søndag 
Eftermiddag fra Døren i det store Gymnastiklokale bag Ha* 
derslev Kasernegaard, bevogtet af to unge Soldater med op* 
plantet Bajonet, hvorledes mine Jævnaldrende og Mænd af 
yngre Aargange blev iklædt, inddelt og udsendt til Bevogt* 
ning af den danske Grænse. Det skal til at begynde med 
have været et ingenlunde farligt, men ofte ret morsomt 
Krigsliv, og det paastaas, at man ikke altid tog det saa nøje 
med selve Skellet, men i de nørrejydske Grænsekroer kunde 
se Folk i preussisk Uniform fordybet i ivrigt politisk Kandes 
støberi. Ak, det var kun en Begyndelse! Dette ældre Mands 
skab skulde blot heroppe i Nærheden af dets egne Kødgrys 
der vænnes til Soldaterlivet. Lidt efter lidt saa man dets 
Delinger forsvinde længere og længere syd paa, indtil de 
omsider ogsaa havnede i Skyttegravene i Øst og Vest.

Men værre var naturligvis de yngre Aargange farne. I 
den første Uge af August var jeg daglig paa Kasernen i 
Haderslev Vidne til deres Ankomst, Iklædning og Opstilling. 
De trængte ikke til nogen Forberedelse, men sendtes lige ud 
i Krigens Gru. Kun faa vendte uskadt tilbage.

En trykkende Stemning af Uvished og Sorg lagde sig
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over Sindene hos dem, der blev derhjemme: gamle Forældre, 
Hustruer og Børn. Det var næsten et Mirakel, at det allige* 
vel lykkedes at faa Høsten i Hus. Men som man i Fælles* 
skab vaandede sig under Hjemsøgeisen, hjalp Folk hver* 
andre trofast med det daglige Arbejde. Man oplevede, at 
Mænd kom rejsende fra Byerne for at tilbyde Bønderne 
deres Hjælp mod et billigt Vederlag, som om de anede, at 
den Tid snart skulde komme, da Borgeren i Byen trængte 
til Landmandens Bistand.

Da de nordslesvigske danske Blade var forbudt, og de 
kongerigske ikke maatte komme over Grænsen i den første 
Tid, begyndte Rygterne i utrolig Grad at svirre og vinde 
Indpas.

Samtidig med, at de første Aargange indkaldtes, blev 
et stort Antal danske Mænd og enkelte Kvinder arresteret, 
ikke fordi de havde gjort noget, men fordi de var opført 
paa Politimyndighedernes Lister som farlige for Samfundet 
ved Krigsudbrud. Ofrene var valgt i Flæng, men dog for 
overvejende Del Folk, der havde staaet forrest i Kampen 
for Danskhedens Bevarelse. Ved at den kommanderende 
General gav Ordre til deres Anholdelser, skulde Befolknin* 
gen yderligere skræmmes. Dette Formaal naaedes delvis. De 
værste Rygter bredte sig fra Landsby til Landsby, uden at 
de kunde berigtiges. Snart hed det, at en var skudt, snart 
at en anden var dømt til Døden. I Tønder fulgte tysk Pø* 
bel under Haans* og Skældsord de fangne danske Borgere til 
Toget, der skulde føre dem syd paa.

Spionfrygten grasserede over hele Landet. Selv Myndig* 
hederne lod sig i høj Grad paavirke af den. Adskillige, der 
blev mistænkt eller meldt af en ondsindet Nabo, anholdtes 
med det samme. Man ser saaledes bl. a., at Kommandøren 
for 35. Infanteri*Brigade allerede den 10. August efterlyste 
Christian Ehmsen Toft fra Rømø som sigtet for Spionage.

Lidt efter lidt føltes Krigstilstandens snærende Baand 
og tyngende Vægt i alle Forhold. En Krig er i vor Tid af
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kort Varighed! hed det i de første Uger. Den er sikkert 
endt til Jul! Noget lignende troede vel selv den tyske Gene? 
ralstab. Dens Plan gik jo ud paa ved rask Gennemmarch at 
passere det neutrale Belgien og med hele den pansrede Næ? 
ves Vægt at kaste sig over Frankrig og slaa det til Jorden. 
Det kom, som bekendt, helt anderledes. Allerede i første 
Halvdel af September gjorde Franskmændene ved Marne? 
floden denne Plan til Skamme. Tyskerne var slaaet ud i før? 
ste Opløb, og deres ledende Mænd begyndte nu at indrette 
sig med en Krig paa langt Sigt for Øje.

Men det vidste vi ikke herhjemme. Vi mærkede blot, 
hvorledes Forordning fulgte efter Forordning, den ene mere 
indgribende end den anden, hvorledes Mangelen blev større 
og større fra Maaned til Maaned, hvorledes Krigens Gru 
stadig og stærkere hærgede hver Egn, hvert Sogn og hvert 
Hjem, mens den ene Session af det vaabendygtige Mand? 
skab afløste den anden. De, der for over tyve Aar siden var 
erklæret for uduelige, fandtes nu brugbare til Krigstjeneste. 
Man saa Halte og Pukkelryggede i Uniform. Helt op i Halv? 
tredserne kunde de i hvert Fald bruges til Hjælpetjeneste 
og træde i Stedet for Folk, der var anvendelige i den egent? 
lige Hær.

Som en af de smaa Ubehageligheder virkede det straks, 
da det blev forbudt at skrive Dansk til Udlandet. Alle 
Breve, der gik over Grænsen, skulde være aabnet og affat? 
tet paa Tysk. Disse Postbestemmelser skærpedes idelig. 
Fra Efteraaret 1916 maatte der i det hele taget kun ind? 
leveres aabne Breve i den nordlige Del af Landet, og luk? 
kede Breve, som indgik fra Slægtninge og Venner i Dan? 
mark, aabnedes og læstes af Censuren. Telefonsamtaler 
maatte kun føres paa Tysk, et Krav, der blev meget skarpt 
overholdt. Det var naturligvis ofte noget underligt Tysk, 
men man kunde jo dog gøre sig forstaaelig, selv om det var 
gebrokkent.

I Løbet af faa Uger forsvandt alt Guld fra offentligt
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Samkvem. Mens der i Fredstid var rigeligt med Ti? og 
Tyvemarksstykker af Guld, varede det ikke længe, før en 
saadan Mønt blev en Sjældenhed. For det første blev de 
straks inddraget af de offentlige Kasser, og for det andet 
gemte Folk deres Beholdninger af Guldmønter, da de mente, 
der kunde komme Tider, hvor de fik Brug for dem, og de 
kom. Hvad nyttede det, at den kommanderende General ad? 
varede. Derimod havde han nogen Indflydelse paa Omsæt? 
ningen med Varer og Prisernes Højde. Da der straks om? 
kring 1. September 1914 viste sig nogen Trang til at gemme 
Varer hen og at sælge de Ting, som begyndte at blive 
sjældne, til store Priser, fastsattes de første Højestepriser 
paa Hvede, Rug, Havre og Straa i større Mængder og De? 
tailpriser for Mel, Salt, Sukker, Smør, Flæsk, Kartofler og 
Kød i Pundevis. Man begyndte en Optælling af de forskel? 
lige Forraad. Samtidig blev det forbudt at fodre Svin med 
Brødkorn. Der var i det hele taget i de første Maaneder en 
Overflod af Svin, saa man næsten ikke vidste, hvad man 
skulde gøre ved dem. »Spis dem! Læg Skinkerne i Salt!« 
kommanderede Generalen i Altona. Brødkorn blev imens 
knappere. Intet tydede paa, at det vilde være Slut til Jul.

Tegn Krigslaan! lyder allerede Opfordringen midt i Sep? 
tember. »Man tilbyder Jer Værdipapirer af fremragende Sik? 
kerhed ved udmærket Forrentning,« hed det officielt, og 
Folk troede det. Gang efter Gang gentages i de følgende 
fire Aar Opfordringen, og hver Gang indkom der Milliar? 
der, skønt man mærkede, at Tegningen gik mere og mere 
trevent, alt som Tiden led, og den endelige Sejr udeblev. 
Da Revolutionen kom i November 1918, var man i Færd 
med at samle ind til — niende Krigslaan. Flvem tegnede 
Krigslaan? — By? og Landkommuner, Menighedsraadene og 
private Institutioner, Rigmænd og selv fattige Funktionærer. 
Ejede de ikke rede Penge, kunde de i hvert Fald give en 
Forskrivning paa en Del af deres Løn, eftersom den blev 
udbetalt. Tusinder og atter Tusinder gav deres sidste Skil?
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ling. Paa de første fem Krigslaan tegnedes ialt 47,2 Milliar* 
der Mark. Hen paa Sommeren 1918 traf jeg nede i Mellem* 
tyskland en gammel Pengejøde fra Berlin. »Krigslaanene 
staar ikke mere i fuld Kurs,« hviskede han til mig. Man 
mærkede paa dette Tidspunkt, at Tilliden begyndte at svigte.

I de danske Egne tegnedes kun faa Krigslaan, bortset 
fra Købstæderne, hvor de Tysksindede havde Flertal i By* 
raadet. Saa sent som 11. Oktober 1918 besluttede Bestyrel* 
sen for Tønder Kredssparekasse endnu at tegne 1 Million 
paa 9. Krigslaan. I de danske Landdistrikter indtog man, 
saa vidt muligt, en passiv Holdning overfor de idelige Op* 
fordringer. Værre var det at holde igen for de Landmænd, 
der var hjemme paa Reklamation, og stor var Fristelsen i Gar* 
nisonsbyerne og ved Fronten, naar man mærkede, at de, der 
kunde tegne Krigslaan, havde lettere ved at faa Orlov end 
de, der ikke havde noget til overs for et saadant Formaal. 
Det var vistnok ret almindeligt, at man kunde opnaa Orlov 
paa fjorten Dage eller tre Uger, naar man vilde tegne sig 
for 100—200 Mark paa det næste Krigslaan.

I alle Sognene langs med Grænsen var hver Gaard, hvert 
Hus til Stadighed optaget af Indkvartering. Denne bestod i 
Reglen af ældre Landstormsmænd, der var ubrugelige til Tje* 
neste ved Fronten eller som havde været derude og nu 
trængte til Hvile. Deres Opgave bestod i at holde Vagt ved 
Grænsen. I Aarenes Løb skærpedes denne Vagttjeneste be* 
tydeligt. I det sidste Krigsaar havde Soldaterne Ordre til 
straks at skyde, saafremt Vedkommende, der agtede sig 
over paa den Side, ikke standsede ved første Tilraab. I Al* 
mindelighed drejede det sig dog om et saare forstandigt 
Mandskab, som nød meget godt i de danske Hjem i Søn* 
derjylland og til Gengæld heller ikke altid tog det saa nøje 
med Forskrifterne. For at Mandskabet ikke skulde blive 
for gammelt i Gaarde, afløstes det derfor fra Tid til anden 
af andre Afdelinger.

I de første Maaneder havde de militære Myndigheder
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formentlig frygtet engelske Angreb fra Vest. Det blev der* 
for i Oktober Maaned 1914 paabudt, at alle Vinduer i Be* 
boelseshuse indenfor Skærbæk, Ballum, Bredebro, Vinum og 
Rømø Amtsdistrikter ved Mørkets Frembrud skulde dækkes 
af et saa tæt Forhæng, at ingen Lysstraale kunde trænge 
igennem.

De, der havde ventet paa Fred ved Nytaarstid 1915, blev 
skuffet. Ganske vist var de tyske Hærmasser sejrrige mod 
Øst og Vest, og i tyske Kredse taltes store Ord om en til* 
stundende endelig Sejr for de tyske Vaaben, men af For* 
holdsreglerne kunde man slutte, at de Styrende ogsaa havde 
deres mørke Anelser.

Brødmangelen begyndte at gøre sig gældende. »Hold Hus 
med Brødet! Opdrag Eders Børn dertil! Kast intet Stykke 
bort! Spis Krigsbrød! Kartofler bør koges med Skræl! Sam* 
mel Affald til Fodring af Dyr!« Saaledes lød allerede paa 
dette Tidspunkt den kommanderende Generals Bud.

LTngdommen fik Opfordring til at samles i »Ungdoms* 
værn« for at give Samfundet en Haandsrækning, naar det 
gjaldt. »Fædrelandet har Brug for Eders unge Arme,« hed 
det i Opraabet.

Læder var heller ikke rigeligt mere. Huder og Skind 
skulde derfor afleveres. Samtidig fremkom der Opfordringer 
til »som en patriotisk Pligt« at aflevere alt Guld til det of* 
fentlige. Hundredtusinder fulgte Opfordringen. I Stedet for 
Brocher, Urkæder og Armbaand af Guld modtog de tilsva* 
rende Ting af Jern.

Ofte ramtes en Familie af et Dødsbudskab fra Felten. 
Men de Faldnes Tal var dog endnu ikke særlig stort. Tabs* 
listen offentliggjordes i Dagbladene.

2. ET AAR SENERE
Vi gaar nu et Aar frem i Tiden til Efteraaret 1915. De 

tyske Tropper var ganske vist stadig paa Fremmarch, eller
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de holdt Stillingen, hvor Modstanden var haardest. Men »vi 
sejrer os til Døde«, lød det nu allerede i Samtalen med Ty« 
skere, hvis Forstand var stærkere end deres Følelse.

Næringsmidlerne er svundet ind i en betænkelig Grad. 
Myndighederne maa derfor ved skarpe Forholdsregler be« 
grænse Forbruget. Efterhaanden rationeres alle Levnedsmid« 
ler og almindelige Forbrugsvarer ved Anvendelse af Kork 
systemet.

Den 30. September 1915 sættes det ugentlige Kvantum 
Brød til 2 Kilogram pr. Hoved, indeholdende 1400 Gram 
Brødkornmel plus Tilsætning. Møllerne faar samtidig Befa« 
ling til kun at male, hvad der overgives dem fra det offent« 
lige eller Selvforsørgere. De sidstnævnte var Landmændene, 
som selv avlede Brødkorn, men kun maatte bruge til eget 
Behov, hvad der ifølge nævnte Bestemmelse tilkom dem. 
Resten skulde afleveres.

De stakkels Møllere var vanskeligt stillet. Bønderne, der 
var deres Kunder, tog det ikke saa nøje. De kom med Be« 
holdninger, som langt oversteg Forskrifterne. Paa den an« 
den Side var Møllerne udsat for en ret streng Kontrol. Men 
de rigoristiske Bestemmelser opdrog dem til at blive op« 
findsomme. De ejede skjulte Beholdninger paa de utænke« 
ligste Steder, og selv om de truedes med strenge Straffe for 
Overtrædelser, blev de kun mere drevne i at omgaa Loven. 
Der er utallige Legender i Omløb om Møllernes Snedighed.

For øvrigt fik de, der ikke var Selvforsørgere, ogsaa for« 
holdsvis hurtigt nogen Øvelse i ved Tuskhandel eller paa 
anden Maade at sikre sig lidt Mel, Gryn og Korn paa Lan« 
det. Selv om de ikke vendte tilbage til det fra Oldtiden 
kendte Middel at male Korn mellem to Sten, hittede de dog 
paa ret primitive Fremgangsmaader for at komme i Besid« 
delse af det daglige Brød.

Afleveringspligten udstraktes paa dette Tidspunkt ogsaa 
til Kartofler. Enhver, der dyrkede over 10 Hektar med Kar« 
tofler, skulde inden 29. Februar 1916 aflevere en Tiendedel.
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Fløde maatte for Fremtiden kun bruges til at kærne 
Smør. Al Piskefløde og Anvendelse af Fløde til Fabrikation 
af Chokolade var forbudt. Engang gik en af mine Slægt« 
ninge fra Butik til Butik i Tønder for at købe en Plade 
Chokolade. Den var ikke til at opdrive i hele Byen.

I Slutningen af Oktober samme Aar udsteder Rigskans« 
lerens Stedfortræder en Befaling, hvorefter der Tirsdag og 
Fredag ikke maatte sælges Kød af nogen Art. Mandag og 
Onsdag maatte offentlige Beværtninger ikke servere Kød, 
Vildt, Fjerkræ eller andre Spisevarer, som var tilberedt med 
Fedt. Om Lørdagen var det forbudt at afhænde Svinekød. 
Politiet anmodedes om uanmeldt paa det strengeste at kon« 
troliere alle Vegne.

For at mildne den almindelige Bedrøvelighed noget, be« 
kendtgør Regeringspræsidenten dog den 9. December, at det 
i Forbindelse med Jul og Nytaar er tilladt at sælge Kød 
Fredag den 24. og Fredag den 31. December.

Ved at kaste et Blik paa en Række tilfældige Bestem« 
melser faar man et Billede af det snigende Svind paa saa 
at sige alle Omraader, ikke blot med Hensyn til Levneds« 
midler og det daglige Livs Behov, men ogsaa hvad selve 
Krigsførelsen angaar. Det maatte slet ikke synes vanskeligt 
for Tysklands Modstandere allerede paa et saa tidligt Tids« 
punkt som Slutningen af Aaret 1915 at se, hvad Enden paa 
Afspærringen vilde blive.

Paa den anden Side søgte de tyske Myndigheder ved 
stadige Kvægtællinger og Opgørelser over andre Forraad at 
være klar over Stillingen. I November Maaned beslaglægger 
den kommanderende General alle Ting af Kobber, Messing 
og Nikkel. En Maaned senere kræves alle af disse Metaller 
forarbejdede Ting fra Gruekedler til Potter, Pander, Skeer 
og Kageforme, Haandtag, Laasebeslag, Ledninger, Lamper 
o. s. v. afleveret, uanset hvor de end hørte hjemme. Tin« 
laag paa Ølkrus var særlig efterspurgt. Ting, der havde an« 
tikvarisk eller Kunstværdi, kunde ganske vist fredes, og det
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skete i stor Udstrækning i Haderslev Amt. Men der var 
alligevel utallige værdifulde Ting, som af offervillige Bors 
gere sendtes til Støbeovnen.

Alle Beholdninger i Butikker og Fabrikker af uldne og 
halvuldne Varer beslaglægges. Det samme gælder for Binde* 
garn af enhver Art fra Reb i alle Tykkelser ned til Sytraad, 
som senere blev en saare sjælden Vare. I Stedet for Sejl* 
garn af Hør, som er en nyttig Ting i enhver Husholdning, 
leveredes fremtidig Papirgarn, der for dem, der havde med 
Indpakning at gøre, blev en Kilde til mangfoldige Ærgrelser.

Det er umuligt at fordybe sig i alle Enkeltheder, hvad an* 
gaar Livets Næring og Nødtørft i Datiden; men det var de 
militære Myndigheder nødsaget til. Man forbavses derfor 
heller ikke over, at de gav Forskrifter om, hvorledes for 
Eks. Kagedejg skulde tilberedes, Tærter og Makroner bages.

Man maa sige, at den almindelige Tysker bar den tunge 
Tilskikkelse med en beundringsværdig fatalistisk Ro. Man 
maatte jo efter alt, hvad der forlød ovenfra, tro paa, at Op* 
rejsningens Time engang vilde slaa. — Hos den danske Be* 
folkning i Nordslesvig fik Haabet om en Udgang, der sva* 
rede til de gennem Aartier nærede nationale Forventninger, 
imidlertid, efter som Tiden gik, mere og mere Næring. Hvor 
danske Folk mødtes, drøftedes naturligvis denne Mulighed, 
og den synes ogsaa ret tidlig at have været paa Tale i tyske 
Kredse. Den 26. November 1915 udsendte Overpræsident 
Moltke nemlig en Meddelelse, hvis Hovedindhold var føl* 
gende: I forskellige Dele af Provinsen er i den sidste Tid ud* 
bredt dette Rygte, at Nordslesvig efter Krigen vil blive givet 
tilbage til Danmark, enten af vore Fjender som Gave eller 
af den tyske Regering som Løn for den af Danmark iagt* 
tagne Neutralitet. Overpræsidenten betegner disse Rygter 
som ganske uhjemlet; men han opnaaede nærmest ved sit 
Dementi at sætte Sagen under yderligere Diskussion og at 
styrke Haabet.

Hos alle Befolkningslag øgedes Længselen efter at komme
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ud af Elendigheden. Det saa ikke godt ud i de nordslesvig* 
ske Hjem i disse Aar. Lad os forestille os Livet i en saadan 
Bondegaard! Her var ganske vist ikke Mangel paa Sul og 
Brød. Madvarer forstod man udmærket at sikre sig. Ogsaa 
med andre Fornødenheder kunde man til Nød klare sig. Men 
Bedriften gik sin visse Undergang i Møde. Manden eller 
Sønnerne var borte i Krig. Besætningen forringedes fra Maa* 
ned til Maaned som Følge af Afleveringspligten. Marken 
blev ikke dyrket, som den skulde, da det skortede paa Ar* 
bejdskraft og Gødning. Afgrøden svandt ind fra Aar til 
Aar. I Stalden gik maaske en aldrende Mand og en Russer 
eller to og styrede Tingene. Al Landsdelens Jord og alt 
Kreaturhold blev udmarvet under Krigen. Forgræmmede 
Husmodre gik stille omkring i Stuerne uden at kunne raade 
Bod paa det stigende Forfald.

De russiske Krigsfanger fortjener i denne Forbindelse 
nogen Omtale. Russeren færdedes i Aarevis i de nordsles* 
vigske Bøndergaarde som et tro Tyende. Han fik som Regel 
en god Behandling og viste sin Paaskønnelse for det ved 
efter fattig Evne at gaa til Haande i Lo og Lade, i Stalden 
og paa Marken. Til at begynde med var han uvant med at 
omgaaes moderne Landbrugsredskaber. »Dem havde kun 
»Greven« derhjemme,« sagde han. Han var heller ikke ude 
om at bestille ret meget; men man kunde stole paa ham, 
og han blev som oftest en god Hjælper.

Sproget voldte jo naturligvis visse Vanskeligheder. Men 
man klarede sig, som det gik bedst. Han kunde i Reglen 
fra Fangelejren noget Tysk. Paa Gaarden tilegnede han sig 
de nødvendigste Betegnelser paa Sønderjydsk, og til Gen* 
gæld lærte han Gaardens Beboere nogle af sine russiske 
Brokker. En Samtale mellem en jydsk Karl og en russisk 
Fange paa det forunderligste Blandingsmaal var helt ufor* 
staaelig for de Uindviede. Prøver paa dette Sprog burde 
i Grunden være bevaret. Man kunde til Tider høre Smaa* 
børn gaa og tale Russisk. Det havde de lært af Fangerne.

2



18 FRA JULI 14 TIL NOVEMBER 18

Jeg har til Gengæld ogsaa kendt en russisk Fange paa Ves 
steregnen, som talte Skærbækdansk som en Indfødt.

Skønt det naturligvis var forbudt, havde Russerne i de 
enkelte Landsbyer deres egne Sammenkomster, og det er 
utvivlsomt, at de ogsaa havde deres eget Efterretningsvæs 
sen. Spurgte man de intelligenteste, hvad de mente om Sis 
tuationen, fik man uvægerligt som Svar: »Germanski kaput.«

En mindre tiltalende Type fra Krigstiden var Drengen 
omkring Konfirmationsalderen, og før han blev indkaldt til 
Militærtjeneste. Det laa i Sagens Natur, at der blev stillet 
disse unge Mennesker Opgaver, baade i By og paa Land, 
som ellers tilkom Voksne. Desuden manglede altfor ofte 
den vejledende og tugtende Haand, der skulde have sørget 
for deres Opdragelse i de vanskelige Overgangsaar. Dette 
havde til Følge, at disse Unge ofte udviklede sig daarligt. 
Myndighederne skred da ogsaa ind mod dem, men med lis 
det Held. Det blev saaledes forbudt unge Mennesker under 
16 Aar at ryge, og det var ikke tilladt Børn at færdes ene 
paa Gaden efter Klokken 8 Aften. Særlig gavnlig virkede 
sikkert overfor de halvvoksne Elementer, at al offentlig 
Dans omsider blev forbudt.

Dertil bidrog vel ogsaa nok den voksende Mangel paa 
Petroleum. I Oktober Maaned 1915 udsendtes en Kundgøs 
relse om, at der i den tilstundende Vinter kun vilde staa 
en Femtedel af det normale Kvantum Petroleum til Raadigs 
hed. Som Erstatning anbefalede Myndighederne Husmodre 
bl. a. at bruge Karbidlamper. Mange vil endnu med Rædsel 
mindes dette forfærdelige, stinkende Belysningsmiddel, som 
blev almindeligt de Steder, hvor elektrisk Lys manglede, 
d. v. s. i de fleste Hjem paa Landet.

3. FORRAADENE RATIONERES
Tyskerne har som bekendt en Styrke i at organisere og 

sætte i System. Denne Evne blev der god Brug for, da man

FRA JULI 14 TIL NOVEMBER 18 19

gik ind i den anden Krigsvinter, uden at man kunde se en 
Afslutning paa Krigen, samtidig med at man mærkede, hvor« 
ledes Forraadene paa alle Omraader mindskedes i uhygge* 
lig Grad.

Storbyernes Befolkning led Suitekvaler i Vinteren 1916. 
Deres Føde bestod for en stor Del i Kaalrabi i forskellige 
Udgaver. Men drevet af Nøden tog man nu for Alvor fat 
paa at gennemføre en Rationering, som snart kom til at ud* 
strække sig til alle Livets timelige Fornødenheder, mens 
man haabede, at Foraarsoffensiven vilde bringe Sejren. Den 
21. Februar begynder det voldsomme tyske Angreb paa Ver* 
dun i Haabet om her at bryde igennem og tvinge Frankrig 
og England til at opgive Ævred. Det blev Indledningen til 
den blodige Kamp, som strakte sig over hele den øvrige Del 
af Aaret, men ikke førte til det fra tysk Side ventede Resul* 
tat. Som Tiden gik, øgedes imidlertid Vanskelighederne ind* 
ad til.

I Aarets Løb blev saa godt som alle Forraad beslaglagt 
med det Formaal nu at regulere Forbruget ved en Kæmpe* 
central. Kortsystemet indførtes konsekvent. Det varede ikke 
længe, før de vigtigste Ting, som det moderne Menneske 
har Brug for, var indregistreret af Centralen. Fra nu af af* 
hændedes der kun i visse smaa Portioner og mod Udstedelse 
af Kort. I Aarets Løb beslaglagdes blandt meget andet, saa* 
vidt det ikke allerede var sket, alt Brødkornet, Huder og 
Skind, Metaller, Smør, Mælk, Tøj, Pjalter, Læder, Binde* 
garn, Kaalrabi, Kaffe, Sukker, Te, Chokolade, alt Kvæget, 
Kartofler, Æg, Frugt o. s. v.

Butikkerne tømtes. Hos Urtekræmmeren laa maaske et 
Par Stykker Krigssæbe, der nærmest lignede Cementsten, i 
Vinduet. I Skomagerens Vindue saaes tilsidst kun et Par 
Kludesko. Manufakturhandleren raadede over nogle faa tar* 
velige Klædninger, syet af et Stof, der var vævet af Pjalter. 
Slagterens Vindue var helt tomt.

Men udenfor Udsalgsstederne stod paa et bestemt Klok*

i

2*
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keslet af Døgnet Kvinderne i lange Rækker med deres Kort 
og ventede taalmodigt i Timevis, at Turen skulde komme til 
dem. Nogle havde en Stol med, fordi de ikke kunde taale at 
staa.

Det var ikke let at være Husmoder i en Købstadshus* 
holdning, og værre blev det, som Tiden gik, og Portionerne 
mindskedes. Det, der udleveredes, i mange Tilfælde elendigt 
Surrogat i Stedet for god og fyldig Fredsvare, formaaede 
ikke at mætte deres Paarørende. Hvis man ikke havde For* 
bindeiser og forstod i Smug at forskaffe sig en Smule Gryn 
eller Fedtstof ad Omveje, var Nøden virkelig svar.

I Maj Maaned udkom en officiel Formaning til at nøjes 
med saa enkel Kost, som muligt. I Oktober bekendtgjorde 
Rigsbeklædningskontoret, at enhver maatte regne med i 
Fremtiden kun at kunne dække det allervigtigste Behov med 
Hensyn til Klædning, Strømper og Uldtøj. Dette vilde med 
andre Ord sige, at Beholdningerne var ved at slippe op.

Skønt alt Kvæget var bogført, maatte man ogsaa regne 
med, at Besætningerne efterhaanden vilde blive meget smaa 
som Følge af den paakrævede paatvungne Aflevering. I Maj 
Maaned blev det derfor tilladt at indføre 1000 Stykker Ma* 
gerkvæg fra Danmark og Sverige til Hertugdømmerne.

A f denne Forordning benyttede min Ven — lad mig kalde 
ham Peter Krag — sig. Peter var noget ude over den mili* 
tærpligtige Alder. Han boede langt ude paa Bondelandet og 
led for saa vidt ingen Nød. Men han elskede Eventyr og 
Spænding, og derfor fik han — som det for øvrigt var Til* 
fældet med saa mange — Lyst til at snige sig over Grænsen 
for at se lidt paa Forholdene derovre, vel ogsaa for at spørge 
nyt og faa et Par Pund Kaffe, en Kasse gode Cigarer og 
nogle Stykker ægte Sæbe med hjem.

Hvordan komme over? — Ja, der gaves adskillige Veje. 
Farligst var det at begive sig af Sted paa Lykke og Fromme 
og krybe ad en Agerrende eller over en Roemark de sidste 
hundrede Meter og saa at benytte et Øjeblik, da den vagt*
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havende Soldat fjernede sig, til at gøre det sidste og afgø* 
rende Spring. Nogle, og til dem hørte min Ven Peter, kendte 
en Gaardmand, ikke langt fra Grænsen. Gaardmanden hav* 
de en jydsk Karl, der hed Anders, og Anders, der var nøje 
kendt i Terrænet, gik saa omtrent regelmæssigt en Gang om 
Ugen et Smut til Vamdrup. Soldaterne kendte ham og lod 
ham passere. Han svarede Afgift af det og tog lidt dansk 
Kaffe, en Flaske Akvavit og et Par Cigarer med til Vagten, 
og saa havde han for Resten ogsaa forskellige Ærinder for 
andre at besørge. Vagtmandskabet lukkede ogsaa et Øje i, 
naar han havde en eller anden Ledsager med, og saadan 
kom min Ven Peter lykkeligt over paa den anden Side, hvor 
han i et Par Dage besøgte Kendinge og gjorde sine Indkøb, 
saalænge der var Plads i Rygsækken.

Henimod Aften den tredje eller fjerde Dag satte Peter 
Krag ene Kursen syd paa. Nu kendte han jo Vejen. Lidt 
syd for Bastrup Bro vilde Ulykken, at han skulde løbe paa 
en dansk Gendarm.

— Godaften! bød denne. Hvorvidt gælder Rejsen?
— Naa hvad, Rejsen! Jeg har været et Smut herovre og 

skal nu hjemefter. Men — han fik en Indskydelse — det 
kan være, De kunde have Lyst til en Bajer, saa kan jeg 
gaa med tilbage til Kroen.

— Jo, Tak! sa’ Gendarmen. De fik en Bajer, og de fik 
to, og saa mente Peter, at det var tilstrækkeligt mørkt til, 
at han kunde fortsætte den afbrudte Rejse.

— Men hov! sa’ Gendarmen. Hvad har De i Rygsækken?
— Aa, bare lidt Kaffe og nogle Stykker Sæbe og en 

Pølse til en sølle fattig Kone derhjemme. Manden er i Krig, 
og smaat sidder de i det.

— Maa jeg se det! vedblev Gendarmen og linnede ved 
Rygsækken og gav sig i Færd med at pakke ud alle de dej* 
lige Ting, som Peter havde glædet sig til at nyde, naar han 
kom velbeholden hjem.



22 FRA JULI 14 TIL NOVEMBER 18

Gendarmen tog en Bog frem og begyndte at notere. 
Dette bliver akkurat 16 Kr., sagde han.

— Seksten Kroner! gentog Peter. Hvor skal den stakkels 
Kone faa dem fra. Aa ja! Der var en Mand, som gik fra 
Jerusalem til Jeriko og faldt blandt Røvere . . . .

— Hvad siger De? spurgte den Blaa.
— Aa, jeg repeterer bare min Bibelhistorie.
— Ja, det var altsaa de 16 Kroner!
— Skal jeg virkelig ud med dem?
— Ja, det er Taksten!
Peter tog Pungen frem og begyndte langsomt, meget lang* 

somt at lægge den ene Krone ved Siden af den anden, mens 
han atter tog fat forfra: Der var en Mand, han gik fra Jeru* 
salem til Jeriko og faldt blandt Røvere. — Da han omsider 
havde fisket otte Kroner op af Pungen og ind imellem skrå* 
bet ivrigt til sig af Varerne og paany fyldt dem i Rygsæk* 
ken, mens Gendarmen skrev i sin Bog, holdt Peter op med 
at tælle. Plan skubbede varsomt Pengene hen ad Bordet til 
Gendarmen, maalte Afstanden til Døren, og med eet var 
han forsvundet i Mørket, mens Gendarmen stod ene tilbage 
og grundede over Fortsættelsen af Bibelhistorien.

Nogle Skridt fra Grænsen mødte Peter en gammel dansk 
Vagtmester. Peter slog nu ind paa en ny Taktik og begyndte 
ærligt at skrifte.

— Ja, ja! sa’ den Gamle. Gendarmen har jo  gjort sin 
Pligt. Men nu skal jeg se at vise Dem Vej over paa den 
anden Side.

De to listede sig frem, og saa bød Peter den Gamle Far* 
vel og vovede Springet. Men næppe havde han faaet Fod* 
fæste ovre paa den anden Side, før der glimtede Lys fra en 
Lommelygte, og en preussisk Løjtnant greb ham i Kraven, 
mens et Par Soldater holdt Bøssen parat for alle Tilfældes 
Skyld.

— W o kommen Sie denn her? brølede Løjtnanten.
Peter var atter Herre over Situationen. Han fortalte vidt
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og bredt om, at han havde læst Forordningen om de 1000 
Stykker Magerkvæg, der kunde indføres, og saa havde han 
tænkt, at i den Henseende kunde han gøre sig fortjent af 
Myndighederne, og nu satte han sin fiffigste Mine op, idet 
han forklarede, at han havde Lovning paa mindst 100 Ung* 
høveder til Spotpris. Der vilde nok blive Glæde, naar han 
kom til Landraaden med den Besked.

Kort at fortælle: Min Ven Peter blev sammen med andre 
Overløbere under sikker Bedækning ført til Flensborg og 
næste Morgen indsat i Vagtlokalet, hvor en bistert udseende 
Underofficer sad og skrev, mens han fra Tid til anden 
sendte et gennemtrængende Blik hen over Fangerne.

Da Peter havde vænnet sig lidt til Omgivelserne, tog 
han Mod til sig og henvendte sig paa Tysk til Underoffice* 
ren: »Sagen Sie mir bitte, Hr. Feldwebel, was wird mit uns 
geschehen?«

— Underofficeren saa bøs ud og svarede paa godt Dansk: 
»Om et Øjeblik bliver I min Sæl ført udenfor Byen, og saa 
bliver I skudt.«

— Da var det godt, sa’ Peter, jeg troede saamænd, vi 
skulde ha’ været i Kachot!

Op ad Dagen rejste min Ven hjem med alle Varerne i 
Behold. Det havde jo kostet ham en lille Omvej og 8 Kr. 
netto. Men Pengene syntes han, at han havde haft Fornøj* 
else for.

Var man kommen i Besiddelse af et Stykke dansk Sæbe 
og et lille Kvantum Bønnekaffe, følte man sig som et helt 
andet Menneske. Thi disse Goder kunde jo ikke købes for 
Penge. For øvrigt kom der nu en Tid, da Pengene blev rige* 
lige. Alt Arbejde gav god Dagløn, og Afgrøden betaltes med 
stigende Priser. Jeg husker saaledes, at en Landmand fra 
Egnen vest for Haderslev fortalte, at han til Krigscentralen 
havde solgt en Mark med Kaalrabi for 10.000 Rigsmark. Det 
var ca. tre Gange saa meget, som hele Arealet var værd for 
blot to Aar siden.
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En yngre Landmand nord for Byen købte underhaanden 
en hel Sækfuld Hvidkaalsfrø for ca. 70.000 Mark og haabede 
til Foraaret at tjene det dobbelte ved at afhænde Frøet i 
smaa Partier. Han pantsatte sin Gaard for Købesummen. 
Men Myndighederne fik Nys om Sagen. En skøn Dag af* 
hentede Politiet baade Manden og Sækken, og dermed var 
Fortjenesten fløjten. Den unge Mand maatte gaa fraGaarden.

Der gik vilde Rygter om den Nød, der raadede i de store 
Byers Fattigkvarterer. Her avledes i disse Maaneder den 
centraleuropæiske Kommunisme. Men ingen Statistik melder 
noget om det forfærdende Tal af fattige Gamle og Spæd* 
børn, som døde af Sult.

Hvor det var muligt, indrettede Bykommunerne nu over* 
alt Krigskøkkener, hvor hver Person mod en billig Penge 
kunde købe en spiselig Ret. Privatfolk fik ved rigelige Ga* 
ver af Byggryn fra Landet, til Eksempel i Haderslev, i værk* 
sat en Børnebespisning, som blev til stor Velsignelse for den 
opvoksende Slægt. Frimenighedspræst Thade Petersen i Ha* 
derslev indlagde sig Fortjeneste ved i Almenhedens Inter* 
esse at dyrke Grøntsager paa et større Areal, der var stillet 
til hans Raadighed.

I mine Gemmer ligger endelig fra disse Aar sytten røde 
Smaaskrifter, i hvilke dertil ansatte tyske Professorer og Ge* 
hejmeraader giver Vejledning om god Kost, tilberedt af Fla* 
vets Muslinger, Skovens Agern, Markens Svampeflor, Heg* 
nenes Hyben og Bær, Hvidtjørnens Frugter, af Sojabønner 
og Klipfisk. Agerens Ukrudt skulde høstes, tørres og tær* 
skes, fordi man deraf kunde udvinde den nødvendige Olje. 
Dyreknogler blev malede til Gødning og Surrogat for Føde, 
mens Brændenældens Trevler forarbejdedes til Gentlemans 
Tøj.

Men ude i Bøndergaardene sad Husmoderen i Sovekam* 
ret, for at Tjenestefolkene ikke skulde se det, og lavede 
Smør i en lillebitte Haandkærne. Paa denne Maade fik hun 
Fedtstoffet til at slaa til.

4. »ALTING VAKLER« —
I April Maaned 1917 hedder det officielt i en Opfordring 

til at tegne Krigslaan: »Alting vakler. Paa alle Fronter har 
vi frataget Modstanderen uhyre Omraader. Vore Under* 
vandsbaade har givet den fjendtlige Handel Dødsstødet. 
Krigens Ophavsmænd: Grey og Asquith, Delcassé og Briand 
er af deres eget Folk jaget fra Embede og Værdighed. I 
Rusland er der Revolution: Czaren er afsat! Een Ting staar 
fast: Det solide Grundlag for den tyske Statsdannelse og 
det tyske Folks uudtømmelige Kraft.«

Man havde nærmest en Fornemmelse af, at de stærke 
Ord skulde dæmpe den dæmrende Tvivl, men at de tvært* 
imod havde det modsatte til Følge.

Hvorledes var nu i Virkeligheden Stillingen?
I sidste Halvdel af 1916 gribes den tyske Hærledelse af 

en desparat Trang til ved Hjælp af de forholdsvis faa Un* 
dervandsbaade, der stod til Raadighed, hensynsløst at stand* 
se al Skibsfart til og fra England. Fra samme Tid, man tog 
denne ogsaa for de neutrale Stater saare skæbnesvangre Be* 
slutning, mente man at skulle regne med to Ting: for det 
første et engelsk Fremstød mod de tyske Kyster fra hol* 
lansk eller dansk Omraade og dernæst en alvorlig Konflikt 
med De forenede Stater. Hærledelsen og Rigsregeringen veg 
ikke tilbage for Ansvaret. Men for at forebygge Modstande* 
rens Indfald nord fra vedtoges paa Forhaand at lægge en 
stærk Befæstning tværs over Nordslesvig fra Genner Bugt 
nord for Aabenraa til Vadehavet ved Skærbæk i Vest. Ud* 
bygningen af denne Fæstningslinie begyndte i Efteraaret 
1916. Nye militære Formationer sendtes herop for at udføre 
dette Arbejde, i Særdeleshed Pionerer til Anlæg af Skytte* 
grave, Broer og de stærke underjordiske Dækninger. Dertil 
kom som Arbejdsdyr de stakkels militære Straffefanger, der 
førte en umenneskelig Tilværelse.

Et broget Krigsbillede udfoldede sig i disse Maaneder fra
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Østersø til Vesterhav. Jeg mindes en Rejse med Smaabanen 
fra Haderslev til Skærbæk gennem dette Landskab. Først 
maatte jeg indhente Politimesterens Tilladelse til at tage 
af Sted, da jeg som farlig Samfundsborger havde Byarrest 
de fire Aar, Krigen stod paa. Dernæst skulde jeg have ud* 
stedt et særligt Bevis, der gav mig Ret til at aflægge Besøg 
paa min Fødegaard. Endelig var det nødvendigt at frem* 
skaffe en Passerseddel for Fæstningsomraadet, d. v. s. min 
Fødeby Skærbæk. Da disse Formaliteter var i Orden, begav 
jeg mig paa Rejse. I en stor Haandkuffert i Nættet laa en 
gammel Overfrakke. Kupeen var optaget af Officerer, der 
var ivrigt fordybet i Samtaler om deres Oplevelser paa de 
fjerne Valpladser, i Frankrig, Tyrkiet, Rumænien o. s. v. 
Fem Gange blev undervejs vor Rejsehjemmel kontrolleret 
af de dertil paa Stationerne opstillede Vagtposter. I Arnum 
kom selve Stedets Gendarm ind i Vognen og pegede paa 
min Kuffert. Jeg forstod, hvad han mente. Han skulde un* 
dersøge de Rejsendes Bagage for at finde mulige forbudte 
Varer. Men Synet af min gamle Overfrakke beroligede ham.

Tre til fire Skyttegravslinjer med Artilleristillinger for og 
bagved strakte sig gennem Skærbæk mod syd og nord for 
Byen. I den sydlige Del af den store Landsby boede mine 
to Brødre. Begge havde været indkaldt fra første Dag. Den 
ældste laa i Garnisonstjeneste i Bremen. I Dagligstuen traf 
jeg en militær Telefonist med Frue, der var indkvarteret 
paa Gaarden. Ægteparret, som for Resten vistnok aldrig 
havde haft bedre Dage, var mærkeligt nok fra Bremen, hvor 
Gaardens Ejer laa indkvarteret hos en Slægtning. I Køkke* 
net mødte jeg en russisk Fange, med hvem jeg hurtigt blev 
kendt ved Hjælp af en Pakke Cigaretter. Jeg spurgte efter 
den, der styrede Ejendommen. »Miniister«:, sagde Russeren 
og pegede paa den jydske Karl, der iført smuk, god Over* 
frakke med Fløjelskrave, med stiv sort Hat paa Hovedet, 
Galocher over Støvlerne og Paraply i Haanden netop skulde 
ud paa en Søndagstur.
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Hos den anden Broder, der selv befandt sig paa femtens 
de Maaned ved Etappen i Galicien, lignede den ene Stue en 
Militærlejr. Her var fuldt af Indkvartering. Ude i Stalden 
gik Russeren sammen med gamle Søren, ligeledes en jydsk 
Karl, og forestod Bedriften. Ovenfor Gaardene blev der 
gravet, muret og hamret. Her blev de dybe Løbegrave og 
tykke Betondækninger til, som det nogle Aar senere ko* 
stede de danske Pionerer en Del Møje at faa sprængt og 
sløjfet. Fra Tid til anden førtes til og fra Arbejdet en Flok 
af de nævnte militære Straffefanger. De var Genstand for 
almindelig Medynk. Laa der en Kartoffel paa Grøftekanten, 
faldt der tre Mand over den. Løb en Høne tværs over deres 
Vej, betød det for Kræet den visse Død.

Før Afrejsen fik jeg Overfrakken i Kufferten ombyttet 
med Skinke, Pølser, Smør, Kød og Sæbe, saa meget jeg kun* 
de slæbe. Da vi paa Hjemvejen passerede Arnum, stod Vagt* 
mesteren atter paa Perronen. Jeg maa bekende, at det er 
første Gang i mit Liv, jeg har været virkelig bange for en 
Gendarm. Han traadte ind, hilste genkendende paa mig og 
Kufferten i Nættet.

— Ja, sagde jeg, det var jo den Overfrakke!
— Ja Tak! smilede han; den har jeg jo set.
Det var alligevel den mærkværdigste Rejse til mit Hjem, 

jeg nogen Sinde har foretaget.
Med Fæstningsbyggeriet kom der til nogle faa danske 

Mænd fra indviede Kredse i Berlin den uhyggelige Medde* 
lelse, at hele Omraadet nord og syd for Fæstningsanlæget 
vilde blive rømmet af Mennesker og Dyr, saa snart man 
havde begrundet Formodning om, at Engelskmanden kunde 
ventes fra den Kant. Det vil sige, at hele Civilbefolkningen 
i det tidligere Haderslev Amt fra Genner til syd for Skær* 
bæk skulde fjernes med alle sine Ejendele og flytte syd 
paa — til Hannover blev der sagt — naar Krigsoperationerne 
begyndte. Vi slap med Skrækken, og kun faa fik at vide, 
hvad der skal have været os tiltænkt.
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Natten til den 7. Februar 1917 begyndte imidlertid den 
skærpede Krig med Undervandsbaadene i Vesterhavet. Sam* 
me Dag gav Senatet i Washington med 78 Stemmer mod 5 
Præsident Wilson sin Tilslutning til Bruddet med Tyskland. 
Nu var dette Lands Skæbnetime for Alvor inde, og dets 
Beboere fik det at føle. Nogle Regeringsanordninger fra før* 
ste Kvartal 1917 illustrerer bedre end noget andet Forholdes 
nes Udvikling:

2.1. befales, at de uuddannede Landstormspligtige, der 
er født 1899, skal melde sig.

10.1. Alle Orgelpiber af Tin beslaglægges.
15.1. Den kommanderende General udsender Meddelel* 

se om, hvorledes man skal bære sig ad for at faa belgisk 
Arbejdskraft. Der skal overlades hver Belgier 5 Kubikmeter 
Rum. Han skal have en Straasæk at ligge paa og 1 Haands 
klæde om Ugen. Hans Breve hjem skal kontrolleres.

25.1. Den kommanderende General befaler, at Købstadss 
børn over 12 Aar bør anvendes ved Landbrug.

27.1. Handelen med brugt Tøj og gamle Sko reguleres.
22. 1. Overpræsident Moltke udsender Meddelelse om,

at den skærpede Søkrig er begyndt: »Det sidste Stød føres 
mod England!« hedder det. »Nu gælder det. Befolkningen 
maa derfor bringe sine Ofre. Det er Gudstjeneste, naar det 
gælder de af Gud os givne helligste Goder.«

16. 2. Den kommanderende General udsteder Forholdss 
regler med det Formaal at spare paa Kul: Det er ikke mere 
tilladt at opvarme Kirkerne. Alle Stats* og Privatskoler luk* 
kes. Intet Teater maa holdes aabent. Paa Kontorer og Ho* 
teller maa man ikke have mere end 16 Graders Varme.

26.2. Det forbydes at give Krigsfanger Mælk eller Mæh 
kemad.

1. 3. Alle, der tidligere er kendt uduelige, skal møde til 
Session.

1.3. Kirkeklokkerne beslaglægges. Det anbefales at slaa 
dem i Stykker oppe i Taarnet for lettere at faa dem ned.
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4. 3. Siv og Rør anbefales som Foder.
7. 3. Mandskab, der er ude over den militærpligtige Al* 

der, d. v. s. over de 48 Aar, opfordres til at melde sig til 
Hjælpetjeneste.

8. 3. Gammelt Tøj og Pjalter skal afleveres mod Betaling.
11.3. Frugtkærner, navnlig Citron* og Appelsinkærner,

bør samles. A f dem kan udvindes god Spiseolje.
29. 3. udsendes en Bestemmelse om, at der nu kun maa 

afhændes 750 Gram Sukker pro persona pr. Maaned. Over* 
trædelser straffes med indtil eet Aars Fængsel.

A f disse Bestemmelser gjorde vel nok Kravet om Nedta* 
gelse af vore gamle Kirkeklokker det stærkeste Indtryk paa 
den af de mange Forordninger ellers saa sløvede Befolkning. 
Naturligvis kunde de Klokker, der udmærkede sig ved stor 
Ælde og særlig Kunstværdi, skaanes, ligesom de Menighe* 
der, som ejede kun een Klokke, kunde fritages for Afleve* 
ring. Men alene Tanken om, at vore aarhundredgamle Kirke* 
klokker nu skulde støbes om til Kanoner eller Granater for 
at dræbe Medmennesker, Franskmænd eller Engelskmænd, 
var egnet til at skabe en Fornemmelse af Uhygge. Det lod 
sig imidlertid ikke forhindre.

Præsterne greb maaske nok ind for at bevare, hvad der 
kunde bevares. Imidlertid havde Forholdet mellem den ty* 
ske Sognepræst og den danske Befolkning mange Steder lidt 
Skade. I de første Uger under Krigen søges Kirkerne af et 
meget stort Antal. Jeg talte engang med gamle Pastor Ton* 
nesen om denne Foreteelse. »Jeg frygter for, at det er som 
i Tordenvejr,« sagde han. »Naar Uvejret trækker op, beder 
Folk til Gud; men det skaber ingen inderlig Fromhed.« Den 
gamle Præst fik Ret. Mens Krigen gik sin Gang, kølnedes 
Forholdet ofte mellem Præst og Menighed. Præsten, der var 
optaget af det tyske Folks Skæbne, lod paa Prædikestolen 
Munden løbe over med, hvad Hjertet var fuldt af, og tænkte 
ikke paa, at hans danske Tilhørere nærede helt andre For*
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haabninger. Under disse Forhold kunde Kirken her ikke bli* 
ve, hvad den maaske blev andre Steder.

Skolen og dermed den opvoksende Ungdom led meget 
under Krigen. De unge og yngre Lærere indkaldtes efter* 
haanden og erstattedes af Lærerinder, Saarede eller ældre 
Lærere fra Nabobyen. Fra Aar til Aar blev Undervisningen 
mindre og daarligere. Det laa i Sagens Natur. En ældre Læ* 
rer, der først skulde holde Skole hjemme og derefter gaa 
5—6 Kilometer til en Naboby for at undervise lige saa læn* 
ge, kunde naturligvis ikke bevare sin Kraft. Navnlig mod 
Krigens Udgang skete der store Forsømmeligheder paa Sko* 
lens Omraade.

Saa tidlig som i Maj Maaned 1916 toges Uddannelsen af 
Kvinder til Bestillinger, der ellers varetages af Mænd, under 
Overvejelse. De fyldte Pladsen for de Indkaldte paa Konto* 
rerne. De anvendtes i udstrakt Grad som Konduktører i 
Jernbanetog, i Sporvogne og paa mangfoldige andre Maader.

Men værre og vanskeligere blev trods alt Forholdene. 
Troen paa Tysklands Sejr svandt mere og mere. Soldaterne 
gik tavse og selvopgivende fra og til Fronten. De vidste 
bedre end andre, at alt Haab var ude.

Der fandt i Foraaret 1917 en lille Forhøjelse af Kødpor* 
tionen Sted. Men allerede efter kort Tids Forløb meddeltes, 
at Opretholdelsen af en saadan Forordning vilde koste en 
Fjerdedel af Landets Malkekøer Livet. De almindelig Kilder 
syntes udtømte. Man søgte derfor med en Energi, der maatte 
vække Beundring, at udnytte Ting, som ingen tidligere havde 
tænkt paa. Saaledes blev Brændenælder med eet en for Fol* 
kets Beklædning vigtig Plante. Den frededes, beslaglagdes, 
høstedes, og der lavedes Tøj af de indsamlede Beholdninger. 
Det var særlig Skolebørnenes Opgaver at travle Veje, Grøf* 
ter og Affaldspladser for at finde og sanke i Neg den tid* 
ligere saa foragtede Brændenælde. »Skolen og Skolebørnene 
bidrager derved til økonomisk at holde ud og viser samtidig
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Landets Forsvar værdifuld Tjeneste,« hed det i Opfordrin* 
gen til Lærerne. Kredsskoleinspektørerne opfordrede ligele* 
des Skolebørnene til at indsamle og aflevere alt Affald af 
Metal: Kobber, Messing, Tin, Zink, Knapper, Blykugler, Pa* 
tronhylstre, Tinsoldater, gamle Gummigalocher o. s. v. I 
Ugevis saa man nidkære Lærere med deres Elever drage 
ud i Skovene for at indsamle »Løvhø«. Man havde nemlig 
opdaget, at Træernes tørrede Løv godt kunde anvendes til at 
drøje Husdyrets Foder. Da man haardt manglede Lærred, 
fik Skolerne Paalæg om at indsende gamle opklæbede Land* 
kort. — Hvad nyttede det altsammen mod Amerikas væl* 
dige Indsats!

Ved Slutningen af Aaret 1917 kunde der endnu udde* 
les 150 Gram Sukker pr. Hoved om Ugen. Men samtidig 
kom der udtrykkeligt Forbud mod at benytte det til Te, 
Toddy og Punch. Det var et svært Slag for mange politiske 
Kandestøbere, som Aften efter Aften samledes i Krostuens 
hyggelige Hjørne og overfor et beundrende Publikum røbe* 
de deres ufejlbarlige Mening om, hvad Hindenburg og Lu* 
dendorff nu havde for. »Hjemmekrigere« kaldtes de.

En Officer, som jeg lærte at kende paa en Rejse, fortalte 
mig følgende Oplevelse: En Dag i 1917 blev jeg, udaset efter 
Øvelser og March, indkvarteret paa en Gæstgivergaard i 
Westfalen. Har De noget at spise? spurgte jeg Værten, da 
jeg kom ind. Thi jeg var sulten som en Ulv. Jo, han havde 
Krigsbrød, hvis jeg havde Brødkort. Og noget at drikke? 
Ja, Vand, godt rent Kildevand! Det var det eneste, han 
ejede. Har De ikke 01, Vin eller Sodavand, lige meget? Nej, 
svarede han. Men saa besindede han sig. Jo, her mødes 
en Goodtemplar*Forening. Dens Medlemmer har fra Dan* 
mark indforskrevet en Afholdsdrik. Her ser De den. De 
sidder saamænd og bliver helt lystige ved den. Jeg kikkede 
paa Flaskerne — der var et helt Dusin: »Rektificeret, filtreret 
fuselfri Taffelakvavit,« stod der. Den er god nok! svarede

i
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jeg, og jeg forstaar nu ogsaa nok, at de gode Goodtemplar* 
folk sad der og blev helt lystige ved det.

Smugleri og Tyveri bredte sig, jo  mere Indskrænkning 
gerne mærkedes.

5. KRIGENS OFRE UDE OG HJEMME
Krigen gik sin Gang. Drengene, som ved dens Udbrud i 

Sommeren 1914 bar korte Bukser som Skoledisciple, naaede 
endnu at komme ud i Skyttegravene i 1918. De, der har set 
de Skarer af helt unge og ældre Mænd, som flere Gange 
om Aaret maatte møde til Session og opstilledes paa Frue* 
kirkeplads i Haderslev for efter en kort Undersøgelse endnu 
samme Dag at blive sendt syd paa til Uddannelse, vil aldrig 
glemme dette Syn. Tarveligere og tarveligere blev Menneske* 
materialet, siettere og siettere dets Udrustning og Uddan* 
nelse. Mange vendte aldrig tilbage.

I de to første Aar havde vi endnu i Dagbladene aftrykt 
Tabslisten for det danske Nordslesvigs Vedkommende. Det* 
te blev nu forbudt. Kun Navnene paa de Faldne indenfor 
Læsekredsen maatte nævnes.

Som vore egne Landsmænd i Regelen sendtes til Garni* 
sonsbyer syd paa for at blive uddannet, kom til Gengæld 
herop fremmed Mandskab for i Løbet af kort Tid at blive 
indøvet i Vaabenbrug. Adskillige danske Forsamlingshuse 
toges i Brug, da Kasernen i Haderslev var fuldt belagt.

Hvilken Forandring, naar man til Eksempel kastede et 
Blik ind i »Højskolehjemmet«s store Sal i Haderslev og saa 
den omdannet til Opholdslokale for de fremmede Soldater, 
naar man havde de mange danske Møder, der her var ble* 
vet afholdt, i frisk Minde! Hvor var Ordførerne fra disse 
Møder nu? De laa spredt over Europas Fronter, i Vest bl. a. 
Mænd som Mads Gram, Chr. Ernst Christensen, Nis Nissen, 
Dr. H. Lausten Thomsen, Anker Callø, Holger Fink, Adolf 
Svensson, Advokaterne Chr. Ravn og Johs. Andersen, Peter
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Paulsen og Ernst Christiansen. De to sidstnævnte har 
i et Par indholdsrige Bøger fæstnet deres Oplevelser og 
Indtryk fra hin Tid og derved leveret Skildringer af 
blivende Værdi af den sønderjydske Soldats Kaar under 
Verdenskrigen. Modne Mænd som Mårten Refslund Poul* 
sen fra Bovlund, Andreas Outzen fra Haderslev og Jakob 
Petersen fra Mjolden havde aldrig drømt om, at de i Al* 
deren mellem fyrre og halvtreds skulde blive sendt til Bal* 
kan som preussiske Soldater. Nede i Galiciens ruthenske 
Bygder paa Østfronten mod Russerne førte flere Kompag* 
nier, som særlig var dannet af Nordslesvigere, et ejendom* 
meligt Etappeliv i flere Maaneder.

Værst hærgede Døden naturligvis blandt de Yngre. Da 
Budskaberne kom om, at lovende unge Mænd som Mikael 
Steffensen, Kresten Andresen, Brødrene Peter og Jeppe 
Østergaard og kendte Landmænd som Mathias Mygind, 
Jørgen Gamborg og Johan Clausen var faldet derude, vakte 
det den dybeste Sorg hos hele den danske Befolkning

Om Stemningen i Hjemmet og ved Fronten giver de Tu* 
sinder af Breve til og fra Soldaterne, som endnu gemmes i 
Familierne som et kært Minde, et tydeligt Billede, om end 
meget maatte forties af Frygt for Censuren. Mikael Steffen* 
sen skriver saaledes i Februar 1916 til Venner i Hjemmet fra 
Frankrig:

»Ja, de lever derude, de brune, stærke Mænd fra de tu* 
sind Hjem, i Selskab med Orme, Rotter og Mus. De staar 
derude de lange, lange mørke Nætter, ofte i øsende Regn 
og bidende gram Vind, stirrende ud i et endeløst Mørke, ud 
mod en Fremtid, som synes saa langt borte. Og Kugler hvis* 
ler, og Granater springer. Det er farligt derude foran. Og 
vi staar derude, naar Dagen begynder at gry, naar Lyskug* 
lerne lyser saa matte mod Morgenhimlen, og mens Taarer 
ruller ned ad den skæggede, furede Kind, jubler der inde i 
dem en Tak for Dagen — som ingen kender. Og se, om ikke 
Lærken, trods Bulder og Død, svinger sig op mellem Skytte*

t
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gravene. Højt oppe fra sender den sine Sølvklokketoner, 
sprudlende af Haab og Liv, ned over den Jord, som har 
drukket saa meget Blod. Nej, Vorherre har ikke forladt os. 
Han kommer, selv i en Lærkes Triller — Haabets, Troens 
lille Fugl i Verdens Ødemark. Og i hver en Hilsen derhjem* 
mefra lader han os føle en uendelig trofast Kærlighed. Da 
kan det juble inde i os: »Du staar jo midt iblandt dit Folk, 
men fremfor alt i Guds Menighed paa Jord.« Det er Puls* 
slaget derfra, jeg fornemmer gennem Eders Breve.«

I nogle Linjer fra Flandern, skrevet halvandet Aar se* 
nere, omtaler han dem, der flygter over Grænsen for at 
frelse Livet: »Jeg kan ikke kaste med Sten; men jeg selv
gør det ikke.------- - — Mit Land kan kræve det af mig. Det
er Vejen til at værge mit Land, selv om Vejen er haardere, 
end Mennesker kan udholde alene.«

Fra Østfronten skriver Jeppe Østergaard i Begyndelsen 
af Krigen: »Man maa lære at forstaa det uundgaaelige, tunge 
i Skæbnen, handle derud fra og gøre sin Pligt! Nordslesvigs 
Sønner er nu spredt til alle Sider. Paa Europas Slagmarker 
vil mangen en lade sit unge Blod; men mange vil ogsaa 
vende tilbage, rigere og bedre, end de drog bort. Kærlig* 
heden til Hjemstavnen uddybes i det fremmede. Tro mod 
vor Fortid vil vi i Fremtiden atter fylde vor Plads og gøre 
vor Pligt, som enhver alt gør det her.«

Disse faa Sætninger tegner et fuldgyldigt Billede af den 
unge danske Nordslesviger, som i 1914 trak i preussisk Uni* 
form og gik den tungeste Gang, et Menneske kan gaa for en 
Sag, der ikke er hans. De her citerede to Mænd var Typen 
paa den Ungdom, der var vokset op i de bevidst danske 
Hjem i Slutningen af forrige Aar hundrede, præget af Hjem* 
menes Modstand overfor det preussiske Tvangsregimente 
og senere udgaaet fra den danske Højskole. Hundreder af 
dem, de allerbedste, savnes nu haardt som Foregangsmænd 
under Efterkrigstidens Vanskeligheder. De blev derude.

Savn og Sorg var daglig Gæst i Hjemmene. Ængsteligt
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sukkede man: Hvis vi saa endda maa haabe, at det ender 
med, at vi kommer tilbage til Danmark!

Lad mig undgaa at skildre de Øjeblikke, da Soldaten 
tog Afsked fra Hjemmet, eller de Tusinder af Tilfælde, hvor 
der ved et Brevkort fra Fronten meddeltes Hustruen eller 
gamle Forældre, at Manden eller Sønnen var falden. Kunde 
man ikke opnaa at faa sine Paarørende hjem, ønskede man 
blot, at de uskadt maatte falde i engelsk, fransk eller ame* 
rikansk Fangenskab.

Saavidt hans Tid og Diskretionspligt tillod det, samledes 
daværende Rigsdagsmand FI. P. Hanssen med smaa Venne* 
kredse i de forskellige Dele af Landsdelen, hvor han gav 
saglige og beroligende Oplysninger om Forholdene og ydede 
gode Raad til alle dem, som opsøgte ham. Hans Fremstil* 
linger var altid baaren af en lys Optimisme, der gjorde sin 
Virkning i vide Kredse og skabte Fortrøstning. Til dem, der 
i disse Aar utrættelig var undervejs for at sprede Trøst og 
indgyde Folk godt Mod, var gamle Peder Skau fra Bukshave. 
Han havde levet sin Barndom under Frederik den Sjette, var 
modnet til Mand under Christian den Ottende, havde sam* 
men med sin navnkundige Broder Laurids allerede i Halv* 
tredserne i forrige Aarhundrede været en af Nordslesvigs 
ledende Mænd. I Sønderjydernes Kamp for Danskhedens 
Hævdelse havde han været med fra de historiske Stævner paa 
Skamling i Fyrrerne indtil det sidste store danske Aarsmøde 
i Haderslev i Juni 1914. Ud fra sin usvigelige Tro paa Dansk* 
hedens Ret opgav han aldrig Haabet. Engang under Krigen 
lykkedes det ham at komme over Grænsen og naa til Kø* 
benhavn, hvor han søgte Audiens hos Kong Christian X, 
hvem han tiltalte med de selvbevidste Ord: »Jeg tillader mig 
at tale frit til Deres Majestæt, som jeg har talt frit til Deres 
Majestæts Fædre.« Det skulde imidlertid ikke times ham at 
opleve den for os Danske saa lykkelige Afslutning. En af 
de første Dage i Marts 1917, midt i Vinterens værste Mørke, 
fandt man den 91*aarige Olding liggende død i Sengen. Han

3*
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var den sidste af den Slægt, som havde været med helt fra 
den første Tid, da Sønderjylland begyndte at vaagne, som 
sank i Graven.

Blandt dem, der var med til efter Evne at mildne Kaa* 
rene for den nødstedte Befolkning, var Landraad von Løw i 
Haderslev, en Mand af sjælden nobel Tænkemaade og ikke 
uden Forstaaelse for, at de Danske i Nordslesvig indtog en 
Særstilling, hvad Stemning, Følelser og Sympati angik. I alle 
Krigsaarene var han tidlig og sent paa Færde for at hjælpe, 
hvor han formaaede det. Dag for Dag belejredes hans Kom 
tor af Kvinder, som bad Landraaden om at yde Bistand 
til, at deres Mænd kom hjem for at bøde paa Forsømmelser* 
ne i den ilde medhandlede Bedrift, hvad enten det nu var 
Gaard eller Haandværk. De fleste gik ikke forgæves til ham, 
og det var derfor ogsaa forklarligt, at han lige før sin Af* 
rejse som varigt Minde om de danske Kvinders Erkendt* 
lighed fik overrakt en Adresse.

Desværre kunde ikke alle preussiske Embedsmænd glæ* 
de sig ved en tilsvarende Yndest. Nogle er bedst tjent med, 
at deres Navne hjemfalder til Glemsel. Adskillige af dem 
fik Skyld for at være medvirkende til, at dansksindede Sol* 
dater ikke kunde komme hjem paa Orlov, idet de skildrede 
dem som mistænkt for at ville flygte. I lang Tid blev der 
derfor kun givet Orlov til Flensborg, og her mødtes da Kvin* 
derne og andre Paarørende i stort Tal med de Indkaldte. 
Paa den anden Side blev det en Nødvendighed fra andet 
Krigsaar og indtil Slutningen at hjemsende et Antal Land* 
mænd til deres Gaarde for at fremme Avlingen. Mange 
Gaardmænd af de ældre Aargange, særlig saadanne, som 
ikke egnede sig til Tjeneste ved Fronten, fik paa denne Maa* 
de Lov til at opholde sig i Hjemmet.

Det turde fremgaa af det allerede nævnte, at denne Hjem* 
sendelse af ældre Mandskab var en yderst paakrævet For* 
holdsregel. Thi mange Steder herskede der faktisk Hun* 
gersnød, særlig i de store Byer. En Morgenstund traf jeg i
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et Smaabanetog daværende Landdagsmand Kloppenborg 
Skrumsager, indhyllet i en stor, tyk Kavaj; thi man havde 
ophørt med at opvarme Togene paa Sidebanerne. Ved hans 
Fødder stod en bred og tung Kasse.

— Hvad har du i den? spurgte jeg.
— Det er Kartofler og adskillige andre Levnedsmidler, 

svarede han og tilføjede: »Det er umuligt at leve i Berlin, 
naar man ikke selv bringer Føden med.«

I de nordslesvigske Byer var det naturligvis ikke saa 
slemt. Man havde jo lidt efter lidt vænnet sig til store Af* 
savn. Det er forunderligt, hvor nøjsom man kan blive! Men 
de, der skulde leve af den Kost, der tilstodes dem efter 
Loven: 1600 Gram Brød, 100 Gram Kød, 150 Gram Sukker, 
en Kende Smør og maaske et Æg om Ugen, en lille Portion 
skummet Mælk daglig, fra Tid til anden lidt Gryn, noget 
Marmelade, Klipfisk og lignende, led virkelig Nød. Efter* 
haanden fik dog omtrent hver Husholdning sin Forbindelse 
paa Landet, og det skal siges til de danske Gaardes Ros, 
at de var gavmilde overfor Bybefolkningen. At komme ud til 
Moster paa Landet i de Dage, var et Liv i Herlighed og Glæ* 
de. Her var ingen smalle Steder: rigeligt af Kød og Flæsk, 
god Kaffe med rigtig Fløde og den lækreste Lagkage. Men 
Nydelsen skete ikke ustraffet. Vor slunkne Mave kunde 
ikke taale en saadan Tilværelse.

Respekten for de Hundreder af Krigslove og Anordninger 
var længst borte. Det gjaldt jo om at friste Livet, saa godt 
man kunde. En almindelig Demoralisation bredte sig alle 
Vegne henimod Krigens Slutning. Smugvarer betaltes i dyre 
Domme, og Penge kunde ikke altid gøre det. Tuskhandel 
blev derfor almindelig. Men de to vigtigste Faktorer var 
dog Venskab og Slægtskab. Der fortælles følgende Historie:

I Haderslev boede en Mand, som var Ejer af henved en 
halv Million. Han var vant til en sorgfri Tilværelse og at 
leve godt. Indskrænkningerne følte han derfor som et yderst 
generende Indgreb i den daglige Levemaade med Krigsbrød,
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Surrogater, Marmelade o. s. v. Han klagede sin Nød til en 
god Ven paa Landet, som straks var villig til en Nat i al 
Hemmelighed — thi det var jo i høj Grad strafbart — at 
slagte et Svin og fragte det til Haderslev.

Dagen derpaa saa man Landmanden komme kørende i sin 
lukkede Vogn. Hestene bar sort Klædesdækken og Seletøjet 
kostbart Sølvbeslag. Manden selv sad paa Kuskesædet med 
høj Hat og et gravalvorligt Ansigtsudtryk.

Han passerede baade Vagtposter og Politi og hilste høf* 
ligt med Pisken hævet op til den sorte Hatterand. Ingen 
kunde tro, at Manden havde andet Ærinde end at opfylde 
sin sidste Pligt overfor en kær Afdød. Men inde i Vognen 
sad i et Hjørne det slagtede Svin, godt indpakket og tilsidst 
hyllet til med et stort, mørkt Shavl.

Han kom lykkeligt til Vejs Ende, og det behøver næppe 
at tilføjes, at det døde Dyr fik en god Modtagelse.

6. I OPLØSNINGENS TEGN
Det sidste Krigsaar stod i Opløsningens Tegn. Udefra 

blev de allierede Hæres Omklamring mere og mere fare* 
truende for de tyske Stillinger. Indad til bredte Nøden sig 
paa alle Maader. Til Savn og Sorgens Budskab fra Fronter* 
ne kom andre Hjemsøgeiser.

I Juli Maaned 1918 meldes, at den spanske Syge har be= 
gyndt at hærge Storbyerne Hamborg, Berlin, Bonn og Niirn* 
berg. Et Par Uger senere naar den til vore Enemærker og 
kræver mange Ofre blandt den som Følge af Sult lidet mod* 
standsdygtige Befolkning.

Den voksende Afleveringspligt er nærved at lægge Gaar* 
dene øde. Som et Eksempel kan anføres, at der i nævnte 
Maaned alene i Tønder Amt skal afleveres 3000 Stykker 
Kvæg, det vil sige godt 700 Stykker om Ugen. Tønder By- 
skal aflevere 200 Kreaturer. Man faar naturligvis en af Myn* 
dighederne fastsat Højestepris som Betaling for de afleve*
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rede Dyr. Pengenes Værdi begynder imidlertid at blive pro* 
blematisk. En Mand i Husum købte saaledes i Foraaret 1918 
seks Demat god Marskjord og betalte den med 1900 Mark 
pr. Demat. Købesummen fik han ind ved at sælge Aarets 
Høhøst.

Byen Tønder faar i Juni Maaned Befaling til at aflevere 
125 Sæt brugt Tøj, men ser sig kun i Stand til at fremskaffe 
105 Sæt. Der trues med haardere Forholdsregler, hvis de 
manglende 20 Klædninger ikke skaffes til Veje. Til For* 
klaring bør tilføjes, at det i det sidste Aar havde været om* 
trent umuligt at komme i Besiddelse af en blot nogenlunde 
anstændig Klædning eller et Par gode Sko.

Det meddeles nu, at der i de tre Maaneder, August, Sep* 
tember og Oktober, skal indføres 4 kødløse Uger. For at 
faa denne skæbnesvangre Bestemmelse til at glide i Folk, 
udsendes samtidig en officiel Forklaring om, at der paa den* 
ne Maade i hele Riget kunde bevares 300,000 Stykker Kvæg 
fra Nedslagtning, hvilket svarede til 750,000 Liter Mælk eller 
50,000 Kilogram Smør daglig.

Men Nød bryder alle Love. Større og mindre Tyverier 
hører nu til Dagens Orden. Man stjæler Posthusenes Penge* 
sække til en Værdi af Millioner, hele Jernbanevogne med 
Levnedsmidler og i Tøndevis, hvor det drejer sig om Styk* 
gods. Faar stjæles og slagtes paa Marken, Køerne malkes, 
naar de staar ude om Natten. I Løbet af faa Dage — stadig i 
Juli Maaned 1918 — sker der Indbrud i fire nordslesvigske 
Mejerier, hvor der hvert Sted stjæles fra 80—100 Pund 
Smør. Kartoffelagrene plyndres ligesom Kaalrabimarkerne, 
Slagterbutikker og Kaninstalde. I Flensborg stjæler Tyvene 
hele Beholdningen i det til Bespisningen af den fattige Be= 
folkning bestemte Krigskøkken.

Skønt Toggangen til Dels var standset, fordi der mang* 
lede Kul, og man saaledes paa Strækningen mellem Tønder 
og Hviding en Tidlang kun kørte, naar der var Fisk at faa 
i Esbjerg, kom der hver Morgen hele Skarer af Mennesker

«
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syd fra til Nordslesvig for at hamstre Varer. Det var til 
dels Folk, der havde det som Erhverv, men ogsaa Kvinder, 
som dreves ud af den bitre Nød. Nordslesvig havde nu em 
gang ogsaa i den Henseende faaet et godt Ord paa sig. Disse 
Mennesker fra de tyske Storbyer, særlig fra Hamborg, men 
ogsaa fra Kiel og Flensborg, som kom herop, efter at de 
først havde afgræsset Holsten og Sydslesvig, blev en ren 
Landeplage. Smed man dem ud af den ene Dør, kom de ind 
ad den anden. Men Folk ynkedes jo  ogsaa over dem, og 
det hændte, at en hamborgsk Dame af det fine Selskab tig= 
gede om Ophold i en nordslesvigsk Bondegaard for at vægre 
sig mod den nagende Sult.

7. NOGLE EKSEMPLER
Det var selvfølgelig en Statsforbrydelse, som straffedes 

haardt, at skildre Nøden, som den virkelig var. Al Kors 
respondance censureredes. Paa Postkontoret i Haderslev var 
ansat en hel Stab af Kvinder og saarede Soldater, som skulde 
gennemgaa Folks Breve. Jeg har Bevis for, at Postsendinger 
til mig var Genstand for en særlig Prøvelse, før de maatte 
udleveres. Det hændte imidlertid ogsaa, at en Soldat ind* 
fandt sig paa mit Kontor og tog frem af Lommerne en Pakke 
Breve fra en af mine politiske Modstandere. Han mente, det 
kunde interessere mig at læse dem. Jeg gav Afkald paa 
Fornøjelsen. Men der var ikke noget, som hed Brevhemme* 
lighed. De danske Blade fra den Tid er kun daarlige Kilder 
til Oplysning om Datidens Forhold. Derimod indeholder 
»Tondernsche Zeitung«, mod hvilket Blad der ikke kunde 
næres nogen Mistanke for Illoyalitet, og som derfor heller 
ikke var underkastet saa streng en Censur, mangt og meget, 
der virker i høj Grad oplysende. A f disse Meddelelser, der 
altsaa er fuldtud paalidelige, skal her i Stedet for de mange 
Historier, der er opstaaet senere, og som ikke alle er lige 
troværdige, aftrykkes et Par Eksempler. Notitserne virker
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i hele deres Form og paa Baggrund af de foran skildrede 
Forhold som smaa, skarpe Øjebliksfotografier. Det drejer 
sig, som antydet, kun om et lille Udvalg, taget af nævnte 
Blads Spalter i Tiden fra Juli til September 1918:

9. 7. Røverierne i Haverne tager til. Der stjæles Roer, 
Løg og tidligt modne Kartofler. Den kommanderende Ges 
neral har anordnet den strengeste Straf.

12. 7. Tyve har sidste Nat paa Byens Mark skaaret Has 
len af syv Heste og malket tre Køer.

13. 7. I Fremtiden kan Borgerne i Tønder ikke mere regs 
ne med at faa udleveret 200 Gram Kød pr. Hoved om Ugen.

15. 7. En Kone fra Landet tog forleden til Flensborg for 
at købe to Par Støvler. Hun havde i den Anledning meds 
bragt 2 Pund Smør; men Skomageren krævede 4 Pund.

26. 7. En Kone fra Flensborg, der kom rejsende hertil, 
fik sin Bagage revideret. Man fandt i hendes Kuffert 16 
Pund Smør og 9,5 Pund Ost. Varen blev beslaglagt.

30. 7. Gendarmen overraskede en Slagter fra Alslev, der 
var i Færd med at aflive en Stud. Der blev foretaget en 
Husundersøgelse hos Manden, og man fandt ved denne Lejs 
lighed 250 Pund Skinke, røget Flæsk, Pølse, Tælle og to 
nedsaltede Svin.

2. 8. Ved en Revision i Toget beslaglagdes Kød, Smør, 
Tælle og 32 Pund Kartofler.

6. 8. I Nibøl aabnedes to Kasser, der var afsendt som 
Ekspresgods. De indeholdt Kalvekød.

8. 8. En Officersoppasser, der var undervejs fra Toftlund 
til Leipzig, fandtes i Besiddelse af 170 Pund Oksekød og 6 
Pund Smør.

14.8. Indsamlingen af Løv er i Gang over hele Riget. 
Der er deraf fremstillet 3,293,705 Kilogram Fodermel.

14. 8. Byen Husum har intet Brød. Der var givet Løfte 
om en Sending fra Posen; men den er ikke ankommen.

16.8. Ved en Revision paa Banegaarden fandtes en 
Mængde Pakker med hamstrede Varer.

I
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17. 8. Paa Banegaarden lykkedes det at opdage en Pakke 
med 5 Pund Kaffe.

27. 8. Forbundsraadet har givet Tilladelse til at blande 
Tobak med tørrede Pære*, Æbles og Valnødblade.

27. 8. Hos en Landmand paa Egnen opdagede en Gen* 
darm et Svin, der vejede 200 Pund. Hvad har De fodret 
det med? spurgte han den gamle Kone paa Gaarden, som 
var ene hjemme. »Med Angst og Bæven«, lød Svaret.

3.9. En Kvinde fra Haderslev er blevet nappet, fordi hun 
drev Smughandel. Hun har i Sommerens Løb slæbt saa 
meget Smør ud af Amtet, at alle Indbyggerne i Tønder en 
hel Uge deraf kunde faa 70 Gram hver.

6. 9 Nu er der Udsigt til, at Mangelen paa Beklædnings* 
stof skal ophøre. De første Prøver, fremstillet af Brænde* 
nældetrevler, er ankommet og viser sig at kunne staa Maal 
med Bomuldstoffer.

10.9. Eleverne i Seminariets Øvelsesskole, Borgersko* 
len, det kongelige Seminarium og Realskolen er ude for at 
indsamle Løvhø.

16.9. Der er ankommet et Parti Lædersko med Træsaa* 
ler og endvidere et Parti Træsko.

18.9. Generalkommandoen for 11. Armékorps har anord* 
net: Det maa undgaaes, at man hænger de smaa Tyve og la* 
der de store løbe. Der skal ikke ske Anmeldelse af Folk, 
som henter sig smaa Beholdninger af Levnedsmidler, men 
saadanne, som søger at slippe uhindret bort med Kurve 
fulde af Æg og Smør.

19.8. Fjendtlige Agenter udbreder Rygter om, at man 
vil komme til at lide meningsløse Tab paa de tyske Krigs* 
laan.

8. AFSLUTNINGEN
Man havde paa Fornemmelsen, at det gik mod Afslut* 

ning; men man havde ingen Kendsgerninger at holde sig til. 
Der var nok af Rygter i Omløb: men man maatte omgaaes
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dem med Varsomhed for ikke at komme i Fængsel. Det fik 
adskillige Nordslesvigere at føle. Min gamle Lærer, J. A. 
Jensen af Skærbæk, som i over en Menneskealder havde 
tjent den preussiske Stat, blev anholdt og uden Grund hen* 
sat i Flensborg Arrest i længere Tid som Følge af et ondsin* 
det Angiveri. Det kan ogsaa nævnes, at Gaardejer Anton 
Mathiesen af Randerup blev arresteret som sigtet for at 
have hjulpet en Søn over Grænsen. Han døde under Op* 
holdet i Neumiinster Fængsel.

A f Pressen var der ingen Oplysninger at vente, aller* 
mindst af de danske Blade i Nordslesvig. Alle danske Re* 
daktører vår jo blandt dem, der arresteredes ved Krigsud* 
brud. Vi, der havde Ansættelse ved »Dannevirke«, førtes 
til den lille 0  Dænholm mellem Stralsund og Rygen, hvor 
Behandlingen var yderst brutal. Den sidste Del af Fangen* 
skabet tilbragte vi under blidere Kaar i Politifængslet i Altona.

Omkring 1. September 1914 fik Bladene atter Lov til at 
udgaa, men under den strengeste daglige Censur. Den kom* 
manderende General var paa en Maade vore Blades ledende 
Redaktør. Vi var forpligtet til at optage de officielle tyske 
Krigsberetninger paa fremtrædende Plads. Mange Artikler, 
der var til Gunst for Tyskerne, blev befalet optaget. Jeg 
mindes i denne Forbindelse et Par Artikler, der var taget 
af det københavnske »Ekstrabladet«, hvis Indhold særlig lag* 
des os paa Sinde. Desuden bragte Bladene Nyheder om de 
af Myndighederne trufne Forordninger, om Ernæringsfor* 
hold, uskyldige Meddelelser fra Land og By, et Par Hilsener 
fra Soldater i Felten, fra Tid til anden et stærkt censureret 
Feltbrev — men aldrig en ledende Artikel af selve Bladets 
Redaktører. Hvert Nummer skulde forelægges Censuren og 
godkendes af Garnisonskommandanten, før det maatte ud* 
gaa. Dette medførte jævnlig pinagtige Vanskeligheder. Af 
Personalet ved »Modersmaalet« og »Dannevirke« var ialt 
indkaldt 18 Mand. Deraf faldt de 3, og 2 kom hjem i haardt 
saaret Tilstand. Flere har desuden haft varigt Men af Saar
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og Sygdom, som de havde paadraget sig i Felten. — At 
fremskaffe det nødvendige Bly til Sættemaskinerne og Pa« 
pir til Trykningen var til Tider næsten uløselige Opgaver. 
Jeg skal blot antyde, at et Par Pølser i den Henseende kunde 
virke mirakuløst.

Den 26. September 1918 deltog jeg efter Indbydelse fra 
Generalkommandoen for 9. Armékorps i et stort Presse« 
møde i Hannover, hvor der af Repræsentanter for General« 
staben, Admiralstaben, Udenrigsministeriet, Krigsministeriet 
og Krigsernæringskontoret i fem Foredrag blev gjort et var« 
somt Forsøg paa at oplyse Pressen om Stillingens Vanskelig« 
heder, dog uden at den paa nogen Maade direkte skildredes 
som haabløs. Da jeg imidlertid samme Aften i Hamborg 
traf sammen med en ældre holstensk Redaktør, som ligele« 
des havde overværet Mødet, betroede han mig, at Bulga« 
rien var falden fra, og at dette var Begyndelsen til Enden.

Krigen var tabt. Den 4. Oktober skrev H. P. Hanssen 
hjem fra Berlin, at man fra tysk Side havde givet op. Det 
kom dog for de fleste ret overraskende; men nu udviklede 
Situationen sig, som bekendt, meget hurtigt, og for den 
danske Befolkning i Nordslesvig stod det straks klart, at 
nu var det store Øjeblik nær, da Landsdelen skulde gen« 
forenes med Moderlandet.

Vanskelighederne var ganske vist ikke dermed endt. Vor 
tidligere saa frodige Hjemstavn var nu et krigshærget og 
udpint Omraade. Tusinder af Unge var falden eller blevet 
lemlæstet paa Valpladserne. Et endnu større Antal af Lands« 
delens bedste Ungdom vendte hjem mærket af Krigens Li« 
delser. En hel Generation var mere eller mindre fysisk eller 
psykisk præget af Oplevelserne i de fire onde Aar.

Landbruget var imens lagt øde. Det gode Kvæg var for« 
svundet fra Staldene. I 1913 taltes der 254,244 Stykker Horn« 
kvæg, i 1920 derimod kun 218,000. I 1913 leveredes af Lands« 
delens 142 Mejerier ialt 184 Millioner Kilogram Mælk. I 1919 
leverede de samme Mejerier kun 40 Millioner Kilogram.
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Ad lovlig Vej kunde et voksent Menneske i Landsbyen 
Skærbæk, efter hvad daværende Læge der i Byen, nuværen« 
de Amtslæge, Dr. med. H. Lausten Thomsen i Tønder har 
oplyst, i Januar Maaned 1919 faa udleveret 70 gr. Smør, 100 
gr. Kød og 2250 gr. Grovbrød eller 1800 gr. Mel om Ugen, 
desuden 600 gr. Sukker for en Maaned, lidt Marmelade 
og undertiden en Smule Mel eller Gryn. Den Mad, der 
saaledes kunde faaes ad lovlig Vej, svarede til 1300—1400 
Kalorier, mens et Menneske i Hvile bruger mindst 1800 Ka« 
lorier, og en jævnt arbejdende Mand kræver 3,000 Enheder 
for at kunne leve normalt.

Jorden Var udpint og uren, Bygningerne i høj Grad for« 
sømte, og fra Dag til Dag sank hele Befolkningens opspare« 
de Kapitalformue i Værdi, indtil den i 1920 blev til ingen« 
ting. En gammel Bondemand paa Vestkysten, som i Aare« 
nes Løb havde indskudt 300,000 Mark i Guld i Egnens Spa« 
rekasse, fik i 1920 Beløbet udbetalt med en dansk 25 Øre.

Man maa forstaa, hvad det vil sige, naar al opsparet For« 
mue, al Kapitalarv, alt Tilgodehavende i Prioriteter, alle 
Forsikringer o. s. v. blev til intet. Sammen med Sorgen og 
Afsavnet maatte dette virke stærkt paa Sindene.

Endnu var Landet ikke overgaaet i dansk Eje; men saa 
vidt man formaaede det, søgte man ved Gaver nord fra at 
mildne den værste Nød. Der fandtes hele Gader i Ha« 
derslev By, hvor Børnene efter Lægens Udsagn ikke ejede 
en Skjorte. Kun faa af de Fattige var i Besiddelse af Støvler. 
Overtøj var en Sjældenhed. Paa et tidligt Tidspunkt af gik 
imidlertid den ene store Sending Klæder og Skotøj efter 
den anden over Grænsen.

I den almindelige Nedgangs Spor fulgte et forfærdende 
moralsk Forfald.

Men det nationale Haab, som nu skulde gaa i Opfyldelse, 
bar hen over meget.



KRIGENS INDFLYDELSE PAA 
MENIGHEDSLIVET

A F

J. JØRGENSEN

DA  Redaktør Nicolai Svendsen fra »Modersmaalet« i 
Haderslev Lørdag Morgen den 1. August 1914 an« 

kom til Skærbæk for at deltage i en Familiesammen; 
komst hos Broderen i Hjemsted, blev han hentet ved To« 
get og som Arrestant indsat i Byens Fangehul, hvor han 
mod Aften hørte Sognekirkens Klokker ringe til Mo« 
bilisering. Ikke mange fik Søvn i deres Øjne den Nat, 
og tidligt Søndag Morgen mødte man fra de fleste 
Hjem oppe ved 7«Toget. Der var fuldt af Mennesker, man 
tog med dyb Bevægelse og taarefyldte Øjne Afsked med 
de indkaldte. I flere Hjerter var der Trang til at samles i 
en Salme til Afsked, som »Vor Gud han er saa fast en 
Borg«, men ingen begyndte, og i Stilhed gled Toget Syd paa 
med sin dyrebare Ladning, fulgt af sorgfulde Hjerters Angst 
og Bøn.

Redaktør Svendsens Fængsling Dagen før var som en 
Løbeild faret ud over Egnen og paavirkede Folks Optræ« 
den i de følgende Dage. Man holdt sig tilbage. Imidlertid 
kom der et almindeligt Ønske frem om en fælles Altergang 
for alle dem, der kunde ventes at blive indkaldt, og der 
blev sendt Bud ud i Frimenighedskredsen. Men da Folk 
var undervejs op til Kirken om Mandagen, havde Rygterne 
om Arrestationen virket saaledes, at enkelte fremtrædende 
danske Mænd raadede alle, som de mødte paa Vej til Kir« 
ken, fra at gaa derop. »I bliver arresterede allesammen,«
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udtalte de. En Del vendte om, jeg selv var et Øjeblik raad« 
vild, men nogle kom igen. Kirken fyldtes efterhaanden, man 
ikke alene kunde se paa adskillige Ansigter, at der var en 
rolig og fast Vilje til at blive, men der mærkedes en Stem« 
ning for ikke at vige, hvad der end skulde ske. — Og da 
jeg selv havde bestemt mig til at gaa ind til Tjenesten, var 
al Ængstelse og Usikkerhed fuldstændig forsvunden af mit 
Sind, inden jeg havde bedt Indgangsbønnen tilende. Alter« 
gangsgudstjenesten blev en uforstyrret Højtidsstund, ufor« 
glemmelig for os alle. Der var Deltagere, der ikke før havde 
været med ved Nadverbordet, kære Ansigter, der kom igen 
og siden har haft deres Plads i denne Kirke. Her fulgte 
en Moder sin ældste Søn med Hustru ind til Gudstjenesten 
— hist to Søstre deres ældste Broder, men der var ogsaa 
Ansigter, vi mødtes med for sidste Gang, saa det blev i 
Ordets fuldeste Forstand en Afskedsgudstjeneste. Jeg tæn« 
ker paa en ung Bonde, sin Moders yngste, kære Søn, der 
faldt inden Jul. Hans Kammerat sendte mig Budet og paa« 
lagde mig at bringe Moder og Broder den strenge Tidende, 
og jeg vandrede derover, næsten slæbte mig afsted under 
den tunge Byrde, mens det lød i mit Indre: Herre, send en 
anden! men skal jeg, da giv mig Kraft til at udføre det tun« 
ge Hverv paa den rette Maade! Pinen blev lang, da Familien 
ikke var hjemme, jeg maatte vente over en Time og brugte 
den som yderligere Forberedelsestid. Saa tungt var Slaget 
for den gamle Moder, at hun ikke vilde tro det, men da 
saa Virkeligheden var gaaet op for hende og de andre, fol« 
dede vi vore Hænder og lagde al Sorgen over paa Gud. Det 
var tungt at vandre hjem i den mørke Aften, den første 
Gang, jeg havde været ude i et saadant Ærinde. Det blev 
ikke den sidste.

Da Altergangsgudstjenesten var endt, blev jeg kaldt til 
en Hjemmedaab i Nabobyen. Forældrene vilde saa gerne 
have deres lille Dreng døbt, inden Faderen skulde afsted. 
Det naaedes ikke, Faderen var borte, og enhver kan tænke



sig, hvor vemodigt bevæget denne Daabshandling blev, hvor 
Moderen stod ene med sin lille Dreng paa Armen og sine 
gamle Forældre ved Siden, med de øvrige Børn omkring sig.

Nu følger en Tid i Angst og Spænding. Vore Tanker 
var hos de kære i Krigen, og hver Morgen lød det: hvad 
vil Dagen bringe? Budskab om Død eller Lemlæstelse eller 
Tilfangetagelse, eller at de er savnede (»vermisst«)? Aldrig 
har jeg besøgt saa mange Hjem som i den Tid. Aldrig er 
der blevet holdt saa mange Husandagter, og det hos Folk, 
som plejede at være tilknappede; men nu fandt Mennesker 
Bønnens Vej. Det syntes en Selvfølge at være med i Salme* 
sang og Fællesbøn for dem derude, som ens Hjerte hang 
ved. Nu lød her de samme Ord, som hver Dag i mange Aar 
havde lydt i den gamle Skrumsagers Morgenbøn og i sin 
Tid ved alle Vilh. Becks Gudstjenester. »Fri os fra det frem* 
mede Herredømme i din Time!« De lød nu i de mange smaa 
Hjem med en egen Undertone; det anedes, at Timen nær* 
mede sig.

Nu viste det sig — som senere ved Mindegudstjenester* 
ne for de Faldne — at man mange Steder gled bort fra For* 
bindeisen med de tyske Præster, idet den Følelse blev stær* 
kere, at en Landsmand, selv om han stod i Frimenigheden, 
var én nærmere end den tyske Præst. Naar jeg hørte om 
en af vore unge, at han var blevet saaret, eller at der var 
gaaet lang Tid siden, man sidst havde hørt fra ham, satte 
jeg mig paa Ridehjulet og tog omkring til disse Hjem. Vi 
kunde være hverandre til Trøst og delte det samme folkelige 
Haab, et Haab, der dog ofte truede med at briste, alt som 
de lange Venteaar sneglede sig afsted, og der ude fra Krigs* 
skuepladsen meldtes om ny Fremgang for de tyske Hære. 
Men Indøvelsen i Taalmodighed virkede Udholdenhed, og 
Udholdenheden virkede Haab.

Det var anstrengende Ture, men vi kendte den store 
Skæbne over os — hver Sene skulde spændes, hver Dag 
kaldte paa de legemlige og sjælelige Kræfter. I Begyndelsen
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regnede man jo med, at Krigen hurtigt vilde være endt, og 
saa gjorde det ikke noget, om man skulde blive lidt over* 
anstrengt, og Føden i den Tid skulde være'lidt knap; man 
indskrænkede sig, men ikke alle kunde taale det. I Begyn* 
delsen af det andet Krigsaar maatte jeg rejse til Vejlefjord 
Sanatorium, hvor jeg var i fem Maaneder og kom rask 
tilbage.

Mange af Statskirkens Præster viste sig krigsbegejstrede, 
enkelte gik selv med i Krigen som Præsten Fischer i Højrup, 
der faldt. Andre Statspræster var med den tyske Hær i 
Frankrig, Belgien og Polen. Frimenighedspræsterne Rosen* 
dahi i Aabenraa og Jørgen Eriksen i Sundeved blev ind* 
kaldte, og nu maatte vi hjemmeværende tage Del i Betje* 
ningen af deres Menigheder. Det blev i visse Maader en rig 
Tid saaledes med Mellemrum at gæste de andre Frimenig* 
heder i Sønderjylland. Der var gennemgaaende godt Besøg 
til Gudstjenesterne og ikke faa Uniformer saas i Kirken. 
Til at begynde med fandt man det ikke raadeligt at deltage 
i Frimenighedernes Gudstjenester, naar man var hjemme 
paa Orlov, men de kækkeste prøvede sig forsigtigt frem, 
og hurtigt blev det en Selvfølge at søge sammen med dem, 
man før havde siddet paa Kirkebænk med. Selv den katol* 
ske Præst, der med visse Mellemrum skulde komme ud paa 
Vestkysten for at holde Gudstjeneste og Altergang for de 
indkvarterede katolske Soldater og polske Digearbejdere, 
udbad sig Frimenighedskirken i Skærbæk til Brug. Et Minde 
derom har vi endnu i nogle Ridser og Skrammer paa Kirke* 
stolenes Ryg, fremkaldt af Soldaternes Bælter med Patron* 
taskerne.

Blandt de Krigsfanger, der blev brugt som Arbejdere ved 
Havdiget Ballum*Skærbæk, fandtes der ogsaa 50—60 Tarta* 
rer. De var kommet herop med russiske Krigsfanger. Det 
var fornemme Folk, deres Hænder viste, at de ikke var 
vant til groft Arbejde, deres Væsen gjorde Indtryk af, at 
det var dannede Muhamedanere. De fik mange Pakker
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hjemmefra, især med fin Tobak til Cigaretter, hvormed de 
trakterede den katolske Maskinmester. De fortalte ogsaa 
denne om deres Hjem, hvor hver af dem havde 3—4 »smuk« 
ke Hustruer og smukke Børn«. Der var et Par Tolke med 
dem. Det virkede betagende paa alle de andre Arbejdere 
at se dem holde Andagt. Ved Solens Opgang knælede de 
paa deres Kapper med Ansigtet vendt mod Øst og Syd, 
mod Mekka og Medina, og mumlede deres Bønner, alt mens 
de flittigt lod en Rem glide gennem deres Hænder. Katolik« 
ken tænkte paa sin Rosenkrans. Denne Morgenbøn plejede 
at vare et Kvarter eller tyve Minutter. Ingen af disse 
Muhamedanere døde her, men derfor er det ikke sikkert, 
at de naaede levende hjem til deres fjerne Land ved Sorte« 
havet og Kaukasus. —

Ogsaa Sognekirkerne fyldtes Søndag efter Søndag, hvor 
der da ikke fandtes en alt for tysk«begejstret Præst — dér 
stod Kirkerne tomme. En yngre Præst i Haderslev, der før 
Krigen kunde samle mange Tilhørere, satte Kirkegængerne 
paa en haard Prøve ved engang, han var hjemme paa Orlov, 
at holde Gudstjeneste i sin Officersuniform. Præsten i Sot« 
trup i Sundeved forsvarede i en Artikel Preussernes Indfald 
i Belgien ud fra det gamle Testamente: I 4. Mosebog, 21. 
Kap. fortælles, at under Ørkenvandringen var der et Par 
smaa Lande, som Israelitterne vilde igennem for at kom« 
me ind i det forjættede Land. Moses sendte venligt Bud til 
Amoriterkongen Sihon og bad ham om Lov til at drage 
igennem hans Land; Israelitterne vilde drage ad Kongevejen, 
ikke sætte deres Fod paa Agre eller Vingaarde, ikke drikke 
af nogen Brønd. Men Sihon vilde ikke tillade Israel det og 
drog imod dem, men blev slaaet, saa Sihon selv faldt, og al 
hans Land blev erobret. Da saa Israeliterne derefter tog 
Vejen til Basan, drog Basans Konge op imod dem, men 
Herren sagde til Moses: »Frygt ikke for ham! Jeg har givet 
ham og alt hans Folk og Land i din Haand.« Ogsaa han 
faldt, og Landet blev Israels. — Herud fra kunde altsaa ses,
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at Tyskerne havde Ret til at drage ind i Belgien. A f den 
Slags Gudelighed blev der udgydt en Mængde, baade i Pro« 
sa og Vers i Krigens Tid. Man var mildest talt forbavset 
over en saadan Sammenligning og spurgte, for at holde sig 
til Biblen, hvorfor Israels Forhold til Edomiterne ikke havde 
været et bedre Forbillede til Efterfølgelse. Thi da Moses 
vilde drage igennem Edom, forbød Kongen ham det, og han 
betraadte ikke Landet (4. Mosebog, 20. Kap., 21. Vers).

Ved en ung Piges Begravelse i Haderslev kom den tyske 
Præst med en voldsom Udtalelse mod Englænderne. Den 
unge Pige var død af en Mavesygdom, og havde disse for« 
bistrede Englændere ikke hindret Tilførselen af Levneds« 
midler, saa var hun sikkert ikke bleven syg.

En anden tysk Præst forklarede et af sine Sognebørn, at 
det egentlig var en Religionskrig (saa Sympatien burde være 
paa Tysklands Side). Men ogsaa danske Folks Tanker kunde 
blive omtaagede. Der var, især i Begyndelsen af Krigen, 
dansksindede Mennesker, og ikke af de lunkne, der kun 
nærede ét Ønske: at Krigen snart maatte faa Ende, uanset 
hvem der sejrede, saa de kunde faa deres Sønner eller Mænd 
hjem igen.

Det var ogsaa i Krigens første Tid, at enkelte danske 
Sønderjyder havde en Kamp at bestaa med sig selv: Havde 
de ikke Lov at unddrage sig Indkaldelsen? Var det deres af« 
gjorte Pligt at gaa med? Disse Samvittighedskampe er skjult 
for andres Øjne, og de var vist sjældne. Saa at sige alle 
Sønderjyder, der havde været i preussisk Militærtjeneste, 
fulgte Indkaldelsen til deres Regimenter uden at vakle. Det 
var næsten noget selvfølgeligt, en Pligt, man ikke havde 
Lov at unddrage sig, et Led i Guds Styrelse. Man stod næ« 
sten helt uforstaaende, da man hørte om den første Over« 
gang over Grænsen til Danmark. Senere forandredes vort 
Syn paa dette.

Blandt Statskirkens Præster fandtes som sagt enkelte, 
der meldte sig frivilligt til Hæren, ikke altid af patriotiske
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Grunde, men for at pleje saarede Landsmænd og hjælpe 
dem kristeligt. De blev som oftest skuffede — saadanne 
smaa Særbestræbelser var der ikke Plads til i det store 
militære System. Og dog havde vore Sygeplejersker af og 
til Lykken med sig, saa de kunde være noget for Lands* 
mænd, ogsaa kristeligt. En af dem, Petrea Ohrt fra et godt, 
dansk Hjem i Skærbæk, blev derude. Ogsaa en af de ind* 
kaldte danske Frimenighedspræster fik Lejlighed til at øve 
en Gerning mellem Landsmænd.

En af de første, der faldt, var Erik Jessens Søn fra Vraa* 
skov i Vodder Sogn. Efterretningen derom indtraf samme 
Dag, som den gamle dansksindede Lærer M. Skov fra Birke* 
lev skulde begraves, den 7. September 1914. Den gamle Læ* 
rer blev af sine mange Sønner lagt i Kisten, indsvøbt i Dan* 
nebrog. Mens Følget var samlet i de tilstødende Stuer, inden 
Afskedshøjtideligheden skulde begynde — thi alt: Tale, 
Sang, Jordpaakastelse skulde efter Statens Bestemmelse for 
Frimenigheders Medlemmer foregaa inden Døre — og man 
dæmpet talte med hinanden om den sørgelige Efterretning 
fra Krigsskuepladsen, traadte den faldnes Moder ind i Stu* 
en. Der blev dyb Stilhed. Alles Øjne rettedes i tavs Med* 
følelse mod den magre Skikkelse med Ansigtet præget af 
dyb Sorg — det var som selve Sorgens Engel skred gennem 
Stuen. Stakkels Mor, hun maatte endnu miste tre af sine 
tolv Sønner. Men i denne Sorgens Stund samledes denne 
Mor, saavel som mange andre, der heller ikke hørte til Fri* 
menigheden, med den afholdte Lærers Menighedskreds, 
samledes om Trøsten over Døden og Graven, skønt der paa 
Raadager Kirkegaard, hvor Jordfæstelsen fandt Sted, ikke 
maatte lyde nogen Tale, og Kirkeklokken tav.

Det var nemlig forbudt at ringe med Sognekirkens Klok* 
ker ved Begravelser, ikke alene over dem, der var lovforme* 
lig udtraadt af Statskirken, men ogsaa over dem, der slut* 
tede sig til de frie Menigheder uden at være udtraadte. I 
Krigens Tid, da saa mange sønderjydske Kirkeklokker om*
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støbtes til Kanoner, kom der ogsaa Bud efter Klokkerne i 
Frimenighedskirkerne. Vi vilde saa nødig undvære disse 
Klokker. Hvor havde vi ikke glædet os, da vi i Skærbæk fik 
vor egen Klokke, for selv om den ikke kunde høres helt 
paa Sognets Kirkegaard — det blev ikke tilladt at have en 
Kirkegaard ved Frimenighedskirken — saa hørtes den dog 
næslen derhen, og saa kunde den lyde Morgen og Aften, 
kalde til Gudstjeneste og forkynde, naar en af Menighe* 
den var død. Ved det gamle Frimenighedsmedlem, Lærer 
Skovs Begravelse paa Raadager Kirkegaard virkede Sogne* 
klokkens Tavshed imidlertid ikke trykkende paa Delta* 
gerne, Stilheden blev højtidsfuld. Og da den sønder* 
jydske Landbefolkning senere, mens Krigen varede, kom 
til at staa overfor militære Begravelser, hvor Ligtoget bevæ* 
gede sig med Hornmusik i Spidsen, hvor der blev afskudt 
Geværsalver over Graven, som den døde var sænket i, og 
man forlod Kirkegaarden spillende en March eller Viserne* 
lodi, virkede det stødende, og man var ikke i Tvivl om, at 
skulde man vælge, vidste man nok, hvilken af de to Begra* 
velsesmaader, man vilde foretrække.

I Skærbæk fik vi, da der kom Bud efter Kirkeklokkerne, 
efter Ansøgning Lov at beholde vor. Vi henledte Myndig* 
hedernes Opmærksomhed paa, at vi kun havde den ene, og 
naar vi ikke maatte bruge Sognekirkens Klokke, kunde vi 
ikke ringe for de faldne, naar Budskabet om deres Død 
naaede frem, eller ved Mindegudstjenesterne for dem, og 
dem havde vi mange af. Vi beholdt altsaa vor Kirkeklokke. 
Vort Folk har erstattet os mange af de borttagne, og der 
var vel ogsaa blevet en til os. Men var vi blevet spurgt, som 
man spurgte Fjelstrup Sogn: Vil I have en Klokke med Sor* 
gens Tone? hvorpaa der blev svaret: vi har ringet sammen 
til saa megen Sorg, lad os faa Glædens Tone! saa vilde vi 
sikkert have svaret: lad Klokken blive aldeles som den 
gamle!

Ved Krigens Begyndelse blev alle offentlige Sammenkom*
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ster forbudte. De danske Forsamlingshuse lukkedes, vore 
Kirkesale maatte dele Lod med dem, medens Frimenigheds* 
kirkerne nok maatte bruges. Først efter lange Forhandlinger 
lykkedes det paany at faa aabnet Kirkesalen i Visby. Der 
blev god Brug for den genaabnede Sal. De fremmelige Dan* 
ske fra Omegnen fandt her et Fristed under Kamptumlen, 
naar de, uforstyrret af tyske Præsters saarende Yttringer, 
søgte deres Opbyggelse i det kønne, lyse Rum, hvor Loftet 
bæres af to Søjler; det var i sin Tid Lø Flerreds Tingsal.

En Krigsdeltager fra denne Kreds blev ført hjem og 
kom til at hvile i Hjemlandets Jord. Et mægtigt Følge sam* 
ledes for at gaa med Enken og de faderløse den sidste tunge 
Gang til Kirkegaarden. Den store Have, hvori Baaren stod, 
fyldtes af Mænd og Kvinder af alle Samfundsklasser fra en 
vid Omegn. Haven var nyanlagt, det unge Hjem nylig grund* 
lagt, nu blev dets Fremtid baaret til Graven, og det lød med 
en egen Forstaaelse: »Tænk naar engang den Taage er for* 
svunden, som her sig sænker over Livet ned.« Da gamle 
Skrumsagers afholdte, dygtige Svigersøn var falden, sagde 
han til mig: »Hvorledes er det ude hos jer? her er det de 
bedste, der falder.« Det sagde man saa ofte. De bedste var 
jo de »ærlige«; de »snedige« fandt ofte paa Raad, trods alt.

Der forefaldt ved Visby Kirke, hvor det var blevet me* 
get smaat med Besøget, et pinligt Optrin. Et aldrende Ægte* 
par i Sognet havde maattet sende deres to Sønner i Krigen. 
Der havde ikke været Tale om at gaa over Grænsen. Den 
gamle Fader havde faaet alt saa godt ordnet, at der stod en 
lille Gaard rede til hver af de solide Sønner, naar de vendte 
hjem igen. Men de forsvandt derude. Og hvem, der kender 
Trykket af den langsomt hensneglende Ventetid, da man be* 
gynder Dagen med Forventning om at faa Bud derude fra, 
høre noget sikkert, saa man kan komme ud af Uvisheden, 
men afslutter Dagen med den sædvanlige Skuffelse, saa man 
maa tænke paa Salmelinien: »Sygt hun stammed Aftenbøn* 
nen, Graaden kvalte hendes Røst« — véd ogsaa, hvor umu*
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ligt det er for en Far og Mor at opgive FIaabet. Da der in* 
tet dagedes derudefra, kunde Forældrene ikke andet end 
bevare et lille Haab om, at Sønnerne levede. Derfor blev det 
stadig udsat at holde Mindegudstjeneste for dem, man gav 
Afkald paa den Trøst, der kunde findes deri, for fremdeles 
at fastholde det spinkle Haab. Men Sorgen nedbrød den 
svagelige Moders Helbred, og hun døde i August 1917. Da 
Jordfæstelsesdagen oprandt, vidnede det store Følge, der 
samledes i Hjemmet, om, hvor afholdt den afdøde havde væ= 
ret og hvor dyb Medfølelsen var med denne Moders og Fa* 
ders Tab; nu havde de kun en Datter tilbage. Men Medfølel* 
sen skulde ogsaa vise sig i, at man vilde gøre Udvej til, at der 
kunde blive Klokkeringning fra Sognekirken ved Begravel* 
sen. Det paatog nogle af Familiens Venner sig at ordne. 
Men da man under Vandringen til Kirkegaarden stadig ikke 
hørte Klokken, gik et Par haandfaste Mænd op for at ringe. 
De fandt den preussiske Gendarm stillet paa Vagt, saa in* 
gen kunde komme til Klokken. Harmen var dyb, men tavs. 
Kunde en Moder, der havde ofret sine to eneste Sønner 
ved den tyske Front, ikke være værdig til at faa Klokke* 
ringning fra Sognets egen Kirke ved sin Jordefærd? Kløf* 
ten mellem Folket og Myndighederne, Statskirken indbefat* 
tet, blev dybere.

Hvorledes det begyndte med Mindegudstjenesterne for 
de Faldne, kan jeg ikke oprede, men det blev hurtigt al* 
mindeligt over hele Landsdelen, saavel i Frimenigheder som 
i Statskirken. Disse Gudstjenester samlede store Skarer, 
saa at sige hele Sognet mødte uden Hensyn til nationalt 
Sindelag. For mange Fljem var Mindegudstjenesten som en 
Lindring i Sorgen over den Faldne og en Trøst i det Savn, 
at man ikke kunde rede et Hvilested i Hjemlandets Jord. 
Tungt laa det i de nærmestes Sind, naar den dyrebare Fald* 
ne ikke havde faaet nogen Grav; hans Legeme kunde jo 
være helt sønderrevet af Granaterne, eller han var maaske 
kastet mellem Hundreder andre, jordet i en Fællesgrav. Saa
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var det et lille Lysglimt i Mørket, om der kunde komme 
Bud derudefra, at den Faldne havde faaet sin egen Grav, og 
at der havde lydt Bøn og Sang ved den. Det havde ikke 
saa meget at sige, om det var en Præst, der havde udført 
Tjenesten; det skønneste var, om det var den Faldnes egne 
Kammerater og Landsmænd, der havde stedt deres døde 
Ven til Hvile med Hjemmets Salmer og Bøn i Moders* 
maalet.

Forunderligt var det, hvor Krigens Rædsler og Døden 
virkede paa de unge Mænd herhjemmefra. Der kaldtes ad 
deres inderste Jeg; de spurgte sig selv: hvad er dit Liv 
bygget paa, mens du skal stride her — og holder det i Dø* 
den, den Død, du kun er skilt fra ved en smal Streg? Disse 
Unge modnedes hurtigt i Krigstumlen, saa de kunde blive 
Præster for sig selv og andre. I hvert Fald i de første Krigs* 
aar. Senere aad der sig Sløvhed ind i manges Sind.

Tabet af vore bedste Sønner bragte Krigens Rædsler 
endnu nærmere ind paa den hjemlige Menighed. Sorgen 
nagede i Sindet, og Tankerne kunde ikke lade være at grub* 
le over Sammenhængen mellem de forfærdelige Begivenhe* 
der og den Gud, man troede paa. De blev ved at jage frem 
og tilbage om dette: Hvem raader? er det Gud eller det 
Onde? hvormeget tillader Gud, der maa ske af ondt? har 
han givet den Onde og Ondskabens Hær Lov til at raade? 
Der er dem herhjemme, haardt ramt af Ødelæggelsen, der 
endnu ikke er kommet i Ro, endnu staar med de ubesvarede 
Spørgsmaal. En gammel Mand modtager Budskab om, at 
hans eneste Søn er falden; efter et Øjebliks Tavshed udbry* 
der han: »Nej, det kan da ikke være Guds Vilje!« En tro* 
ende, ældre Kvinde, dansk af Æt og Sind, udtaler ved at 
høre om Tyskernes Sejrsgang: »Det kan ikke skjules, Vor* 
herre holder med Tyskerne!« Præsten Tonnesen i Hoptrup, 
Indre Missions Fører, mister sin yngste Søn og maa ind i 
de samme pinefulde Overvejelser. Han skriver, og det er 
Udtryk for vide Kredses Tanker: »Hvis vi skulde betragte
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Fyrsterne og Diplomaterne som de bestemmende, saa kunde 
vi bagefter blive bitre paa dem, men jeg haaber, at vi har set 
Gud som den, vore Sønner i sidste Grund fik deres Indkal* 
delsesordre fra. Rigtignok saa vi i de sidste Dage af Juli 
Maaned 1914, da Noterne og Telegrammerne fløj fra Hof 
til Hof og fra Land til Land, Satans grimme Ansigt bag 
ved det hele. Det var ham, der pustede til Ilden, men da 
Krigen saa var »udbrudt« som en Eksplosion af det Had, 
der var samlet paa i Aartier, da saa vi i Troen Gud tage 
den i sin Haand, for at tilvende baade os og vore Sønner 
saa stor en Velsignelse som mulig. Vi havde Grund til at 
vide os i Guds Haand. Og endskønt det ene Sørgebudskab 
indtraf efter det andet, sang vi alligevel ved vore Sørge* 
gudstjenester: »En Fader, det er soleklart, vil ej sit Barn 
bedrøve, og sker det, er det aabenbart, for det ved Sorg at 
øve«.

Krigen har ført mange Mennesker til Korset, men paa 
den anden Side er der mange, mange, der er kommet langt 
bort fra Kirkens Herre — der i den gruelige Krig finder et 
Bevis for, at der ingen Gud kan være. — Der gemmes endnu 
mange Soldaterbreve, der kunde fortjene at komme frem 
som Bidrag til Forstaaelsen af, hvad det var for et Mand* 
skab, der vendte hjem fra Krigen til deres tidligere Ger* 
ning og fortsatte den som Hjemmets Ledere og Midtpunkt, 
som Førere i Folket, i større Kredse eller indenfor Sognets 
Grænser, faldt ind i det vante religiøse Liv hjemme med 
dets overleverede Former, eller faldt udenfor det, eller brag* 
te med sig et Gennembrud af personlig Kristendom som Til* 
skud til Menighedslivet. Det var vel det samme Mandskab, 
der kom hjem, men dog med et forøget Livsindhold, rigere 
paa Oplevelser, der afsatte sig som mørke Pletter eller fro* 
digere Vækst i deres indre Liv. Det er dem, der nu udgør 
vor Manddom.

Der kan ske noget uforudset. En Begivenhed kan vise, 
at det trofaste Arbejde fra Dag til Dag trods alle Vanske*

4
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ligheder dog kan bære Frugt. Det saa vi, da Præstefruen i 
Spandet døde under Krigen. Præsten Vilh. von Brincken, en 
født Haderslever af hjemmetysk Familie, var blevet fors 
fulgt af Myndighederne, fordi han aabent vedkendte sig 
Samhørighed med den danske Befolkning. Som Præst i Vals* 
bøl i Mellemslesvig havde han set, hvilken Ødelæggelse i 
aandelig Henseende det er, naar det offentlige Sprog i 
Kirke og Skole er ét, men Folkesproget et andet. Da Pastor 
v. Brincken var blevet trængt ud fra sit Embede i Spandet, 
flyttede han til Ribe for at være i Fred. Her mistede han 
sin stærke, evnerige Hustru Christine v. Brincken, født Mik* 
kelsen. Og da hun skulde føres til Gravstedet paa Spandet 
Kirkegaard, kunde hendes Mand ikke faa Lov til at følge 
hende længere end ned til Grænsen. Her maatte han blive 
staaende, afskaaret af det preussiske Militær, og med Smerte 
se efter den Kiste, der rummede hans det kæreste. Men det 
blev ingen ensom Ligfærd. Paa Landevejen paa den anden 
Side Grænsen holdt der talrige Køretøjer med Folk fra 
Spandet Sogn for at tage imod deres afholdte Præstekone, 
der havde betydet saa meget for dem. Det lille Sogn, hvor 
Samfølelsen ikke havde været særlig stærk, samledes nu ved 
Minderne og førte Fru v. Brincken til det sidste Hvilested 
midt iblandt dem. De kendte under Krigens Alvor, at de 
havde et Fællesskab med hverandre om det, deres Præsten 
folk havde arbejdet iblandt dem for. —

Iblandt de Bud, der gik mellem Menighederne herhjem* 
me og de unge ude ved Fronten maa nævnes ikke blot de 
forskellige Kirkeblade: »Nordslesvigsk Kirkesag«, »Sæde* 
kornet«, »Højskolebladet« o. a., men ogsaa det lille Hefte: 
»Julehilsen til Soldaterne«, der indtog en særlig Plads. Det 
var en Moder, Fru Lycke i Rødding, der fik Tanken, og 
Indholdet blev væsentlig skrevet af Kvinder Det lille grønne 
Hefte imødesaas med Forventning, naar Højtiden nærmede 
sig, og Nordslesvigs Kvinder gav det bedste, de ejede, de* 
res Hjerter, ikke mindst de, der som Fru Lycke maatte mi*
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ste kære, unge Sønner. Julehilsenen til den første Jul (1914) 
indeholder dog mest Bidrag fra Mænd. Der findes det let 
gennemskuelige Mærke R. D., Sønderjydernes trofaste Ven 
hele sin Levetid, Otto Rosenstand i V. Vedsted, endvidere 
Navnene Olf. Ricard og Carl Koch, og fra Skovgaards 
Haand indeholder Heftet tre Tegninger: Det ægte Julebil* 
lede: Englene aabenbarer sig for Hyrderne, Vandringen til 
Golgatha, der taler om Lidelsen og om Frelsen gennem Li* 
delser, og Daniel i Løvekulen, en Trøst til alle dem der skul* 
de færdes ude blandt Krigens Vilddyr. — Disse Smaastyk* 
ker ejer endnu den oprindelige Friskhed, fordi de er skre* 
vet ud af levende, bevægede Hjerter, og de har været til 
gensidig Styrkelse i Troslivet. Udgiveren, Præsten Thade 
Petersen i Haderslev, gør rede for, hvorledes Indholdet, 
naar det var tilvejebragt, maatte oversættes til Tysk for at 
blive gennemset af Generalkommandoen, inden Trykning 
kunde tillades. Heftet bragte sin Del af Juleglæden til de 
kære i det fremmede, selvom Tonen blev tungere Aar for 
Aar. — »Julehilsen« 1917 fremtræder som Soldaternes vær* 
dige Gensvar paa Mødrenes Røster, og i 1918 indeholder 
Julehilsenerne en Lov og Tak til Gud med de inderligste 
Velkomstord til dem, der var levnede fra det blodige Opgør.

Den aandelige Jordbund hos Sønderjyderne blev under 
Verdenskrigen brækket op og pløjet med haarde, dybtskæ* 
rende Plovjern. Ved Udbruddet af den uindskrænkede Un* 
dervandsbaadskrig foregik atter en voldsom Omstilling i 
Sindene. Kan vi vente at faa dagligt Brød, naar vi selv øde* 
lægger det? og hvilken Gengældelse vil der ikke nedkaldes 
over Tyskerne, der volder saa mange uskyldiges Død? Der 
kom noget rastløst og utrygt i Tanker og Handlinger. Det 
blev en ny Elendighed at bringe frem for Gud i Bøn. Noget 
efter skete Indkaldelsen af de sidste Beholdninger af Mand* 
skab, de helt unge, der efter en hurtig Uddannelse blev 
sendt ud i Fronten og ikke forstod som de ældre, krigsvante 
og hærdede, at trykke sig. De faldt i Hobetal. Da brød det
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fortvivlet frem i Sindene: Her staar vi overfor en anden, 
en ny Tingenes Orden! Der kom et næsten almindeligt Om* 
slag i den hidtidige Tankegang: nu maa vi prøve at redde 
saa mange, vi kan — overfor dette meningsløse Myrderi, 
der ikke fører til noget Maal, kan det ikke være Uret at 
hjælpe saa mange over Grænsen som muligt! Det er at 
redde Liv! Mange af dem, der kom hjem paa Orlov, er* 
klærede afgjort, at de gik ikke mere tilbage til dette Hel* 
vede; naaede de ikke over Grænsen, vilde de hellere lade 
sig skyde herhjemme end i Fronten. Men ogsaa denne æn= 
drede Tankegang bragte hos somme Tvivl og Sjælekamp. 
Hvad var det rette? Thi der var dem, der, naar de lykkeligt 
var naaet over Grænsen, blev indhentet af Døden i den 
spanske Syges Skikkelse. Var det altsaa Uret at hjælpe de 
unge over til Kongeriget, naar de heller ikke dér kunde und* 
fly Døden? Til det ene »hvorfor«, naar Tankerne søgte hen 
til de Faldne i fremmede Lande, føjede sig ofte et andet, 
»hvorfor«, naar Hjertet droges til en Grav i vort gamle 
Fædreland, hvortil den unge var higet hen for at naa Frihed, 
Sikkerhed og Glæde. Det sled paa Sønderjydernes Sjæleliv 
at kæmpe sig igennem de indre Kampe, og det har for man* 
ge været en trang Vej at finde ind til Fred.

I Syner og Sagn har Folkesjælen i Slesvigs Land udtrykt 
sin Længsel i Fremmedherredømmets Tid. En Pige, der et 
Par Aar efter Krigen 64 tjente i Forballum, kom en Aften 
paa Vejen hjem forbi Mjolden Kirke. Den var oplyst, og 
da hun undrende traadte nærmere, hørte hun en fuldto* 
nende Menighedssang; hun kunde skælne Ordene: »Her er 
Glæde over Glæde, os Gud Fader hjulpet har!« Hun for* 
talte det til sine Husbondfolk, og de var enige om, at det 
var et Forvarsel paa, at vi atter skulde komme tilbage til 
Danmark. Tre gamle Søskende, som hørte det den Gang 
af Pigen, lever endnu, og hendes Syn blev atter fremdraget, 
da Genforeningen kom. — I Ballum gik Sagnet, at naar tre 
Brude i hver sin forskellige Brudekjole, en hvid, en blaa og
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en grøn, havde staaet for Alteret i Ballum Kirke, skulde 
Sønderjylland komme tilbage. Den blaa Brud bor i Aarhus, 
den grønne lever i Skærbæk. — Der blev ogsaa sagt i Bal* 
lum, at naar der kom Mænd med røde Bukser op af Havet, 
skulde vi blive danske. Under Krigen blev fangne Fransk* 
mænd i deres røde Bukser brugt som Arbejdere ved Vester* 
havsdiget.

Der var dem, der ikke kunde synge Fædrelandssange un* 
der Krigen — de gik derimod gerne en lang Vej for at kom* 
me til at synge den i Krigens Tid i Sønderjylland saa meget 
brugte Salme:

Naar vi i største Nød mon staa, 
ej vide, hvor vi skulde gaa, 
og savne baade Hjælp og Raad, 
omend vi græde Hjertens Graad.
Saa er vor Trøst i saadan Mén 
at komme sammen hver og en 
om Bistand paa dit Ord og Bud 
dig at paakalde, Herre Gud.

Denne Salme blev ny i Krigens Tid, og dens Indhold 
svarede til Folkets Længsel og Haab.

Lad mig tage to Skikkelser frem. En Soldat fra den nord* 
lige Del ligger i Skyttegraven, sin Moders eneste Søn, Søstre* 
nes beundrede og elskede Broder, der med sine rige Evner 
har modtaget det bedste, den danske Højskole kan give. 
Han er opfyldt af Gru over alt det raa og ødelæggende, han 
lever i. Han skriver til sin Mor: »— kunde der da komme en 
Granat, der kunde gøre en Arm eller et Ben ubrugeligt, 
saa man kunde komme bort fra alt dette igen.« Næppe er 
Brevet afsendt, saa slaar en Granat ned i Stillingen og saa* 
rer hans Fod. Hans Ønske er opfyldt, og nu bringes han til 
Lazarettet. Livet er frelst! Er det ikke saadanne Oplevelser, 
der bringer nærmere til Gud? Det var maaske ogsaa den
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første Virkning. Men i de lange Dage og Nætter paa Syge« 
lejet arbejdede Tankerne uafbrudt, stredes med Tvivlen, 
alt blev vejet og dømt: Oplevelsen, Barndommens Gud, 
den forgæves Søgen efter en styrende Haand i Verden, Me« 
ning i alt det vilde, ødelæggende; og han skriver hjem fra 
Lazarettet: »— Hvordan jeg kommer til at leve, véd jeg ikke. 
Jeg kan ikke se nogen Gud bagved det hele. Men jeg føler 
mig ikke fattig eller sønderknust, endskønt min Opdragelse 
og vel ogsaa det, som jeg har levet med i indtil nu, har mere 
eller mindre vist henimod en Gud, der skulde hjælpe os . . .  
Der er vistnok ingen, som kan hjælpe mig til at se ander« 
ledes paa Tingene for Tiden — men jeg har Lyst til at 
leve.«

Den anden Soldat, Landmand og i samme Alder, staar 
ved Hartmannsweilerkopf. Myrderiet er frygteligt. Blodet 
flyder i Sneen, Soldaterne er sultne, frysende, overtrætte. 
Midt under Kampens Vildskab, da der kun er Udsigt til at 
falde, kommer der en dyb Fred over ham, han er i en højere 
Magts Haand. Og med denne Fred i sig deltager han i Kam« 
pen og gør sin Pligt indtil dens Afslutning. Senere kom han 
paa Lazarettet med svære Skudsaar, hvis Mærker er tyde« 
lige den Dag i Dag, men Ensomheden paa Lazarettet bragte 
ham ikke bort fra Freden, han ejede, den hjalp ham dy« 
bere ind. Han har sin faste Plads i Menigheden, optræder 
ikke offentligt, saalidt som den ovennævnte, han er indad« 
vendt og af dem, der bygger en Mur op om de frygtelige 
Oplevelser i Krigsaarene. De fleste er som han, de er de 
bærende i Menigheden, men hist og her lever der Skikkel« 
ser af den første Slags, og vi længes efter, at de skal finde 
tilbage til de gamle Kirkestier.-------

Ved Morgenandagten i Skærbæk Frimenighedskirke Af« 
stemningsdagen 1920 nød mange den hellige Nadver. Det 
var en Tilknytning til, hvad der skete i Vartov Kirke 1864. 
Da Budskabet om Dannevirkes Rømning var naaet til Ho« 
vedstaden, kaldte Grundtvig til at søge Trøst og Kraft ved
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Herrens Bord. Som Mennesker ved Tabet af Slesvig sam« 
ledes ved Alterbordet, saaledes vilde vi nu samles samme 
Sted, da det tabte kom tilbage. Saaledes udtalte Veteranen 
N. P. Gundesen sig. Derved blev han Ophavsmanden til 
Altergangen paa den betydningsfulde Dag.

Menighedslivet vilde have rørt sig kraftigere overalt i 
det genvundne Land, hvis Oplevelserne under Verdenskri« 
gen ikke havde fjernet nogle af de unge fra os. Men nu ar« 
bejder vor egen danske Skole og Kirke i alle Befolkningslag, 
Fornyelsen er i Gang. I den gamle Pastor Tonnesens Skrift: 
»Vi, som ikke fik vore Sønner hjem,« findes følgende Vers:

Hvem skal løfte Odelsarven 
Kirkens Skat i Hjerters Gemme,
Aandens Kraft og Folkemarven 
i vor Færd derhjemme?

Det skal du, min Dreng, du lille 
lyse, sunde, stærke Poge;
Du skal vokse i det stille 
vokse blandt de kloge.

Du skal bjærge Folkesaften, 
knytte For« og Fremtid sammen 
øse op af Guddomskraften 
Livets Ja og Amen.

Far og Mor fik Martyrkjolen 
Bror er ofret hen i Døden; 
du, min Dreng, sid op paa Folen!
Rid mod Morgenrøden!
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INGEBORG THOMSEN

I
 Aarene omkring Genforeningen blev der altid talt om 
Krigsaarene, uendelige var disse Aar og uendelige Be« 

retningerne om dem. Det glemmer vi aldrig, de Aar vil be« 
standig leve i vore Tanker, saadan sagde vi, og tænkte vi. Og 
faar vi et tilfældigt Brev i Haanden fra den Gang, saa staar 
der i hvert Brev: »Blot Du kommer tilbage —.« Og læser 
vi videre, alle de Løfter vi dengang gav os selv og andre 
om at være taknemmelige, lykkelige, klogere, tilfredse, ja, 
Aanden er redebon, men Kødet er skrøbeligt, vi dukker os 
lidt skamfulde allesammen.

Det nye Tysklands Radio har for mig gjort Krigsaarene 
levende igen. En af de rigtige Marchmelodier, det er Fod* 
slaget fra dengang, og de mange Ansigter og Skæbner fra 
dengang lever videre i vore Tanker. Begynder vi saa at tale 
om den Tid, opdager vi, at vore voksne Børn, de ved ingen« 
ting. Da de var smaa, havde vi al vor Opfindsomhed behov, 
for at de skulde kende og huske Far, der var Soldat. Der 
blev snakket saa meget for dem, at de pegede paa frem« 
mede Soldater og sagde: Far! Senere, lige efter Krigen, hørte 
de ikke, hvad de voksne talte om, jeg tror, de ved meget 
lidt om de Aar. Og vi, der selv har levet med i det, trængte 
til at glemme. Vi Kvinder havde det svært. Vi sad hjemme 
og maatte tage imod Ulykkerne. At leve paa Landet og i 
smaa Byer, det er at tage Del i hinandens Glæder og Sorger. 
Et Ulykkesbudskab, der slaar ned i et Hus, det rammer 
hele Gaden, hele Byen, vi kendte ham jo alle.
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Sommeren 1914 begyndte med den tyske Sejrsfest til 
Minde om Kampene paa Dybbøl for 50 Aar siden, »Befriel« 
sen fra et dansk Aag og et dansk Voldsregimente.« Saa 
fulgte vort store, stolte Aarsmøde i Haderslev, da hele 
Nordslesvig svarede:

»Men Du fører en Kamp imod Tusind Aar,
Og i den har Du visselig tabt.«

Kun faa Uger senere brød Krigen ud. De mange Arre« 
stationer var det første Ulykkesbudskab. Hvad har de gjort, 
spurgte Folk, og da de blev ført gennem Gaderne med op« 
plantet Bajonet, opstod de utroligste Rygter. At besindige, 
kendte Folk paa Vestkysten var grebne i at forgifte Brønde, 
var et Rygte, der blev troet rundt om. Aviserne var for« 
budt, hver Dag blev der paagrebet Spioner, og hver Landsby 
kan fortælle om sin Deltagelse i Jagten paa de franske 
Guldautomobiler, der skulde være undervejs til Rusland 
med Guld. — ------

I Nordslesvig var der ingen Krigsbegejstring, kun Sorg 
og Fortvivlelse i danske som i tyske Hjem. Men efterhaan« 
den virkede de mange »Siege« stimulerende paa Tyskerne, 
og saadan uddybedes Kløften mellem dansk og tysk.

Alle værnepligtige mellem 20 og 45 Aar blev indkaldt i 
de første Dage. Der var Afskedstagen overalt, og kunde der 
siges Farvel endnu en Gang, saa afsted til Flensborg med 
næste Tog. Den 4. August rykkede Garnisonen ud fra 
Flensborg; de Kærester og Hustruer, der saa det, glemmer 
det aldrig. Sunde, smukke Folk, flunkende ny fra Top til 
Taa, blanke Heste og klingende Spil, Gud naade det arme 
Frankrig!

Underligt var det næsten, at det daglige Liv gik videre. 
Solen skinnede, som om intet var sket, og hjemme maatte 
Kvinderne tørre Støv af hver Dag og udføre et Arbejde, der 
nu var bleven saa fuldstændig ligegyldigt.

De unge kom farende hjem for at sige Farvel. Stille og 
tappert tog de Afsked. Mor sagde Farvel hjemme, Far eller

5
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Søskende paa Banegaarden, kun ikke alle paa een Gang. 
Man lod dem ikke ene et Øjeblik, ingen havde sagt det, 
men saadan var det bedst, følte man. »Gør kun din Pligt, 
saa klarer du dig nok,« saadan lød det i de fleste nordslesvig* 
ske Hjem. —■ De rejste i deres daglige Tøj, en lille frede* 
lig Kuffert i Haanden, vi forstod det ikke; men da Kuffer* 
ten kom tilbage, Tøjet krøllet, Hatten fladtrykt, som om 
den aldrig mere skulde bruges, ja, saa var de langt, langt 
borte. Det første Soldaterbillede kom og et Brev uden Fri* 
mærke. Vi skulde skrive »Musketier«, »Fiiselier« eller »Land* 
sturmmann«, og de havde Nummer. Ordet »Feldpost« paa 
Konvolutten, det var det samme som et Frimærke. »Er han 
kommet bort, eller er han i den gamle Garnison endnu?« 
Vi saa det straks uden paa Brevet paa Stemplet, det stod 
saa klart uden Frimærket. »Er du sammen med Nordsles* 
vigere?« spurgte alle Breve. Og saa »hørte« vi sammen med 
Folk, vi aldrig havde kendt før, og var der ikke Brev hos 
den ene, saa vidste de maaske noget et andet Sted. — 
»Tænk, Sagfører A. og Arbejdsmand B. maatte ligge i sam* 
me Seng den første Nat,« sagde de paa Gaden. Hjemme 
forstod de ikke, at naar man blev vækket med et »Wollt 
Ihr aufstehen, ihr Schweinehunde!« saa var det rart at kunne 
se ind i et kendt Ansigt.

Modsætningen mellem By og Land viste sig allerede den 
1. August. Kvinden paa Landet blev den erhvervende, Kvin* 
den i Byen den sparende. I Byerne gik i den første Krigs* 
tid alt i Staa — der var ikke Arbejde nok til de Mænd, 
der blev tilbage, langt mindre Brug for Kvinder paa Mæn* 
denes Plads — men paa Landet maatte Mændene bryde op 
paa Aarets travleste Tid og efterlade Kvinderne overfor 
Høstens Opgaver. En Kone, hvis Mand blev arresteret, me* 
dens Sønnen blev indkaldt, har fortalt mig, at hun løb over 
til Nabogaarden, og der satte begge Konerne sig i Sofaen 
med hinanden i Haanden og græd. Men da de havde søgt 
at trøste hinanden, og hun vendte hjem, var Datteren alle*
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rede i Færd med at prøve Høstmaskinen. Konerne maatte 
se at klare sig med dem, der var for unge, og dem, der var 
for gamle. Naar man har hørt altfor lidt om den Hjælp og 
Nytte, de helt unge gjorde, maa det være, fordi Drengene 
toges bort, efterhaanden som de voksede til. I Krigens Løb 
blev de syttenaarige indkaldt. Da det kneb, blev Værneplig* 
ten sænket fra 20 til 17 Aar og hævet fra 45—50 Aar. Der 
indførtes endog Arbejdspligt i 50—60 Aars Alderen, noget 
der i flere Tilfælde anvendtes for at ramme politiske Mod* 
standere.

Hvad man aldrig havde tænkt sig skete. Lands to r e n , 
Mænd op til 45 Aar, skulde møde straks den 1. August, Køb* 
manden og Kommis’en, de maatte af sted samtidig; maatte 
ekspedere og handle til sent om Aftenen, Folk købte ind, 
hvad der var spiseligt og kunde gemmes. Der gik et Par 
Dage, saa var Lagrene beslaglagt, og Købeiveren lagde sig. 
Bankerne havde maattet rationere de rede Penge. Al anden 
Handel og Haandværk gik i Staa. Hvem turde give Penge 
ud, og hvem havde Lyst til at købe? Butikkerne stod tomme 
til hen paa Vinteren, da steg Priserne, og Hamstringssygen 
greb Folk. Hvem der havde Penge købte ind, nu kom der 
atter Liv i Manufakturbutikkerne. De Hustruer i Byerne, 
der maatte passe Mandens Forretning, fik nok at tænke 
paa; til Gengæld fik de i Aarenes Løb lettere Kaar end de 
fastlønnedes Hustruer, thi de havde Farer at bytte med og 
kunde derfor lettere faa Føden og leve bedre.

I Løbet af en Uge var alle de borte, der havde været 
Soldat før. I Aabenraa gik de gamle Landstormsmænd og 
saa fredelige ud. De holdt Vagt blandt andet ved de finske 
Skibe, der intetanende var kommet med Tømmer, og nu 
var Mandskabet Fanger. A f og til saa man Finnerne paa 
Tur omgivet af bevæbnede Soldater. De sidste i Flokken 
saa anderledes ud. Det var Studenter paa Sommerferie med 
hvide Schillerkraver. En skønne Morgen var de borte. Land* 
stormsmændene havde intet set. »Hvad vilde I have gjort,
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hvis I havde opdaget Flugten?« spurgte vi. — »Vi maatte 
vel raabe efter dem.« — »Men hvis de saa ikke standsede, 
hvad saa?« — »Ja’e, saa maatte vi vel tilsidst have skudt 
et Skud i Luften. . .  en skyrre jo da it Mennesker!« sagde de 
gamle.

I Slutningen af Oktober opskræmtes Aabenraa. Det blev 
forbudt at brænde Lys i Vinduer, der vendte ud mod Fjor* 
den, thi Engelskmanden var set i Storebælt. Vor hjemlige 
Hauptmann Olsen, der til daglig var Civildommer i Nibøl, 
blev saa nervøs, at han bad om Forstærkning i Rødekro 
og fik Løfte om 50 Karabiner. Da dette ikke forslog, til* 
kaldte han Sprøjten, die Feuerwehr, og Skyttelavet; det sid* 
ste var dog ikke i Kjole og Hvidt ved den Lejlighed! Med 
deres antikke Skydevaaben tog de Opstilling ved Havnen. 
De forsigtige prøvede paa at holde sig hjemme. »Ellers er 
jeg jo en franc*tireur«, sagde de.

I Februar 1915 revideredes Melbeholdningerne. Man maa 
i en Husholdning kun have 50 Pund Mel. Et Hvedebrød 
maa ikke veje over 75 gr, heller ikke naar man bager det 
selv. Hvis nogen saa et stort Hvedebrød i Køkkenet, kunde 
man blive meldt. Folk bager Tvebakker med Smør i for at 
have noget til den yderste Nød; de blev spist og fornyet 
mange Gange. — Men til Gengæld er der opslaaet Plaka* 
ter overalt: »Esst Zucker, dann dient Ihr dem Vaterlande.« 
Der var Gaarde, der i April 1916 fik udleveret indtil 1500 
Pund Sukker til deres Heste, dejligt brunt Raasukker. De 
maatte skrive under paa, at de ikke vilde spise det selv. 
Men Folk gemte det. Da Myndighederne paa et senere Tids* 
punkt udleverede Sukker til Bierne, var de blevet klogere, 
det var blandet med Sand for ikke at friste Folk. Men 
Husmødrene var blevet opfindsomme, de hældte Vand paa 
og filtrerede det, og meget af det gik trods alt i Kaffen.

Den 1. Marts 1915 indføres saa Brødkortet, 4 Pund Brød 
eller det tilsvarende Mel pr. Floved pr. Uge. 1. April koster
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Varerne det dobbelte af Fredsprisen, og Nøden mærkes i 
mange Hjem. Selv om de indkaldtes Hustruer faar »Krigs* 
understøttelse«, hvis deres Indtægt er under 2000 Mark, og 
de privat ansattes Hustruer i Almindelighed faar Halvdelen 
af Mandens Løn, mærkes Nøden mere og mere i Byerne. 
Understøttelsen var den samme, enten Manden var Haand* 
værker, havde en lille Forretning eller var Arbejder. Hvem 
der skulde forrente Gæld, var ilde stedt. Dér gik Lagrene 
med i Købet, Værktøjet forsvandt, det var ikke muligt for 
Manden senere at komme i Gang ved egen Hjælp. — Land* 
bruget faar sine Produkter godt betalt. Bekymringerne er 
forskellige for Husmoderen i By og paa Land. I Byen kniber 
det med at faa Raad til Føden, paa Landet med at faa Ar* 
bejdet gjort.

Hvilke Arbejder overtog Kvinderne i vore Byer? Na* 
turligvis først og fremmest dem, der fra gammel Tid var 
forbeholdt Kvinderne, Sygepleje og Velgørenhed. Straks 
ved Krigens Udbrud deltog baade danske og tyske i Syge* 
plejekursus, og da Sygehusets Diakonisser blev indkaldt til 
Lazarettjeneste, kunde de nyuddannede udfylde Hullerne 
herhjemme. Danske og tyske Kvinder var fælles om at lin* 
dre Nøden. Den første Krigsvinter gik, uden at Hjælpen 
blev sat i System, men da vi naar til Vinteren 1915—16, er 
Nøden stor, og nu indførtes i Aabenraa Børnebespisning. 3 
Gange om Ugen fik 160 Børn varm Mad. Selv skulde de 
betale 5 Pg. derfor. Borgerne gav frivillige Bidrag dertil, og 
Kredskassen gav Resten. En Gang om Ugen uddeltes skum* 
met Mælk, 1 Liter pr. Barn, og Fælleslandboforeningen gav 
Gryn. Den første, der fra Danmark sendte Penge til Nord* 
slesvigsk Kvindeforening, var Lærerinden Frk. Plov, som i 
1916 tog Initiativet til en Indsamling i Vejle. Omtrent sam* 
tidig tog Fru Ingeborg Appel, Askov, Stiftskriver Hiort* 
Lorenzen og en Række Lokalkomiteer Sagen op. Dette var 
Begyndelsen til »Sønderjysk Fond«. Ogsaa Landsmænd i
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Amerika sendte Penge. Nordslesvigsk Kvindeforening tog 
sig navnlig af Konfirmander, gamle og syge. Disse Uddelin* 
ger fortsættes alle Krigsaarene igennem.

Fra tysk Side var der lagt et Pres paa Folk for at tage 
Børn fra Kiel paa et 3 Maaneders Ophold, og da Kvinderne 
i Aabenraa vil anbringe de underernærede Børn fra Byen 
paa Landet, er Kiel’erne kommet dem i Forkøbet. Man til* 
byder saa fra Danmark at tage Børnene derover — der var 
allerede mange tyske Børn i Danmark paa den Tid — men 
Myndighederne forbyder det. Der slipper kun ganske em 
kelte Børn over Grænsen. Først efter Tysklands Sammens 
brud kan de underernærede Børn komme ind i det forjæt* 
tede Land. I 1918 sendes brugt Tøj fra Danmark, og hvor 
kostbart det dengang var, faar man et Begreb om ved at 
høre, at en Chemise til en Konfirmand koster 22,50 Mark, 
et lille Forklæde 20 Mark. Der var ingen Indtægter i Byerne, 
der svarede til de Priser. Det var fra Danmark, Hjælpen 
kom, sydfra var det ikke muligt at hjælpe.

I de store tyske Byer var det de mærkværdigste Bestil* 
linger, Kvinderne fik. I de nordslesvigske Byer var Forhol* 
dene smaa — 10 Aar efter Krigen har skabt større Foran* 
dringer end 50 Aar før Krigen ■— men Kvinderne tog fat, 
hvor der var Brug for dem, og gjorde Arbejdet godt. I Kon* 
torerne rundt omkring rykkede de ind. Offentlige Kontorer 
havde hidtil ikke beskæftiget Kvinder, naar lige undtages 
Telefonen. Nu kom der Kvinder paa Raadbus og Kredshus. 
Paa »Hejmdal« oplærtes kvindelige Maskinsættere, der fik 
en kort Uddannelse og skulde forpligte sig til at gaa, saa* 
snart Mændene kom igen. Som Arbejdere paa Jernbane* 
strækningen brugtes Kvinder; det var et Kompagni i blaa 
Bukser, som man ikke mere vendte sig om efter. Portøren 
paa Jernbanen var en Kvinde, og vi havde et kvindeligt 
Postbud. Mælkekusken, der var frygtet og ombejlet, var en 
Kvinde, og efter Sigende førte hun et skrapt Regimente. 
Gifte Kvinder gik atter i Arbejde som Lærerinder; det var
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i Fredstid ulovligt. En Lærerinde, der giftede sig, fik den* 
gang straks sin Afsked. Kom der en Vogn ind fra Landet, 
var det med en gift Kvinde som Kusk, og gik man over 
Markedspladsen, var det Kvinder og gamle Mænd, der hånd* 
lede med Kreaturer, mens Børn hjalp til.

De større Børn blev Moderens fortrolige, dem blev der 
lagt Byrder og Ansvar paa. De fik Lov til at tale med, men 
maatte ogsaa arbejde med og fik tidlig Alvoren at føle. Fat* 
tigfolks Børn maatte se at tjene noget, thi Krigsunderstøt* 
teisen var kun til Føde og Husly; skulde der købes Klæder, 
slog den ikke til. Naar Børnene kom i Skolen om Morgenen, 
hed det ikke mere: »Guten Morgen«, men »Gott strafe Eng* 
land«. Genhilsenen var man lidt i Tvivl om, men det blev 
til: »Er tue«. »Denn wir konnen es nicht selber,« sagde Folk. 
Morgenbønnen forandredes: »Zum Schluss nimm meinen 
Dank doch hin, dass ich ein deutsches Mådehen bin,« hed 
det i den nye. En Morgen, da en lille Pige skulde bede Mor* 
genbøn, bad hun den gamle Bøn. »Hvorfor be’r du en anden 
Bøn?« sagde Frøkenen. »Jeg kan da ikke bede og lyve paa 
een Gang,« lød Svaret.

Der eksisterede flere særlige Krigsbønner for tyske Børn. 
En lød:

Lieber Gott, wir bitten dich sehr, 
stell deine Engel um uns her.
Stell Sie um unsere Kammerwand 
und um das ganze deutsche Land.
Stell Sie um unsere Soldaten im Feid, 
dass sie bestehen wider alle Welt.
Sei Ihr Schutz in der grossen Schlacht,
Steh mit ihnen auf der Wacht.
Halte zu Wasser und halte zu Land 
iiber uns deine almåchtige Hånd, 
dass die Feinde mit Schrecken sehn,
Deutschland kann nicht untergehen.

Amen!
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I Realskolen lærte Drengene den berygtede Hadsang 
imod England. En Gang, da Kredsskoleinspektøren talte 
til Børnene, sluttede han med de Ord: »Dazu helfe uns 
Gott, und wenn Gott uns nicht hilft, dann konnen wir Gott 
verdamm mich auch selber!« For de Børn, der ikke elskede 
Skolen, var det en herlig Tid. I de første Krigsaar kom de 
ofte hjem igen. »Vi har sieget,« sagde de. Det gav mange 
Fridage. — I en dansksindet Lærers Skole knurrede Børnene 
rigtignok ofte, fordi de ikke fik nær saa meget fri som i 
Nabokommunerne. Læreren var nemlig saa »heldig« hverken 
at have Post* eller Telegraf station i Byen, hvorfor Sejrs* 
beretningerne først naaede frem Dagen efter, og saa gav han 
ikke altid Børnene fri, da det jo var for sent. »Der er saa* 
mænd vist allerede en ny Sejr i Anmarch,« sagde han. 
I mange Skoler med Børn fra danske Hjem haabede man 
iøvrigt vist paa en tysk Sejr, naar man vidste, der forestod 
et stort Slag. I hvert Fald var Følelserne ofte modstridende. 
Fædre og Brødre var jo med, og man mente i de første 
Krigsaar, at det nok var lettere for Soldaterne, naar de vandt 
Slaget, end naar de blev overvundne.

Barnesindet var ikke saa let at blive klar paa under Krigen. 
En Dag sagde en Dreng paa Legepladsen: »Jeder Schuss — 
ein Russ! Jeder Stoss — ein Franzos! Jeder Tritt — ein Brit! 
Jeder Klaps — ein Japs!« Da man spurgte Drengen, hvad 
det dog var, han sagde, svarede han: »Det siger de der, hvor 
min Bror er!« »Ja, hvor er han da?« — »Han æ saa dyft 
unne e Jord, te de hverken kan sky’ eller stik’ neæ te ham.« 
Efter Drengens Mening var Storebror jo  godt forvaret.

I de senere Aar var Skolen ofte lukket paa Grund af 
Kulmangel, eller om Sommeren fordi der skulde samles 
»Laubheu«, plukkes Bær og The. Værst var det at samle 
Brændenælder. Og Mødrene vred Hænderne over det itu* 
revne Tøj og de kostbare Sko, mens Hestene ikke vilde æde 
»Laubheu«et, Blade af Bøg og Eg. Det laa og raadnede paa 
alle Skolelofter. — Klart er det, at Børnene fik alt for lidt
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Skolegang i disse Aar. Mange af Drengene maatte under 
hele Krigen gøre haardt Karlearbejde og er blevet sat til* 
bage i Udvikling derved, saa meget mere, som der ikke blev 
øvet Gymnastik i de fleste Skoler.

Myndighederne er klare over, hvor vigtig »die Volks* 
ernåhrung« er. Og i Foraaret 1915 kommer saa de russiske 
Krigsfanger til Hjælp i Landbruget. Naturligvis indledes de* 
res Ankomst med Retssager. Tilnærmelser, Gaver af enhver 
Art, Husly eller nogen som helst Hjælp, hvad enten Fan* 
gerne var i Lejr eller i privat Arbejde, var forbudt. I Ha* 
derslev blev det straks galt. Man havde givet Fangerne 
Smaagaver, og det stempledes som »et modbydeligt Optrin, 
som ikke svarer til vort Folks Værdighed« og efterfulgtes 
af Retssager og Straffe. For Landmændenes Hustruer gjaldt 
det om at faa fat paa Russerne. Naar Fangerne blev for* 
delt, kiggede de efter Flagstangen, de vilde klogeligt helst 
ind, hvor der ingen Flagstænger var, men efter Revolutio* 
nen, da saa mange flygtede til Danmark, og man spurgte 
dem: »Hvordan kom I dog over?« svarede de ofte: »Vi 
holdt os i Nærheden af de Gaarde og Huse, der havde en 
ny Flagstang.« I Almindelighed var de arbejdsomme og 
taknemmelige for den gode Kost, som de straks blev syge af, 
hvis man lod dem spise sig mæt. Men de kendte ikke vore 
Skikke. Fik de Brødsuppe, Kartofler og Kød sat frem paa 
en Gang, kom de Kartoflerne i Suppen, tog Kødet i Haan* 
den og spiste det sammen.

Tale med Russerne kunde man ikke, men nikkede man 
til dem paa Landevejen, sagde de et bredt »Goddaw«, og 
vilde man vise dem en Venlighed, indskrænkede Konversa* 
tionen sig ofte til, at de pegede paa Armbindet. »K. G.« 
stod der, Kriegs Gefangener. »Kaput Germania,« tydede 
Fangerne disse Bogstaver. Men der skulde passes paa Rus* 
serne. Fik de noget at drikke, var det nok til, at man kom 
af med dem. En ung Kone, der havde tolv Russere paa 
Gaarden, fortalte mig, at da de var blevet stedkendt, var
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de en Søndag kommet ned i Kroen og havde faaet for me= 
get at drikke. Paa de første, der kom hjem, forstod hun, at 
de andre sad eller laa i Vejgrøften og ikke vilde videre. 
Hurtigt maatte hun afsted efter dem, een under hver Arm 
— helst vilde de have hende om Halsen — for at faa dem 
hjem og laaset inde, inden Vagtmanden saa dem. Og saa 
ned at sige Kromanden Besked, saa han huskede ikke at 
skænke Vodka en anden Gang.-------

Konerne lærte at omgaas Russerne. »Madam« rettede de 
sig efter. Værre var det, naar Manden kom hjem i tysk 
Uniform og vilde tale med. Konerne vidste, at naar Russer* 
ne pludselig sagde: »Heute nix arbeiten, Madam,« saa havde 
de daarlige Efterretninger hjemmefra. Naturligvis var der 
nogle af dem, der saa godt ud; det blev med et Smil for* 
talt, at nu var den første lille Russer kommen paa Als. Paa 
mange Gaarde opbevares endnu de mærkværdigste primi* 
tive Musikinstrumenter, som de spillede paa, og som de 
lavede til Børnene. De sang saa smukt. Naar Arbejdet var 
endt, lød deres vemodige russiske Sange ud over Landsbyen, 
og Folk sagde: hvor maa de længes!

Der kom stadig nye Bestemmelser og Anordninger, ef= 
tersom Russerne stak af, saa det næsten var umuligt at have 
Fangerne. I Foraaret 1916 skal Vagtmanden revidere mindst 
2 Gange om Natten, bo Væg om Væg med dem, altid være 
skarpt bevæbnet og bringe Fangerne til og fra Arbejdsplad* 
sen. For Fangehusets Vinduer skulde der være Bolte og 
Jernstænger. —

Den røde Indkaldelsesordre kommer i alle Hjem. Post* 
budet har været Vidne til saa megen Sorg, han lister derfor 
stille Ordren i Postkassen, og den, der ser den røde Farve, 
tager sig til Hjertet. I Sommeren 1915 er det kommet saa 
vidt, at de unge Piger siger: »Der er ikke et ordentligt 
Mandfolk i syv Miles Omkreds.« Der er tre Slags Soldater 
i Byen: De gamle, de unge og Flyverne. Det gamle Slagteri 
ved Flavnen i Aabenraa blev ombygget til Flyvestation, og
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her var til Tider atten Maskiner, mest Friederichshafen’er, 
en enkelt Juncker. Her uddannedes Pilot’er, Teorien fik de 
senere i Holtenau. Efterhaanden som Nøden voksede, steg 
Beundringen for Piloterne. De havde Guldknapper og Stok 
og, hvad der var smart dengang, Armbaandsur. De var alt 
Militæret i Byen overlegent, thi de havde ikke blot Baucrn* 
wurst og Drikkevarer, men fik ogsaa et Pund Chokolade 
udleveret hver tiende Dag. Fra Aabenraa spejdede Flyverne 
hver Dag op til Skagen og ud over Østersøen efter Englæn* 
derne, og naar Flyverne svirrede i Luften, saa svirrede Ryg* 
terne i Byen. Der skete mange Nedstyrtningsulykker, men 
Aviserne var jo under streng Censur.

I 1864 skrev en tysk Officer, at Aabenraa var en lille, 
ubetydelig By, hvor man hver Morgen blev vækket af Træ* 
skoklapren, naar Skibstømrerne gik paa Arbejde. Under 
Verdenskrigen var Aabenraa den samme lille By, og hver 
Morgen blev man vækket af Soldaterstøvler og Sang. »Denn 
dieser Feldzug ist hald voriiber,« hvilket dog efterhaanden 
blev til: »Denn dieser Feldzug, das ist lcein Schnellzug.« De 
unge kunde godt ligne store Drenge, der legede Soldat i 
Fars Tøj, saa lidt fyldte de i de gamle Uniformer, men man 
saa, at deres Ansigter var trætte og resignerede. Det var 
om disse ofte kun syttenaarige Unge, at de gamle Soldater 
i Skyttegraven sagde, de kunde ikke bruges. De var nys* 
gerrige og uforsigtige, og naar det blev Alvor, raabte disse 
Børn hjerteskærende paa deres Mor. — En skønne Dag 
var de forvandlet, Uniformerne var bleven smaa, de passe* 
de, Hjælmen havde graat Sejldugsbetræk, de nye lyse Støv* 
ler betød: Front. Den lille Metalplade med deres Nummer 
(i Soldatersproget kaldet »Hundemærket« eller »Billet* 
ten til Evigheden«) om Halsen — nu fyldtes Gaderne 
af Mødre og Kærester. Med Musik i Spidsen og Blom* 
ster paa Bryst og i Bøsseløb marcherede de til Toget. 
»Vi skammer os over Musikken, naar vi gaar forbi de 
sortklædte Enker og Piger,« var der én, der sagde. I
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Krigens sidste Aar, da jeg var i Kønigsberg, og det i en 
tilsvarende Situation dér lød: »Auf Wiedersehen, auf Wie* 
dersehen!«, var der én, der højt og bittert raabte tilbage: 
»Ja, im Massengrab, am toten Mann« (den døde Mands Høj).

Saa var der de gamle Landstormsmænd, der gaar rundt 
ikke helt iklædte; en mangler Soldaterbukserne, en Fraks 
ken; det er et broget Selskab, naar de trækker af, gamle og 
slantne. Men Major Knudsgaard var fredsommelig. Han var 
Gaardmand fra Løjt og kunde ikke lide, at Markerne led 
nogen Overlast. »Nicht durch den Rau,« sagde han, eller 
»Der letzte macht das Leigaf zu.« Kom han forbi Kroerne, 
raabte de Løjtinger Bønder: »Jep, Jep!« »Ich will das Jep’en 
nicht haben,« sagde han.

Fremmede Underofficerskoner og Kærester gaar rundt i 
Gaderne. Bare det var os, der kunde komme rejsende, tæn* 
ker Kvinderne. De ser misundelige efter dem, der kan gaa 
med en Mand under Armen, om han er nok saa ussel. De 
maa nøjes med at skrive og sende Pakker. I alle Breve til 
og fra Fronten stod der: Naar blot vort Hjemland maa blive 
forskaanet, og Danmark maa blive holdt udenfor. Hvert 
Brev fortæller om nye Indkaldelser, men ellers maa man i 
Brevene vogte sin Tunge. En Kone fra Sundeved, der havde 
skrevet, at Fangerne i Tinglev blev daarlig behandlede, faar 
6 Maaneders Fængsel. Der sidder alene i Aabenraa seks 
Personer, der censurerer Privatbreve, og hvis en Landmands* 
kone skrev: »Vi faar vist ikke mange Kartofler i Aar,« ka* 
stede Censuren Brevet i Papirkurven. Brevene den Gang 
kunde være mærkværdige, jeg husker, vi fik et, der begynd* 
te med de Ord: »Vi har haft den Glæde, at Jens har bræk* 
ket Benet.«

I Juli 1915 taler man om, at Soldaterne deserterer. En 
ung Mand, saaret to Gange, med Jernkorset paa Brystet, 
cykler lige forbi Vagten, der gjorde Honnør for Korset, og 
over Grænsen. En anden har i Skoven ved Grænsen trukket
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Uniformen af og lagt den omhyggeligt sammen, Korset 
oven paa, og er gaaet over. Vagtmandskabet faar nu 10 
Mark og 3 Ugers Orlov for hver, de griber. Derfor sidder 
de paa Vagt rundt omkring, ogsaa i deres Fritid. Det er 
ikke blot Nordslesvigerne, der deserterer ogsaa mange syd* 
fra. Morsom er Historien om Slagteren fra Christiansfeld. 
Han var Underofficer og samler en 5-—6, der gerne vil med. 
Med høje Kommandoraab og taktfaste Skridt nærmer de 
sig Grænsen om Natten. Vagten tror, det er Afløsning, og 
saadan marcherer de lige ind i Danmark.

Under Krigen kunde man blive krigsviet, d. v. s. viet 
uden Lysning og Varsel. »Nottrauung« kaldte Tyskerne det 
i Begyndelsen, og saadan averterede de. I den danske Avis 
stod der flere Gange »Nødviede«. Dengang talte man ikke 
om mange Børn eller faa Børn, men de fleste Kvinder, det 
kan man roligt tilstaa, ønskede ikke flere Børn i Krigs* 
aarene. De havde ikke Tid, thi de arbejdede haardt, de var 
bange for Fremtiden og bange for, at et Barn skulde tage 
Skade af den Uro, Moderen gik i, og en Kone maatte 
være parat til at rejse, hvis der kom Telegram fra Lazaret 
i Memel eller Aachen. Rejsen var gratis, de store Afstande 
betød ikke noget dengang.

At være Hustru, Moder og Husmoder paa én Gang, 
det var svært. Vi løb fra Hjem og Børn, naar det 
gjaldt Manden, men for mange kom der svære Konflik* 
ter, naar Manden var saaret og det nyfødte Barn ikke 
kunde forlades og heller ikke tages med. I Skolen har man 
set, at der er altfor faa Børn fra Krigsaarene. En Dame, der 
kom herned ved Genforeningen, har fortalt mig, at hun den* 
gang ofte traf ældre Koner med et lille Barn. »Du er nok 
ude at spadsere med Bedstemoder,« sagde hun. — »Nej, det 
er da vor egen,« fik hun til Svar. — »Har De virkelig saa 
smaa Børn?« — »Ja, æ Kri!« var Svaret.

Man gav Børnene Krigsnavne. Der gaar mange smaa

i
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Hindenburg’ere i Nordslesvig og smaa Bringfriede’er. Nu 
er de ude af Skolen, og i Stedet for er der kommen en 
Dreng, der hedder Woodrow Wilson Hansen.

Om Folk var tyske eller danske, det kunde man simpelt* 
hen se paa den Maade, hvorpaa de holdt Snak paa Gaden. De 
tyske stod gerne midt paa Fortovet: »Dieser herrliche Sieg, 
wir haben ja Menschenmaterial genug, schon wieder ein 
Sieg!« — men saa man to i ivrig Samtale midt ude paa Ga* 
den — der var jo langt mellem Vognene dengang — saa 
var Samvittigheden ikke rigtig god, og det var just ikke 
»Sieg«, de talte om. Det gjaldt da om ikke at raabe for højt. 
Mange kom galt afsted under Snakken paa Barberstuerne.

I Løbet af 1915 blev de indkaldt alle, der ikke havde 
været Soldat før, efterhaanden helt op til de 44*aarige. Nu 
er der virkelig ikke flere, syntes man. En Del melder sig 
frivilligt, eftersom Turen dog snart kommer til dem; saa 
kan de være heldige og blive Saniteter.

Danske Soldater havde været plaget med Sprogforbud. 
Der var i Kasernerne Opslag, der forbød at tale Dansk og* 
saa udenfor Tjenesten, 6 Ugers Arrest var Straffen. Det 
havde ivrige Officerer indført uden Generalkommandoens 
Vidende, og der skete da ogsaa det tragikomiske, at For* 
budet ramte ikke faa Tyskere fra Nordslesvig, der havde 
Dansk som Talesprog. Det var særlig i Rostock, det var 
galt. Men da en tysk Lærer skrev hjem, at de blev »saugrob« 
(»svinagtigt«) behandlet, og han og Købmand B. ikke maatte 
tale dansk sammen, saa morede Folk sig alligevel. Mange 
Steder maa der ikke skrives dansk hjem, men hvad der er 
meget værre: Soldaterne maa i mange Tilfælde ikke komme 
hjem paa Grund af »Fluchtverdacht«. Der gives ikke Or* 
lov til Haderslev — Aabenraa — Tønder og Sønderborg Am* 
ter uden en Erklæring fra de hjemlige Myndigheder om, at 
vedkommende ikke er mistænkt for Tilbøjelighed til Fane* 
flugt. Soldaterne bliver stoppet i Flensborg og maa tilbringe 
deres Orlov der. Kvinderne maa rejse derned. Naar Togene
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om Aitenen gik nordpaa, og Hustruen var oprevet, Børnene 
søvnige og trætte, mens Soldaterne stod triste tilbage paa 
Perronen, oprørtes hele Kupéen over den Behandling. Disse 
Bestemmelser blev ogsaa senere ændret. De, der ikke er 
indkaldt, er lige saa elendige, fordi de aldrig føler sig sikre. 
Alle saa siger de: Ja, hvis dette var forbi, hvor vilde vi saa 
være glade og tilfredse, og hvor har vi skønnet lidt paa, at 
vi havde det godt, og hvor vil vi have det godt efter dette. 
Det er Omkvædet overalt.

Festdage var det, naar det blev til Alvor med Orlov. De 
kostbare Dage, da Far eller Søn kom hjem, da Slægt og 
Venner, Naboer og Bekendte vilde tage hans Tid — stjæle 
den fra os. — Blot ikke spørge, hvis de kom langvejs fra. 
Jo mere de havde oplevet og døjet, jo mindre kunde de 
fortælle. »Hvad tror I, blue vi dansk?« spurgte de, og kom 
de tilbage til danske Kammerater, var det første Spørgs* 
maal: »Hvad tror de hjemme, hvad tror Hans Peter Hans* 
sen, bliver vi danske efter Krigen?« — »Ja, det tror de.« Og 
var det en Aabenraa’er, saa tilføjede han: Min Mor siger, 
eller min Kone siger . . .  efter Fannys Spaadom. . .  For en 
Ikke*Aabenraaer er Fannys Spaadomme maaske uklare, men 
i Aabenraa, hvor Oldemor har kendt Fanny og Bedstemor 
har tydet Synerne for os, her tier de vantro. Hver Egn 
havde vel sine Spaadomme, der var Trang til dem den 
Gang, men der var kun een Fanny, og det var vor. Efter 
Fanny drager de danske Soldater ind i Byen Syd fra. Det 
var et Ønske, som maatte opfyldes i 1920, og det passede 
mærkværdigt nok sammen med, at de kom ad Søvejen.

I September 1915 trues der med 1 Aars Fængsel for at 
sælge Fløde, og i Oktober har Aageren taget et Omfang, 
saa der fastsættes Højestepris for de nødvendigste Varer. 
Grænsen nordpaa er strengt afspærret, der skal meget tvin* 
gende Grunde til, for at faa Pas til Danmark. Mens Myn* 
dighederne forsikrer, at der intet mangler, kommer der en 
Kødforordning den 1. November, der indfører de kødløse
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Dage; Mandag og Torsdag maa der kun spises kogt Kød og 
Fisk, Tirsdag og Fredag er kødløse Dage: Da maa der hver* 
ken sælges eller spises Kød. For Restaurationerne er dette 
Lov, men Fædrelandet kræver, at man ogsaa overholder det 
i Hjemmene.

Allerede i November 1915 tager de Kobbertaget af Kir= 
ken og de Kobberdele, der findes paa Taget af Folkehjem 
og Folkebanken. (Kobberet maatte afleveres, hvis det ikke 
havde kunstnerisk Værdi.)

Efter en bestemt Spaadom vilde, naar Kobberet blev ta* 
get af Kirken, en Mand falde ned under Arbejdet, og saa 
vilde Krigen blive forlagt ogsaa til Nordslesvig. Det vakte 
derfor stor Bestyrtelse i Byen, da der virkelig faldt en 
Mand ned, som arbejdede paa Kirken, men det var i hans 
eget Hus, det skete, og de spaadomskyndige var derfor 
meget uenige om Fortolkningen.

I de store Byer gør Nøden sig gældende, »Brød og Fred«, 
raabes der af Demonstranterne. Selv om der kan faas Lev* 
nedsmidler i de smaa Byer, har Folk ikke Raad til at købe 
dem. Indtægterne er gaaet ned, og Pengenes Værdi samtis 
dig forringet. Der skal 145 Mark til 100 Kroner, men Kur* 
sen var ikke Udtryk for Prisniveauet. Det regner med For* 
ordninger, Fængsel indtil 6 Maaneder og Pengebøder paa 
indtil 1500 Mark trues der med. Der er intet Foreningsliv, 
Folk trænger til at tale om Tingene, de benytter enhver 
Lejlighed dertil; om det saa er en Begravelse, saa faar den 
for de fjernerestaaende Karakter af Møde. Den stærke Uro 
bevirkede, at man ikke kunde sidde hjemme ret længe ad 
Gangen, men naar Konerne saa kom ud og under Samtalen 
snart fordybede sig i Dagliglivets Trivialiteter, blev de allis 
gevel forstemt. Nogle kastede sig over Rengøring for at 
glemme. Alle søgte efter noget at finde Hvile i. Mange fin* 
der den i det ene Ord Pligt; det er noget koldt, men efter 
Pligt følger Ret. Vi lærer alle den vanskelige Kunst at tage 
Verden, som den er.
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»Manglerne vil komme katastrofalt,« siger man i Foraaret 
1916. »Ingen Udsigt til Fred, ingen Kaffe og Sukker,« siger 
Folk i samme Aandedræt. Skønt man officielt forsikrer, at 
Høsten i 1916 er god, var den i hvert Fald ikke god i Nord* 
slesvig. 2/5 Dele af Kartoffelhøsten maa holdes tilbage som 
Læggekartofler. Kaalrabien er blevet saa fornem, at der 
maatte fastsættes Højestepris for den. Mangler der Varer, 
udstedes der Kort, og 1. November 1916 har vi Kort, der gis 
ver Ret til pro Persona:

Brød, 4 Pund ugentlig.
Kød, 1/i Pund ugentlig.
Smør, 90 gr ugentlig.
Sukker U/ 2  Pund pr. Maaned.
1 Æg om Ugen.
Kartofler, 1 Pund pr. Dag.
Sæbe, 50 gr Toiletsæbe og V2 Pund Sæbepulver 

pr. Maaned.

»Vi bliver lusede,« sagde man, da Sæbekortet indførtes. 
Det gik saa vidt, at Lærerinderne stadig undersøgte Børne* 
nes Haar med en Griffel. Jeg tror, det var meget faa Mød* 
re, der ikke selv fik Utøj, thi Børnene bragte det igen og 
igen. Sebadilleeddike var en efterspurgt Artikel. Et af Mæn* 
denes vigtigste Papirer, naar de skulde paa Orlov fra From 
ten, blev jo ogsaa en »Entlausungsschein«. Det var ikke 
godt med Vask og Renlighed. Alt, hvad der hed Salver og 
Børnepudder, blev efterhaanden saa kemisk fri for Fedt* 
stof og ofte tilsat Petroleum, saa det var en Kunst at holde 
Spædbørns Hud hel; man maatte tage til gamle Husraad 
som Hvedeklid for at hele. Men paa Apotekerne stod de 
forskellige Afføringsmidler og kunde ikke sælges. Den gro* 
ve Kost holdt Maverne i Orden. En Sygdom som Sukker* 
syge forsvandt. Der kom Tyfusepidemier, og i Fangelejren 
i Løgumkloster døde 73 Fanger af Plettyfus. Krigen bragte

6
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Kønssygdomme til Nordslesvig, de var ikke kendt i den 
Udstrækning før.

Hver Gang en Vare slipper op, udstedes der Kort. Mæl« 
kekort med Ret til V2  Liter skummet Mælk bliver det næste. 
Kun Børn under 6 Aar og Syge kan faa Sødmælk. En Nord« 
slesviger, der under Krigen kom til København, hørte en 
Husmoder beklage sig over Manglen paa Mælk, ganske vist 
kunde hun købe Piskefløde — det kunde han dog ikke glem« 
me! Man kan faa Lov til at holde en Ko paa Stenbroen mod 
at aflevere noget af Mælken. Men hvem har Raad dertil? 
Anskaffelsen af Koen kan endda gaa, men den blev om 
Vinteren saa dyr i Foder, saa hver Liter Mælk kom til at 
koste 3 Mark. Man kan faa Lov til at slagte et Svin mod at 
aflevere Kødkort. Bønderne kan slagte Svin med 8 Ben, 
men det kan man ikke i Byerne. Henimod Jul 1916 koster 
en Skinke 3—400 Mark, en And eller Gaas til Juleaften 
4—5 Mark Pundet.

Hidtil er der kommen Gavepakker fra Danmark, det bli« 
ver helt forbudt, kun danske Undersaatter har Ret til at 
indføre bestemte Rationer. Der indføres Tøjkort i Septem« 
ber 1916.

For stadig at kunne skaffe Uniformer, Skjorter, Strøm« 
per og Støvler til Militæret, maatte Civilbefolkningen tvin« 
ges til at spare til det yderste. De stigende Priser kunde 
ikke holde Forbruget nede. Det var et stort Embedsma« 
skineri at holde Øje med hvert Lommetørklæde eller hvert 
Par Strømper, der blev købt. Varer af Uld, Bomuld og Læ« 
derfodtøj kunde kun købes med en Attest i Haanden, en 
»Bezugschein«. Silke og Luksus var i fri Handel.

I Begyndelsen af 1917 skal der slukkes i Butikkerne, og 
Lys paa en Trappe efter Klokken 9 er strafbart. Gaden ligs 
ger i Bælgmørke. Ved alle Kornlagre staar der Militærvagt.

Kulmanglen bliver Aar for Aar værre. Folk maa krybe 
sammen i en Stue og være glade, hvis den kan blive varm. 
Skolerne lukker paa Grund af Kulmangel. Kirkerne kan ikke
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længere opvarmes. Præsterne beder Folk om Kul til de to 
Konfirmationssøndage i Marts. Lys og Gas er rationeret. 
Folk henter de gamle Lygter ned fra Loftet. Kaffen opbe« 
vares i Thermoflasker, thi der er spærret for Gassen flere 
Gange daglig. Folk fra Byerne tigger paa Landet. Træk« 
vognene var der ikke Brug for om Dagen, de kom kun i 
Gang sent Aften eller tidlig Morgen; lidt Reb om Hjulene, 
saa var de mere lydløse og gode til at hamstre med ude 
omkring eller til at hente lidt ulovligt Brænde i Skoven. 
»Luksus«, har kun Bondestanden Raad til, staar der i Op« 
tegneiser fra den Tid.

De Kvinder, der sammen med den yngste Lærling maatte 
passe en Forretning, blev i Aarenes Løb dygtige og selv« 
stændige. Jeg tror, det Skudsmaal har de faaet overalt. Man« 
ge Mænd kom sjældent hjem, mange tabte Interessen for 
alt hjemme, og for hver Gang var Forholdene saa forandre« 
de, at de havde svært ved at følge med. Tilbød der sig 
Varer, maatte de købes straks, der var ikke Tid til først 
at spørge Far. Den forsigtige kom til at staa med en tom 
Butik. Alt kunde sælges. »Det kan du aldrig sælge til de 
Priser,« sagde Manden paa Orlov. »Det forstaar du ikke,« 
maatte Konen ofte svare.

En Dag tilbydes der Cigarer. Konen søger ud, og Dagen 
efter siger Agenten. »Ved De, for hvor meget De købte 
hos mig i Gaar — det var for 30,000 Mk.« Cigarerne kostede 
da 1 Mark Stykket, men inden de var solgt, var de oppe 
paa 3 Mark Stykket. — Eller Manden ser de Forklæder, der 
er kommen hjem til 45 Mark Stykket. »For Guds Skyld, 
send dem straks tilbage, hvad tænker du paa,« siger han, 
men Forklæderne blev revet væk, inden Mand og Kone blev 
enige om det. I Kegleklubben spilles der højt Spil; det er 
de store Krigsgevinster, som er steget til Hovedet.

Konerne belejrer Myndighederne, »Krigskoner«, kalder 
man dem. De truer og bønfalder for at faa Manden hjem 
paa Orlov, de skriver og ansøger underdanigst, de rejser til

6*
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fjerne Byer, hvor de bor under usle Forhold for at være 
sammen med deres Mænd, og de, der er saa heldige at have 
deres Mænd i Rendsborg eller Neumiinster, rejser om Søm 
dagen i stiveste Puds. De nye Kammerater og Venner mørn 
strede Konen for at danne sig et bedre Billede af Manden, 
og nu blev der købt ny Plydskaabe og Velourhat. »Klæder 
den nye Hat mig?«, sagde en Mor i nyvaagnet Forfænge= 
lighed til Sønnen, men den næsvise Dreng svarer: »Ja, nu 
mangler du kun et nyt Gesicht.«

Kan de nogensinde komme til at føre en ordnet Tilvæ* 
relse igen, spørger man sig selv. Og man skylder vel ogsaa 
Sandheden at sige, at en Del kom i Letsindighed og Ulykke. 
Der var imidlertid ikke meget at more sig med, hvis nogen 
havde Lyst. Dans og offentlig Forlystelse var forbudt. Der 
var dog et Kino i Aabenraa. En Dag kommer en Soldat 
hjem fra Fronten, og »Mor er i Kino med Onkel,« siger Bør* 
nene. Den vrede Soldat henvender sig til Kinomanden, og i 
første Pause siges der højt, om Konen fra Nygade, der er her 
med en Landstormsmand, vil komme hjem straks. Der tæm 
des ikke Lys, men hastigt rejser sig syv Kvinder og gaar. —

Paa Landet har Konerne det svært, men de har dét freim 
for Konerne i Byen, at de kan faa deres Mænd hjem paa 
Orlov. Der har den stedlige Kommuneforstander meget at 
sige. Hvis han skriver »Dansk Agitator«, er Udsigterne ikka 
gode. »Tegn Krigslaan, aflever Guldstykker,« lyder det. De 
dristigste svarede: »Nej, de har taget min Mand bort, jeg 
har ofret nok, Krigslaan er for dem, der sidder hjemme. 
Jeg faar ikke pløjet eller saaet, jeg kan ikke mere.« De sted* 
lige Myndigheder kunde bruge deres Indflydelse baade til 
godt og ondt. Den tyske Landraad v. Løw i Haderslev var 
elsket af alle Krigskoner, han hjalp og trøstede dem saa 
godt, han kunde. Hvis de f. Eks. kunde sige: »Min Mand 
sidder i Ratzeburg og gør ikke andet end skrælle Kartofler 
hele Dagen, mens Gaarden her lægges øde og intet brim 
ger,« saa prøvede han paa at faa Manden hjem.
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Engang da det rygtedes, at en ærgerrig Hauptmann vil 
til Fronten med en Bataillon gamle Landstormsmænd, tager 
Konerne Affære. Seks Hustruer rejser til Berlin i Deputa* 
tion og søger Foretræde hos selve Kejserinden. Kejserinden 
kunde ikke helt opfylde deres Ønsker, men udvirkede, at de 
seks Hustruer fik deres Mænd hjem fra Garnisonen. — 
Nogle forstod at dække sig under hele Krigen. En kendt 
Tysker i Ris havde holdt den gaaende længe, men blev til 
sin Forfærdelse pludselig indkaldt. I Flensborg fortalte Mili= 
tæret ham, at han jo  havde meldt sig frivillig til Alpejæ« 
gerne og viste ham sort paa hvidt derfor. En Mand fra 
Hjemegnen, der havde syntes, at nu maatte det vist være 
Tyskerens Tur, havde skrevet i hans Navn.

A f den tyske Presses Artikler kunde man ikke drage 
rigtige Slutninger. Bladene var jo  under Censur, men Am 
noncesiderne talte et tydeligt Sprog. Kun »Ersatz« — aldrig 
Tingene selv blev falbudt. Det gik stadig nedad. De Varer, 
der indførtes fra Udlandet, er forlængst ikke mere i Handes 
len. Gummien er taget af Cyklerne. Hvem der vil cykle for 
Fornøjelse, maa cykle paa Ringe lavet af Reb; Kaffe og The 
er Ersatz. Man havde brændt Rug til Kaffe, men det var 
strafbart, og desværre kunde jo hele Gaden lugte, naar der 
brændtes Rug. Saa sved man en Strømpefod samtidig, den 
Lugt overdøvede alt. Ærter og Bønner blev brændt. Den 
»Ersatz«, man kunde købe, indeholdt alt andet end Kaffe. 
Den ringeste deraf var Kaalrabikaffe. »The« havde vi lige 
udenfor Døren, thi Skolebørnene samlede den. Lindete var nu 
meget fint, Hyld, tørret Æbleskræl, der var mange Slags 
The. Jeg har set fint indpakket The med et mærkeligt nev= 
tralt Navn; en Købmand solgte det for The, en anden for 
Tobak, det var lige godt til begge Dele. The og Tobak, det 
var omtrent det samme den Gang. Man kunde stadig faa 
Suppeterninger. »HelfedmNotsSuppe« var der en, der hed. 
Hvad spiste man i Byerne? Krigskaffe med skummet Mælk, 
og i den Tid, da man endnu troede, der skulde Smør paa
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Brødet »gestreckte Butter«. Man lavede en Afbagning, Mel, 
Smør og Mælk og smurte det paa Brødet. Eller hvide Bøn« 
ner blev kogt til Puré og rørt sammen med Smør. Eller 
man prøvede paa at lave Ostemasse af Kærnemælk og bian« 
de det med Smør. Efterhaanden gik det i mange Familier 
saadan, at hver havde sin lille Smørdaase, med de 30 eller 60 
Gram, og hvor der var Børn, indledtes Morgenmaaltidet 
ofte med: »Du har taget af mit Smør!« Marmelade og Kunsts 
honning fik man paa Kort. Der var et Kort, der hed »Lev« 
nedsmiddelkort«, og det bekendtgjordes i hver Uge, hvad 
man nu fik. I Aabenraa var det mest Nudler. Nudelbudding 
spiste Folk. »Landraadens Datter skal hedde Nuddeline,« 
sagde man. Naar Marmeladen blev for daarlig, og man kuns 
de lugte Kaalrabien henad Gaden, hidsede Konerne hinans 
den op og demonstrerede for Landraaden.

Kom Folk sammen til Kaffe om Aftenen, gav det Sirups= 
kage, Kartoffelkage, naar det var fint, eller Havregryns« 
makroner. »De smager som Konfekt,« sagde Folk, mens de 
frimodigt sad og spyttede Skallerne ud. »Det kan aldrig 
blive for sødt, det kan aldrig blive for fedt, det kan aldrig
blive for varmt,« sagde man.

Men i Nordslesvig har Nøden ikke været saa stor som 
i Industriegne og store Byer. Dog, det tyske Folks Offer« 
vilje var stor. Jeg har oplevet det værste Aar, Kaalrabi« 
vinteren, som 1917 hed, i Kønigsberg, og set paa nært Hold, 
hvordan Middelstanden levede. Brødet var laaset, thi ellers 
spiste Børnene det i Smug. Der var altid et Mærke skaaret 
i Brødet, saa meget maa der spises i Dag. Og Husmoderen 
selv, hvordan garderede hun sig imod Fristelserne? De min« 
dre standhaftige pakkede Flæsket eller Smørret ind i man« 
ge Lag Papir og godt med Sejlgarn med Knuder om, saa der 
skulde flere Beslutninger til for at aabne for Herlighederne.

Der brugtes i Krigsaarene kun dagligt Tøj, det lyse blev 
farvet, Portierer og Gardiner blev til Frakker og Kjoler, og
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Lagenerne blev klippet itu. Ofte blev de indkaldtes Civil« 
klæder angrebne. Jeg kom en Dag op til en Syerske: »Nej, 
Damerne bliver virkelig for uforskammede,« sagde hun. 
Hun havde syet en Trøje til en Dame af Mandens Jakke, 
og ganske vist havde hun ogsaa lovet at sy en Nederdel af 
Benklæderne, men nu vilde Damen søge en Faijon ud i 
Modebladet.

Ersatz var Tyskernes Universalmiddel. Brændenælder 
og Papir erstattede Bomuld. Papirstoffet beredte mange 
Skuffelser, inden Folk kendte det. Thi den Chemise eller 
det Lagen, der var anskaffet i dyre Domme, forsvandt i Va« 
sken, kun Blonden eller Knapperne blev tilbage. Det taalte 
ikke at koges, og det vidste man ikke. »Naar jeg nu faar 
min Papirsskjorte og mine Nældebukser paa og en Jern« 
groschen i Lommen, saa kan jeg ordentlig komme langs,« 
sagde en ung Fyr. Har De ikke hørt om Manden fra Løjt, 
der var alene hjemme? spurgte man. Konen havde sagt: 
»Du kan give Børnene de Nudler, der staar bag paa Kom« 
furet.« Men samtidig havde hun den nye Særk i en Gryde, 
og Børnene spiste Særken af en Fejltagelse. — Manglen paa 
Skotøj var det værste. Bønderne slagtede i Smug og lod 
garve i Smug, de kunde faa de gamle Støvler forsaalet, men 
i Byerne var Folk anvist paa Fodtøj med Træsaal, Børnene 
gik i Klapresandaler, en Træskobund delt i tre Dele og for« 
bundet med Læderstrimler. Intet er for dyrt for Bønderne, 
thi de kan betale. Men det nytter ikke, de kommer med 
Penge, der forlanges Fødevarer! Der bydes 1000 Mark for 
et Svin. Køberen vil endda stjæle det paa Gaarden om Nat« 
ten til den Pris. Ofte anmeldes der Tyverier af Svin og 
Faar, slagtet paa Marken, men i mange Tilfælde er det 
Ejeren, der har slagtet dem, og da Myndighederne har talt 
alt levende paa Gaarden, maa han stjæle fra sig selv.

Alle bytter og handler. I de store Byer kan Aager og 
Kædehandel først rigtig trives, thi Folk kender ikke hin«
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anden og generer sig ikke, saa Priserne stiger saa hurtigt, 
at Detailpriserne stadig ligger under En gros Prisen, Varer* 
ne købes op i smaa Partier og sælges samlet igen. Alle Sol* 
dater handler eller kender nogen, der kan skaffe noget. 
»Ein Soldat«, — hvem kan kende ham igen, hvorfra kom* 
mer han, hvorhen gaar han? De ser ens ud. De vil gerne 
sende lidt hjem, vil ogsaa gerne tjene en Skilling og skaffe 
sig lidt Behagelighed paa den Vis. »Eine Speckfreundin« — 
det havde alle Soldater, det var en Glose, der ikke kunde 
oversættes; i Nordslesvig brugte man ogsaa Udtrykket paa 
Tysk som Betegnelse for et Venskab, der støttede sig paa 
Flæsk og Smør og andre gode Sager. Ser man Folk hilse ær* 
bødigt paa en virkelig fin Dame, saa er det ganske sikkert 
»das Butterfråulein«. I Butikkerne tiggede og bad Folk. 
»Liebe, gute Frau Meisterin, geben Sie doch einen Mark* 
knochen,« sagde de i Slagterbutikken, men Frau Meisterin 
blev mere og mere sej g.

Værst var det for Børn og gamle. De Børn, der voksede 
op under Krigen, blev mærket af Underernæring. Paa Læge* 
attest kunde de svageste faa lidt ekstra Mælk og rigtigt Hve* 
debrød i Modsætning til Krigsbrød. Men Mangelen paa Fedt* 
stof kunde Middelstanden og Arbejderen ikke afhjælpe. At 
de frøs i mange Fljem, det glemtes igen, men Underernærin* 
gen i Opvæksten blev skæbnesvanger. Ved Sessionerne har 
det været paafaldende, at Ungdommen i Nordslesvig i le* 
gemlig Henseende ikke staar paa Højde med Ungdommen 
Nord for Kongeaaen.

Priserne paa Levnedsmidler stiger stadig. Hvem havde 
troet, at et Pund Byggryn kunde koste 2 Mark, et Æg 1 
Mark, 1 Pund Smør 16—20 Mark, saadan var Priserne den 
1. April 1918. En Rulle Sytraad, den kunde simpelthen ikke 
skaffes. Det Stoppegarn, man kunde faa, rev endnu større 
Huller i de tyndslidte Strømper, haardt og groft, som det 
var. Trak Børnene Træsandalerne af, saa skinnede Stopnin* 
gerne i rødt og grønt, hvis de da overhovedet havde Strøm*
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per paa. 1 Pund Uldgarn kostede 120 Mark. Overalt blev 
der stjaalet. Gulvmaatten var sikret med en Lænke.

Hvad kunde man ikke finde paa at stjæle. Plydsbetræk 
og Ruderem skar de rejsende af i Kupeerne. Hotelgæsten 
turde ikke stille Støvlerne udenfor Døren. Værten fandt paa 
at overstemple Lagener og Haandklæder med sorte Bogsta* 
ver, og endda forsvandt de. Ikke saa meget som en Bårne* 
ble turde man lade hænge ude om Natten, og hvem der hav* 
de lidt i Kælderen, havde urolige Nætter, selvom Vinduer 
og Døre lige var efterset. Hvor underligt, et Aar senere at 
se Folk uden videre stille Taskerne fra sig paa Fredericia 
Banegaard. Vi drak Kaffe med vore paa Skødet.

Det blev nu lettere at komme til Danmark, over Stien, 
som det hed. Alle disse Grænsehistorier er et Kapitel for 
sig. Hvordan de foretagsomme skjulte Guldstykkerne i 
Haarvalken eller Hattepynten og kom tilbage med Smør 
paa Brystet og Kaffe i Bukserne. I Foraaret 1918 kan man 
købe smuglede Varer, men hvem har Raad til at give 20—30 
Mark for 1 Pund Kaffe, 15—18 Mark for Tobak, 6—7 Mark 
for 1 Pund Sukker. Ved Grænsen gik Smugleriet tilsidst 
over alle Grænser, som man siger. Under den Internationale 
Kommission blev der alene fra Haderslev Amt udvist 600 
professionelle Smuglere, der var søgt hertil fra tyske Stor* 
byer.

I Maj 1918 tages de beslaglagte Messinghaandtag af Dø* 
rene. Ja, lad dem tage dem med, tænker Folk. Det er rime* 
ligt, naar de allerede i 1917 har taget Kirkeklokkerne. I 
Aabenraa havde de taget de to og ladet den mindste hænge. 
De blev slaaet i Stykker oppe i Taarnet, saa det hørtes over 
hele Byen. »Unser Gott ist ein deutscher Gott,« havde man* 
ge Præster sagt, mens Klokkerne ringede over hver Sejr, og 
Flagene vajede fra Kirketaarnet. Om det saa var den tyr* 
kiske Halvmaane, saa har den vajet fra tyske Kirketaarne. 
Men man maa ikke gøre Præsterne Uret. Til dem sendtes 
fra Felten Ring, Ur, Pung og et Navn, og naar de lukkede

i
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Døren op til et Hjem, saa læste de Angsten i det Ansigt, 
der mødte dem. »Jeg ved, hvorfor De kommer,« sagde en 
Far, »jeg skal fatte mig, men sig ikke, at det er den yngste, 
han er et Barn, han er kun 17 Aar —« og saa var det dog 
den yngste, og Præsten gik hjem og skrev: »Jeg kan ikke 
mere, de maa ikke kræve det af mig.«

Der gøres endnu en sidste Kraftanstrengelse for at skaffe 
Tøj. De Mænd, der har mere end 1 Sæt Tøj, skal aflevere 
et til Hærforvaltningen inden 15. Juli. I August maa alle 
Mænd udfylde en Liste over, hvad de ejer af Klæder, Un= 
dertøj og Fodtøj, 10.000 Mark i Bøde for urigtige Am 
givelser.

De vil maaske sige: dette var de materielle Sorger; var 
det dét, der tyngede Kvinderne? Men til det i Forvejen be* 
kymrede og forpinte Sind kom alt dette. Naar man selv 
er sluppet godt igennem Krigen, føler man sig uværdig til 
at tale om Sorgen. En Læge fra Aabenraa mødte en Dag en 
Kone i Toget, og paa hans Spørgsmaal, om hendes Mand 
var med i Krigen, sagde hun alvorlig: »Nej, jeg har ham 
Gudskelov liggende paa Felsted Kirkegaard!« — Jeg vil ikke 
prøve paa at skildre Sorgerne. Da Krigen var forbi, var 
Kvinderne trætte, de gav villigt og gerne Slip paa alt igen, 
og inden de havde tænkt nærmere over det, var de sat fra 
Bestillingen mange Steder. Senere sagde de vel nok: »Vi 
skulde nu ikke have ladet os det hele tage igen; vi kuns 
de jo.«

Kun paa Baggrund af den Nød, der var overalt, hjemme 
og i Felten, kan man forklare, at det menige Folk i Tysk* 
land var lykkeligt, da Sammenbrudet kom. Jeg rejste i No* 
vember gennem Tyskland. Folk vilde være gode og hjælps 
somme mod hinanden. Vi sad over 20 i en tredie Klasses 
Kupé. Soldaterne sad med Børnene paa Skødet, tog dem 
varsomt i Haanden og sagde lykkelige: »Vi har ogsaa Børn 
hjemme!« Fattige Koner, der kom ind i Toget lige udenfor
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Hamborg, delte ud, hvad de lige møjsommeligt havde skrås 
bet sammen. Nu har vi jo Fred!

Hvor var man ikke lykkelig i Nordslesvig. Nu er Ofrene 
ikke bragt forgæves, men det var tungt for dem, der blev 
ene, at se andres Lykke.

Mindehøjen paa Broager, et Sogn der har 2852 Indbygs 
gere, er rejst over 193 Faldne fra Broager Sogn. To Familier 
har mistet hver 4 Sønner, to Familier hver 3 og 14 Familier 
hver 2. »Skilt af meget bar de sammen Livet, Lidelsen og 
Døden,« staar der paa den Mindesten, som danske og tyske 
i Fællesskab har rejst paa GI. Haderslev Kirkegaard. I Gas 
lizien, i Rumænien, ved Falklandsøerne, i den finske Bugt, 
paa det indiske Hav, i Flandern, i Frankrig, i Rusland, ved 
Helgoland, i Skagerak, i Belgien — staar der paa de smaa 
Mindestene. Og Sogn for Sogn over Nordslesvig har unge 
Mænd fundet Døden i fjerne Egne. Aabenraa har mistet 
275. Man behøver ikke at strides om, hvor mange Sønner 
Nordslesvig har mistet, hver eneste tog Lykken bort fra et 
Hjem.

Men da det røde Flag i November hejstes paa Raads 
huset, og en Kone raabte: »No mangle vi kun de vie Koss!« 
Og da det ikke mere hviskedes i Krogene, men blev sagt 
frit og aabent fra Talerstolen paa Folkehjem: »Nu kommer 
vi tilbage til Danmark,« da den røde Soldat traadte frem 
og sagde: »Æ tau en Flymaskin og fløj herop, æ sku’ bils 
fra Noske, I kun godt hejs æ Dannebrog,« da var det, som 
om de var slettet ud, de onde Aaringers Magt og Bud.



SUNDHEDSTILSTANDEN UNDER 
HALVSULTEN

A F

M. MICHELSEN

AT skildre den nordslesvigske Befolknings Sundhedstik 
. stand i Krigsaarene 1914—18 maa, hører man sige, være 
en temmelig let Opgave, da der ingen syge Mennesker fand* 

tes herhjemme paa den Tid.
Der er vel ogsaa nok en vis Sandhed i en saadan Opfat* 

telse, for saa vidt den med Krigsbegivenhederne forbundne 
Spænding, Bekymringen for den uvisse Fremtid, de til den 
enkelte stillede Krav om Arbejde eller Beskæftigelse, lige* 
som Omsorgen for de paarørende i Felten forhindrede Selv* 
optagethed og trængte egne Smaalidelser og Sygdomsfor* 
nemmelser i Baggrunden. Thi hvad betød disse i Sammen* 
ligning med de Tab af Liv og Førlighed, med de svære, ja 
grufulde sjælelige og legemlige Lidelser, Deltagelsen i selve 
Krigen førte med sig? Hertil kom, at den tvungne spartan* 
ske Levevis med Indskrænkning i Nydelsen af stimulerende 
Drikke som Alkohol og Kaffe samt af Tobak for mange i 
og for sig kunde være gavnlig nok og ofte fremviste synlige, 
gode Resultater, samt at den enkle og grovere, fortrinsvis 
vegetabilske Kost havde en gunstig Indvirkning paa mange 
Fordøjelsesbesværligheder og vel ogsaa paa gigtiske Lidel* 
ser. Men det maa i denne Forbindelse ikke glemmes, at 
Overgangen fra Fredens Levevis til Krigens, der for Tysk* 
lands Vedkommende ret hurtigt førte til Begrænsning og 
Afsavn navnlig i Købstæderne, ogsaa her i Nordslesvig var

temmelig brat og derfor hos mindre modstandsdygtige maat* 
te give sig Udtryk i en Svækkelse af Helbredstilstanden.

Allerede et halvt Aar efter Krigens Udbrud sætter Ra* 
tioneringen af Fødemidler ind, og knappere og ringere bli* 
ver de tilmaalte Portioner i de paafølgende 3—4 Aar. Selvom 
Nordslesvig med dets overvejende agerdyrkende og kvæg* 
avlsdrivende Befolkning paa Grund af de for Selvforsørgere 
indrømmede Begunstigelser ved Levnedsmiddeltildelingen i 
noget mindre Grad mærkede Restriktionernes Følger, ude* 
blev disse ialtfald ikke i Byerne, hvor samtidig den ind* 
trædende Prisstigning for næsten alle Livsfornødenheder 
gjorde sig mere og mere gældende. Bytte* og Smughandel 
kunde i mange Tilfælde virke mildnende og udlignende paa 
Forholdene, men en Del af Bybefolkningen var helt eller 
delvis afskaaret fra at skaffe sig Særrationer ad disse Om* 
veje og Snigstier.

De første og mest iøjnefaldende Følger af Krigstilstanden 
var derfor ogsaa et stærkt Svind i Legemsvægten, som især 
kunde iagttages hos ældre Mænd, der ved Siden af den dag* 
lige Føde efter tysk Skik var vant til at sætte et bestemt 
Kvantum bayersk 01 til Livs. Først senere, da Indskrænk* 
ningen af Fedtrationerne blev skærpet, saa disse nedskrue* 
des til eller under Mindstemaal, bemærkedes det samme hos 
Kvinderne i den tilsvarende Alder. Denne mere eller mindre 
ufrivillige og i alt Fald ukontrollerede Afmagring maatte 
nødvendigvis hos mange nedsætte Modstandskraften i de 
livsvigtige Organer, naar Sygdom slog ind. Dette fremgaar 
da ogsaa af den forholdsvis store Dødelighedsprocent blandt 
Bybefolkningen i Krigsaarene. Her kan som Bevis anføres 
Tallene fra Aabenraa Købstad med 7227 Indbyggere (1916), 
hvor der i 1915 indtraf 155 Dødsfald altsaa 21,4 %o, blandt 
disse var 51 Personer (33 % ) i en Alder af over 65 Aar og 
28 (18% ) under 1 Aar. I 1916, da Rationeringen endnu var 
taalelig, og Døden havde gjort sin første Høst, sank Tallet 
til 110, for derefter atter at gaa op til 151, 156, 144 og 149
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i de følgende Aar. Fra disse Tal maa dog trækkes Antallet 
af de paa Sygehuset afdøde, udenbys Personer. Men selv 
med denne Korrektion bliver Dødeligheden i Krigsaarene 
gennemsnitlig dog forhøjet i Forhold til saavel de foregaa« 
ende som de efterfølgende Aar. Det maa nemlig heller ikke 
glemmes, at Byens vaabenføre Mandskab mellem 20 og 45 
Aar ikke var hjemme, og at Dødsfald blandt disse som Føl« 
ge af Sygdom ikke er medregnet i de anførte Tal. I de øv« 
rige nordslesvigske Købstæder vil Forholdene have været 
lignende.

Hvad Børnene angaar, fik disse indtil det 6. Leveaar Sød« 
mælkstilskud til Føderationerne. Det er derfor i første Linie 
hos de skolepligtige Børn, at en større eller mindre Grad af 
Underernæring gør sig gældende. Men Krigen varede jo i 
fire Aar, hvortil Efterkrigsaaret 1919 desuden maa regnes, 
saa ogsaa de noget yngre Børn naaede at blive præget af 
Tysklands Ernæringsvanskeligheder. Den heraf følgende 
Konstitutionssvækkelse medførte bl. a. en mindre Mod« 
standsevne mod de af Tuberkelbacillen foraarsagede Syg« 
domme. Dette viste sig ved en i de sidste Krigsaar tiltagen« 
de Forøgelse af Antallet af kirtelsyge Børn, og det er utvivl« 
somt, at Spiren til den senere forholdsvis hyppige Optræden 
af Lungetuberkulose i de sønderjydske Landsdele hovedsa« 
gelig maa søges i Krigsaarenes mangelfulde legemlige Ud« 
vikling. Denne fremtræder ogsaa, hvad der senere er paa« 
vist ved Sessionerne, i Form af en Hæmning i Væksten, saa 
Gennemsnittet af Legemshøjden hos værnepligtige i Slutnin« 
gen af 1920’erne var mindre end i det øvrige Land.

Et Led i den almindelige Sundhedspleje er Renligheden. 
Paa denne kom det ogsaa til at skorte, dels paa Grund af 
Sæbemangel og Brændselsknaphed, dels fordi Beklædnings« 
genstandene, saavel de indre som de ydre, eftersom Tiden 
gik, maatte skaanes og slides til sidste Trevl, uden at kunne 
skiftes eller vaskes hyppigt nok. Navnlig blandt den mindre
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bemidlede Befolkning kneb det ofte med Renligheden. Som 
Følge deraf beredtes Udviklingsmulighederne for de para« 
sitære Hudsygdomme, og Skurv og Fnat fandt stor Udbre« 
delse, ligesom ogsaa Hoved« og Kroplus, især blandt Skole« 
børnene, blev en Plage, hvis Bekæmpelse baade fra Hjem« 
menes og Skolernes Side under de foreliggende Omstændig« 
heder viste sig temmelig haabløs.

Blandt de sædvanligt herhjemme optrædende alvorligere, 
epidemiske Sygdomme var de hyppigste Difteritis og Skar« 
lagensfeber, men de fik dog ikke Karakter af egentlige Far« 
soter. Difteritis var mest udbredt i de første Krigsaar, Skar« 
lagensfeberen i de sidste. Paalidelige Tal for hele Landsde« 
len kan ikke opgives, da Lægetilsynet, navnlig paa Landet 
langtfra omfattede alle syge, dels paa Grund af den her« 
skende Lægemangel, dels fordi Befordringsvanskeligheder 
forbød de tidsrøvende Landbesøg i større Udstrækning end 
højst nødvendigt. Her kan dog anføres, at i Aabenraa Køb« 
stad anmeldtes af Difteritis i 1915 43 og i 1916 20 Tilfælde, 
af Skarlagensfeber i 1917 i Tiden fra August til November 
42 og i 1918 56 Tilfælde.

Ret hyppige var ogsaa Sygdomme af Tyfusgruppen, der 
som bekendt mest har sin Kilde i smittebærende Mennesker, 
Dyr eller Fødemidler, navnlig Mælk eller Drikkevand. Hvor 
Renligheden forsømmes, florerer uvægerlig Tyfusbacillen, og 
farligst bliver den, naar det er en Fælleskilde som Mejerier 
eller Vandværker, der besmittes.

De fleste tyfoide Sygdomme var heldigvis spredte eller 
familiære, men i Juli 1916 fik Smitten Indpas i Rødekro 
Mejeri, hvilket foraarsagede, at 24 Personer indenfor Meje« 
riets Opland fik Tyfus i Løbet af Aaret, og disse er atter 
blevet Aarsag til, at Sygdommen trods omfattende Forholds« 
regler, bl. a. Tyfusvaccination, i de efterfølgende Aar stadig 
dukkede op igen.

Andre smitsomme Sygdomme som Børnelammelse og
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Hjernerygmarvsbetændelse optraadte kun i enkelte Tilfælde, 
og Børnesygdomme som Mæslinger og Kighoste influeredes 
ikke af Krigstilstanden.

Den ondartede Influenzaepidemi, der i Efteraaret 1918 
med rivende Hast bredte sig over Landene, hærgede ogsaa 
den nordslesvigske Befolkning i stor Udstrækning og kræs 
vede her som andetsteds mange Dødsofre. Det kan saale; 
des anføres, at paa en enkelt Dag, den 11. November, var i 
Aabenraa 192 af 1252 Skolebørn influenzasyge, samt at der 
ved Rekrutbataillonen i Haderslev, som bestod af 17;aarige, 
i en Uge døde over 20 af denne Farsot.

En uundgaaelig Følge af Krigen var en Stigning af Antals 
let af Kønssyge, som selv de mest energiske Forholdsregler, 
navnlig fra Militærets Side, med regelmæssige Undersøgels 
ser af Manskaberne, Opslag af kendte, smittefarlige Kvins 
der o. 1., ikke kunde hindre.

For de egentlige Krigsepidemier, som Kolera, Blodgang, 
Hungers eller Plettyfus og sorte Kopper blev Befolkningen i 
det store og hele lykkeligvis forskaanet. Dette skyldtes i 
første Linie det tyske Krigssanitetsvæsens omfattende og 
gennemførte Bestræbelser for at hindre Smitteoverførelse til 
Hjemlandet. Helt kunde de dog ikke holdes ude. Krigsfanges 
lejren ved Løgum Kloster hjemsøgtes saaledes af en meget 
alvorlig Plettyfusepidemi, som krævede 71 Ofre, og da Lejs 
ren senere omdannedes til Straffefangelejr, døde der 39 af 
samme Sygdom. Saa sent som i Marts 1919 døde et Ægtepar 
i Aabenraa af de sorte Kopper.

»Ak, Sorgen hun vandrer saa vide, i tusind Hjem gik 
hun ind,« staar der skrevet paa Mindestenen over de 
faldne i Gram (Hansen Jacobsen). De sjælelige Inds 
virkninger, som Efterretningerne fra Krigskuepladserne om 
Død eller Lemlæstelse af nære Paarørende medførte, 
maatte sætte dybe og varige Spor i mangt et Sind Lans 
det over. Tænk blot paa de 97 Sognemindesmærker i 
Nordslesvig, paa de fire Brodernavne fra Broager, Jels og
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Brede, paa Hjemmet i Aastrup, der ofrede alle sine tre Søn; 
ner, paa Krigsinvaliderne, eller paa Skjaldens Ord om seks 
Tusind Sønners Liv, som maatte gives i Løsepenge. Hvor« 
mange Taarer, hvormegen Sorg og Ulykke, hvilke Sindsbe; 
vægeiser, ja Sjælekval og Fortvivlelse, vidner ikke disse Tal 
og Navne om! Hvad Under, at mangt et Hustru; eller Mo; 
derhjerte fik blødende Saar, der sent eller aldrig lægtes, 
at Livsmodet knækkedes, at Evnen til at fatte og bære al 
den Sorg, svigtede, og Tanken gik i Ring eller i Staa. Men 
disse Sjæle; og Sindslidelser skal her hverken skildres eller 
uddybes, skønt ogsaa de udgør en Del af Billedet af Sunds 
hedstilstanden i Nordselsvig under Verdenskrigen. For 
Sindslidelsernes Ofre blotter vi i Stilhed medfølende vore 
Hoveder.



PAA EN G AARD VED ØSTERLINDET
A F

M A R G R E T E S C H M ID T

SØNDERJYLLAND var i Tiden op mod Krigen et Sla* 
raffenland for Optimister. Unge Mænd købte Gaarde 

uden en Øre i Lommen, og det kunde gaa, bare de arbejdede. 
Der var store Planer under Udfoldelse om Moseopdyrkning 
og Afvanding af Enge, ny Mergling og Dræning. Saa be* 
gyndte det pludselig at drive tungt hen over os med Krigs* 
rygter og Anelser. Nogle forsvor Muligheden af en Krig i 
det moderne Europa, men de, som havde været preussiske 
Soldater, troede ikke paa Kulturens Underværker, de gik i 
Stilhed til Skrivebordsskuffen og kiggede paa deres Ordrer 
i Tilfælde af Krig: »Møde her eller der 1., 2. eller 3. Mobili* 
seringsdag!« De, paa hvis Kort der stod »Møde efter nær* 
mere Ordrer«, drog et Lettelsens Suk.

Saa kom Meddelelsen om Mobiliseringen Lørdag Aften 
den 1. August. Der havde været Brandøvelse hjemme i 
Østerlindet. Mændene kom stille med hinanden hjem, hvor 
Nabokvinderne var søgt sammen. Alle Opmuntringer blev 
anvendt overfor Kvinderne. En Krig kunde ikke blive af 
lang Varighed med de Kampmidler, de nu havde for Haan* 
den, mente en, og en anden sagde, at hverken han eller de 
andre vilde komme til Fronten, det var de for gamle til, 
troede han, eller ogsaa var de i Ly i Forplejningstropperne 
eller i Landstormen. — Det var jo lige op til Høst, og man 
drøftede derfor, hvordan vi bedst kunde hjælpe hinanden. 
Strengt vilde det jo blive, naar de bedste Kræfter var væk, 
men det gik da nok. De fleste Gaarde skulde bruge meget
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mere Korn til Grisene, end de selv havde. »I maa jo se at 
sælge saa mange Svin som muligt, inden de æder for meget 
Korn, for der vil jo ikke komme udenlandsk Korn ind nu,« 
raadede Mændene. Enhver gik til sit, og der var vist adskil* 
lige, der ikke sov den Nat. For mangen Mand og Kone var 
det vel de alvorligste Stunder, de har levet med hinanden. 
Mange opsatte Testamente, da det jo var givet, at ikke alle 
kom tilbage.

Næste Dag lød det: »Nu vil England ogsaa erklære Krig!« 
»Saa er det, for hvem det bliver værst, for dem her hjemme 
eller for os, der er i Hæren,« bemærkede Mændene. Mange 
frygtede vistnok, at Englænderne, for hurtigt at ramme Tysk* 
land, vilde forsøge Landgang i danske Havne, hvorved Dan* 
mark jo vilde blive bragt i en skæbnesvanger Situation, og 
Sønderjylland muligvis blive Krigsskueplads. Usikkerheden 
og Ængstelsen var stor. Intet var til at overse. De danske 
Blade blev som bekendt forbudt. En talte om at bestille det 
tyske »æ Grænspost« for at følge med; en anden sagde: 
»Hva’ sku’ vi mæ dje Løvn? Taber æ Tyskere, foer vi et 
nok o véd, aa vinder de, kaet sku’ væ’e de sam’!«

Mange af Mændene var vist langt mere bekymrede for, 
hvordan det vilde gaa i Hjemmene end for deres egen Skæb* 
ne. De købte, før de rejste, Forraad af Kaffe, Chokolade og 
Kakao; alle var nemlig sikre paa, at disse indførte Varer 
vilde slippe op, men det skete dog ikke saa hurtigt som 
tænkt, fordi der var samlet store Lagre i Landet. Der var 
megen Forskel paa Landkøbmændene. Enkelte var straks 
besjælet af Tidens »Storhed« og mente ikke, de kunde for* 
svare at sælge til sædvanlig Pris. Kunderne kunde faa et 
vist Kvantum paa Kontrabogen, hvor Prisen saa senere skul* 
de indskrives; dette blev dog forbudt af Politiet. Andre 
sagde: »Saalænge vi har noget, skal I faa det til den Pris, 
hvortil vi plejer at sælge,« og det er sikkert dem, som beva* 
rede deres Medborgeres Agtelse. — En underlig død Stem* 
ning lagde sig over Sindet. Enkelte Ting skar sig gennem Dø*
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sen og virkede som en Pine. Jeg tænker navnlig paa Togets 
Fløjten paa Amtsbanen. Man vidste, at med det Tog skulde 
den, og med det den rejse. Og man hørte alle Togene! Det 
var langt ud over, hvad Graad kunde hjælpe for, og i Afske* 
den Stund vidste man jo: Ja, dette er svært, men dog kun 
Forberedelsen til noget langt værre! Det gjaldt ikke at 
tænke, men kun at faa Tiden til at gaa, gaa. —

Mennesker er jo Mennesker, og ikke alle Vegne var For* 
holdet mellem Familiens Medlemmer vel det bedste, f. Eks. 
mellem Aftægtsfolkene og de unge. Nu førte den store 
Ulykke de hjemmeværende nær til hinanden.

Snart var de fleste Mænd af Ffuse. »A  tror, de er tombe 
o lav Kri’ no lig te Høst!« sagde en gammel Mand. De faa 
arbejdsdygtige Mandfolk, der blev tilbage i Landsbyen, blev 
brugt til alt muligt. De var Montører, Dyrlæger, Slagtere, 
Skorstensfejere, Tærskere, Vognmandskuske o. s. v. De var 
næsten ligesaa lidt hjemme som Soldaterne, men de var dog 
udenfor Fare. For Høstens Skyld var det heldigt, at August 
Maaned blev varm og tør. Trods Manglen paa Arbejdskraft, 
blev alt Korn bjerget godt; man fattede næsten ikke, det 
kunde gaa. I Nærheden af den gamle Grænse var der dan* 
ske Tjenestekarle, og mange af dem hjalp, baade hvor de 
tjente og i Nabolaget. Nogle var endda saa letsindige at 
love at blive, til Manden kom hjem, hvad de dog ikke kunde 
holde! Alle Kræfter kom i Brug, Børnenes og de Gamles. I 
den travleste Høsttid blev der arbejdet langt ud paa A f te* 
nen ved Maaneskin, indtil Børnene kom og grædende sagde, 
at nu kunde de ikke løfte Negene mere. De gamle Mænd var 
med deres Erfaring gode at have i Gaarde, men beklage, 
at de var borte, som nys var døde, kunde man ikke. Det 
var svært for de gamle Fædre, der oplevede Sommeren 1914, 
netop at se det ske, de havde frygtet, da deres Sønner blev 
tyske Soldater. Min Svigerfader, den gamle Protestmand 
Jens Schmidt, var død den 12. Juni. Hans to ældste Sønner 
drog i 16—17 Aars Alderen til Danmark, fordi deres Fader
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ikke ønskede, at de som Soldater skulde sværge til den tyske 
Kejser. »Uret kan aldrig blive Ret!« hævdede Jens Schmidt 
og frygtede tillige, at de unge Sønderjyders Soldatered se* 
nere vilde bringe deres Familier og deres Nationalitet i For* 
træd. Men den tredie Søn, min Mand, Hans Schmidt, be* 
stemte, da Tiden var inde, for sig selv. Han besluttede at 
blive i Landet og springe Soldat for den fædrende Jords 
Skyld. I tre Aar tjente han ved »Garde du Corps«. Faderen 
bøjede sig vel, men han billigede det aldrig. Nu var den 
Ulykke, som mange af de gamle havde anet, altsaa over os. 
Dog ingen kunde i August 1914 bestemme sig til at gaa over 
Grænsen, selvom det sikkert i flere Familier blev drøftet i 
Stilhed. Forlod Husfaderen og Jordejeren nu Landet, saa 
var Soldatertiden og den derved erhvervede Borgerret jo 
spildt. Vandt Tyskerne Krigen, kunde Flygtningene ikke 
komme tilbage mere, og Sønderjyllands Jord vilde da ikke 
kunne holdes paa danske Hænder. -—

Fra det Offentlige kom der Forordning efter Forordning. 
Jeg skal ikke kunne sige, hvad der stod i dem, da jeg ikke 
kunde Tysk og ikke mente at burde gøre mig klogere, end jeg 
var. Imidlertid kom vore egne — dog stærkt censurerede — 
Aviser igen, og da de bragte Forordningerne paa dansk, maat* 
te man jo til at begribe dem. Under Mulkter fra 200—1000 
Mark blev det forbudt at opfodre Brødkorn, som ikke var 
blandet med andet Korn. Vel, saa blandede vi Brødkornet. 
Dog, i det lange Løb var denne Forholdsregel ikke tilstrække* 
lig, og det blev Møllerne forbudt at male blandet Korn til Op* 
fodring. Alligevel blev der malet ikke saa lidt, thi ingen var 
interesseret i at spare, navnlig ikke i de første Par Aar. 
»Krigen maa jo høre op, naar vi ikke har mere at spise!« 
tænkte Folk og fodrede af Livsens Kræfter, naar Lejlighed 
gaves. Da det sædvanlige Kornsalg fra de store Gaarde om* 
sider holdt op, maatte vi aflevere alt det Brødkorn, Familien 
ikke selv havde behov. Det Kvantum, som Myndighederne 
mente dækkede »Behovet«, var meget lille og blev stedse min*
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dre, mens Aarene gik. Disse Forhold kaldte paa Opfindsom* 
heden; Nætterne blev brugt til mange Ting, f. Elcs. til at 
trille en Kasse Korn til Skovs og dække Kassen med Tjørn. 
Konen i Huset og Pigen var ikke sjældent ude med Trille* 
børen i den Anledning, eller de indrettede et Depot i et lille 
mørkt Værelse i Huset og skød et Skab hen foran Døren. 
Hos Kommuneforstanderen fik vi en Maleseddel, hvorpaa 
det Kvantum stod opgivet, som hver Husstand kunde til* 
komme at faa malet, men Møllerne var jo ogsaa Mennesker, 
og da de ikke kunde leve af de Sække Korn, som maatte 
gaa gennem Møllen, saa kunde en Maleseddel nok benyttes 
nogle Gange, og det rygtedes snart, paa hvilke Møller man 
var mest liberal i den Henseende. Flere Steder blev en Mølle 
lukket af Politiet, fordi der fandtes for mange Gryn til 
Kortene; saa var der Sorg i Omegnen.

Efterhaanden blev Kontrollen saa stærk, at det var nød* 
vendigt at foretage noget ekstraordinært for at holde sit 
eget og Børnenes Huld oppe. Naar Møllerne ikke turde 
male mere end lige til Stregen, saa maatte man selv. Haand* 
kværne og Kaffemøller kom i Brug, men det var et umaa* 
deligt Arbejde at male Brødmel til en stor Familie paa den 
Maade. Vi forsøgte at koge Kornet og at køre det gennem 
Kødhakkemaskinen for derpaa at ælte det i det tørre Mel; 
Brødet smagte udmærket, men ogsaa Vejen gennem Hakke* 
maskinen var besværlig. En Gang blev det sagt, at det var 
muligt at koge Kornet saa mørt, at det uden videre Om* 
stændigheder kunde æltes i Melet. Jeg gjorde Forsøget, men 
det gik ikke. Kornene forblev hele og kunde ikke fordøjes; 
det sporedes bag Gærdet langs Børnenes Skolevej! Til Bag* 
ningen af Rugbrødet fik Bagerne udleveret et vist Kvantum 
Strækstof foruden Savsmuld til at strø Pladerne med. Stræk* 
stoffet var vistnok malet Senegræs (Kvik). Bønderne ved 
Flensborg Fjord leverede Masser af Læs Senegræs til Depo* 
terne.

Det kneb med Tilførslen af Kunstgødning, og dette i For*
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bindelse med Beslaglæggelsen af Hø og Halm førte, navnlig 
i visse Egne, til en stærk Knaphed paa Straa. Paa Flensborg* 
kanten kunde et lille Moseareal, som blev bearbejdet med 
Kultivator og Harve med Henblik paa Udvinding af Tørve* 
strøelse, give større Fortjeneste end den højst boniterede 
Jord paa Angel. Storbønderne købte Tørvestrøelsen og be= 
talte i Reglen med godt Korn.

Ikke længe efter Krigens Udbrud blev der iværksat en 
formelig Udryddelseskrig imod Svinene, fordi de aad Kor* 
net fra Menneskene. Svineholdet maatte nedbringes mest 
muligt. Vi slagtede saa mange halvstore Svin, som vi kunde, 
og naar Søerne fik altfor mange Grise, blev nogle af disse 
puttet i en Sæk og druknet som Kattekillinger. Tilsidst var 
Soholdet hos os nede paa en eneste. Og den var til Tider saa 
mager, at man kunde tælle Ribbenene. Det var ikke altid let 
at skaffe Soen Føde, især ikke i Juli, naar Roer og Kartof* 
ler var brugt, Græsset tørt og Slaaning af Sæden forbudt. 
Men slap Soen ud paa egen Haand, kunde den storartet 
finde de ny Kartofler. — Efterhaanden som Tiden gik, og 
Forholdene forværredes, blev det naturligvis nødvendigt at 
skaane ogsaa Svinene. I Begyndelsen af denne Periode turde 
Slagterne ikke slagte stort mere end Kortet lød paa, nemlig 
et Pund ugentlig for hver Person i Husstanden, men da det 
viste sig, at ogsaa Embedsmændene kunde bruge mere, blev 
Slagterne modigere. Vovede man selv at slagte, skete det 
bedst om Natten i Laden ved Skinnet fra en Lygte. En 
Bestyrer, vi havde, tog Mod til sig og slagtede en Gris, mens 
jeg holdt ved. Dog allerbedst som Aakjær blev citeret:

Og Modet i hans Bringe 
var ikke Krigermod, 
og Blodet paa hans Klinge 
var ikkun Griseblod

kunde jeg ikke rigtig se ved Lygteskinnet, men slog Armen 
mod Kniven og fik en ordentlig Flænge, der sent blev lægt. 
Jeg maatte sige, jeg havde revet mig paa et rustent Søm.
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Der var Folk, som havde Held til at skjule hele Kuld 
Grise, som saa blev slagtet hjemme efterhaanden; det før* 
ste, naar det var en 6—8 Uger o. s. fr. Det længstlevende af 
Svinene kunde omtrent komme paa normal Størrelse. Slagte 
en 7—8 fuldvægtige Svin i Hemmelighed paa en Gang kunde 
man selvfølgelig ikke.

I 1916 blev alt Sukker taget i Brug til Fremstillingen af 
Ammunition, og hver Person fik kun tildelt et halvt Pund 
om Ugen. Tidligere blev der brugt en Masse Sukker til 
Hestefoder opblandet med Halmmel. Vi fik fat i noget af 
dette Foderstof, satte Kornrensemaskinen paa et Lagen og 
rensede Sukkeret fra, idet Halmmelet blev pustet væk. Det 
derved indvundne Sukker blev kogt og skummet og sat hen 
i Krukker som Sirup til at søde med. Inden længe maatte vi 
dog hitte paa anden Udvej. Vi kogte Runkelroer, som blev 
presset i en Ostepresse; ved at koge den meget vandede 
Saft i Dagevis fik man et Fluidum, der smagte meget af 
Roer, men dog var lidt sødt, og som vi benævnte Sirup. 
Siden saaede vi Sukkerroer og lavede en Mængde Sirup. 
Køkkenet paa Landet klæbede formelig af Sirupdampe, og 
Husmødrene kappedes om at fremstille et lyst og pænt Pro* 
dukt. — Vi kogte selvfølgelig ogsaa Sæbe. Alt blev samlet 
med dette for Øje. Men Fedtstoffet blev efterhaanden saa 
knapt, at Resultatet var »viel Geschrei und wenig Wolle«. 
Sodaen var tilmed forfalsket. Det var en slem Skuffelse, 
naar man en hel Eftermiddag havde staaet i den forpestede 
Luft af alt det Skab, man havde saltet ned, da Dagen efter 
at finde et Lag Sæbe paa kun en Centimeters Tykkelse i 
Gruekedlen. Ja, det hændte, at der overhovedet ingen Sæbe 
var. Der blev solgt Husmoderen tvivlsomme »Erstatninger« 
for næsten alt, men snyde med Sæbesydelud, det kan man 
nu engang ikke. Man skulde være varsom med at faa sine 
pæne Ting i Vask; de forvandt det aldrig. Vi forsøgte med 
Bøgeaske; det havde de vasket med i gamle Dage, men vi 
forstod det vist ikke rigtigt.
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For at skaffe os Kartoffelmel og »Sagogryn« rev vi en 
Masse Kartofler og skyllede og tørrede Melet. Det var saa* 
mænd meget godt, ja, naar det skulde gaa rask, rev vi bare 
nogle Kartofler, siede »Riveisen« og jævnede straks Rød* 
grøden med den.

Smørret fik vi tildelt fra Mejeriet — Margarine fandtes 
ikke i Sønderjylland dengang — men der var ikke meget 
ved Mejeribruget i hine Aar. Aarsagen var vist mindre, at 
Smørret skulde afleveres til en lav fastsat Pris, hvilket var 
meget rimeligt, end at vi var henvist til at sørge dels for 
os selv, vore Børn, Køerne og Grise, dels for Slægtninge, som 
intet kunde faa udover, hvad Kortene gav, og det var kun 
lidt. Kærner maatte ikke findes i Huset, men ikke desto min* 
dre blev der hjemmekærnet mange Steder og i de mærkvær* 
digste Indretninger. Paa den Maade kom der jo ikke meget 
Mælk til Mejeriet. Børnenes Grød blev meget bedre, naar 
den kogtes i lidt god Mælk! Børnene paa Landet var sunde 
og stærke af den megen Byggrød, de fik med Kærnemælk 
til og hjemmelavet Sirup i »Smørhullet«.

De hyppige Tvangsafleveringer, som senere iværksattes, 
tyndede slemt i Besætningerne. Paa de smaa Brug, som ikke 
havde Opdræt, tog Kommissionerne ofte en Malkeko, naar 
der krævedes et stort Stykke. Nogle Husmænd forsøgte at 
holde Besætningen vedlige ved Køb; dog dette holdt snart 
op, for man fik efter Maksimalprisen 400 Mark for en Ko, 
men maatte i fri Handel give over 800 Mark for en simpel 
Kvie.

Til Mejeribrugets ringe Tilstand bidrog naturligvis ogsaa, 
at Køerne ikke fik meget at give Mælk af. Om Sommeren 
var Græsset smaat, fordi vi manglede Kunstgødning, og 
om Vinteren var det knapt med Halm; vi avlede i den tørre 
Sommer i 1917 kun otte Læs Hvede paa fire Tønder Land, 
og det var endda en efter Omstændighederne god Afgrøde. 
Køerne fik ganske vist godt med Roer, men de kunde dog 
ikke mere end lige holde Livet, og det var næsten til at græ*
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de over at se dem. Da min Mand en Gang var hjemme paa 
Orlov, blev han helt forfærdet ved at se, hvor afpillede 
de var. Vi forstod vel ogsaa knapt nok, hvad det var bedst 
at dyrke. De gamle Mænd, som var hjemme, var saa kloge 
at faa fat paa noget Kløver og Græsfrø, hvorefter de saaede 
store Arealer med Udlæg; vi andre tænkte, det var godt at 
holde Jorden ren, vi dyrkede derfor meget med Maj roer, 
Kartofler og Kaal, hvortil vi kunde faa Frø pr. Kontrakt mod 
at aflevere det mest mulige til en temmelig høj Pris til Lev« 
nedsmiddeldepotet. Det udpinte Jorden, og snydt med Pri; 
sen blev vi til syvende og sidst ogsaa. — Kun de færreste 
havde Raad til at holde danske Karle, af hvilke der heller 
ikke var mange at faa, men Manglen paa Arbejdskraft blev 
i nogen Maade afhjulpet, da der efter det store Slag ved de 
massuriske Sumpe blev udstationeret 10—12 russiske Krigs; 
fanger i Byen under en Vagtmands Opsyn. Russerne var 
usselige af Sult og Snavs og glade ved at komme ud blandt 
Folk og faa Tøj og Mad. Det var alle Slags Mennesker: Fa; 
briksarbejdere, Landmænd, Maskinarbejdere. Vi fik paa vor 
Gaard en Telegrafist fra Moskva, et stilfærdigt, ejegodt 
Menneske, som Børnene hængte ved. Flere Flusmandskoner, 
der godt kunde have Hjælp behov, gav Afkald paa den 
fremmede Arbejdskraft, fordi de kun havde Plads til Rus; 
serne i Stuehuset, og der syntes de ikke om at have dem 
liggende. I Begyndelsen boede Fangerne altsaa paa Gaar; 
dene, men sov i et Værelse med Jernstænger for Vinduerne. 
Indtil Vagtmanden kom hen paa Aftenen for at laase Dø; 
ren, underholdt vi os — fra Foraaret 1918 havde jeg to — 
med hinanden til gensidig Fornøjelse. Mange af Russerne var 
snilde til at lave forskellige Ting. Vor Telegrafist havde dog 
ligesom taget Skade i Hovedet. Han kunde hverken lære 
Tysk eller Dansk, hvad mange af de andre lærte udmærket, 
men faa Ord kunde slaa til. »Kaput« var et af de mest 
brugte. Naar noget var i Stykker, naar Arbejdet var fær; 
dig, eller naar Svinefoderet var sluppet op, tilkendegav Rus;
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seren det med sit Kaput. Vor lille Dreng paa to Aar fandt 
da ogsaa, at hans Navn maatte være But, og det hed han 
hos os i de 5 Aar, han blev. — Henimod Krigens Slutning 
havde vi næsten kun Russere i Byen. De levede efterhaan; 
den under ret frie Forhold hos Befolkningen og var nu til; 
bøjelige til at flygte til Danmark. Dette kunde ikke blive 
ved at gaa; de blev derfor indespærret i en Barak om Nat; 
ten og skulde følges dertil om Aftenen. Da jeg ikke havde 
andre til at følge end en 5—6 Aars Dreng, og da vor Nabo 
kun havde Smaapiger, overtog Drengen »Vagtmandskabet« 
paa den Maade, at han tog en Russer ved hver Haand og 
fulgtes med dem til Byen til største Morskab for sig selv. 
Da Inspektions;Underofficeren en Aften traf det Selskab, 
fik jeg Ordre til fremtidig at lade Russerne følge af en vok; 
sen Mand, og det var jeg nødt til at love, skønt der ingen 
Fare var for, at mine Russere skulde løbe, naar de blev fulgt 
ned. Dertil var de alt for hensynsfulde, og de kunde jo des; 
uden gaa fra Arbejdet paa Marken, paa hvilken Tid af Da; 
gen de vilde — ikke én passede paa dem.

Paa Børnene gjorde det et stærkt Indtryk, at der i de 
første Dage ikke kunde siges Besked til Russerne som til 
rigtige Karle. Det foruroligede dem. En Dreng paa fire Aar 
stod op straks om Morgenen, kom ned i Stalden til sin 
Mor, der malkede, og sagde: »Jeg vilde op nu Mor, du skal 
ikke være alene hos Russerne.«

Det er vist kun meget faa, som er blevet forulempet af 
de Russere, de har haft, skønt der næsten ingen voksne 
Mænd var hjemme. Til Tider var der mere Grund til at 
være bange for Vagtmanden, der jævnlig skiftede. Vi havde 
en, som stjal Æggene i Hønsehuset og i det hele var meget 
ubehagelig. Russerne derimod tog aldrig noget, men var altid 
taknemlige, naar man kunde hjælpe dem tilrette. Der er 
dog ingen Tvivl om, at de allerfleste gik med Bolchevikker; 
ne, da de naaede hjem. De syntes saa godt om de »smaa 
Ejendomme«, de var paa. Naar vi talte om en eller anden
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stor Gaard, sagde de: »Her er ingen store Gaarde. I Rusland 
er Gaardene paa flere Tusind Kilometer Jord, og ellers er der 
kun fattige Folk. Det vil vi ikke mere nu; vi vil ogsaa have 
Jord!« Efter Fredslutningen med Rusland i Brest*Littovsk 
vilde Fangerne gerne hjem, og mange flygtede og slap godt 
fra det. Telegrafisten forsøgte 3 Gange, men var uheldig og 
kom stadig tilbage. Hver Gang kom Børnene glædestraalen* 
de ind og sagde, at nu var »But« kommen igen. Efter AT 
stemningen endelig lejede en Del af de tilbageblevne et 
Skib til at sejle dem op i den Botniske Bugt. Der kom »But« 
med. Maaske er han naaet hjem, maaske ikke. —

— Om de unge Pigers Stilling under Krigen kunde der 
skrives en hel Roman, men den burde skrives med Overbæ* 
renhed, thi de havde det svært. Ingen havde rigtig Tanke 
for deres Krav paa Oplevelse. Alle vi, der havde levet vort 
rige Ungdomsliv i Tiden før Krigen, havde nok at gøre med 
Arbejdet og med at holde Forbindelsen vedlige med vore 
Kære ved Fronten. Men de unge Piger, der nu var vokset til 
og saa den jævnaldrende mandlige Ungdom drage enten i 
Krig eller nord paa over Grænsen for dér at leve sit Ung* 
domsliv, de var ilde stillede. Den unge Pige, der kunde være 
i sit eget Hjem og daglig dele dette Hjems Sorger og Glæ* 
der, følte maaske intet Savn, men for den, der tjente hos 
Fremmede, altsaa hos vi Husmødre, som først og fremmest 
gik op i vore smaa Børns og vore Mænds Vel, for saadan 
en ung Pige blev der nemt for lidt til at fylde Tilværelsen.

Adskillige krævede da Erstatning, og »Ersatz« var der foi 
al Ting, ogsaa »Schatzersatz«. Fristelsen fra de indkvarterede 
Soldater laa for deres Fod, og Soldater er ofte ansvarsløse. 
Det er sket, at et Par unge Piger spurgte om Lov til at rejse 
bort Søndag Formiddag for at købe noget i Byen og først 
kom igen Onsdag Morgen Kl. 5. I al den Tid havde de rejst 
i Toget med de Pas*Soldater, som altid var med. En stadig 
tilbagevendende Fornøjelse havde mange Piger ved at gaa 
til Aftentoget og køre til den næste Station, hvorfra de saa
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gik hjem. Et tragisk Billede paa Tomheden synes det mig, 
for under normale Forhold har man dog vanskelig ved at 
finde Fornøjelsen derved. Man kunde undertiden nok æng* 
stes for at være ene med Børnene, da man aldrig vidste, 
om Døren var lukket op, efter at man var gaaet til Ro, og 
det ikke altid var fredelige Mennesker, som færdedes paa 
Vejen. En Nat vaagnede jeg ved, at der var en, der pillede 
ved det Vindue, der stod paa Klem i Sovekammeret. Vinduet 
var forsvarligt bundet, men jeg tænkte, at det vel kunde 
aabnes med en Kniv. Jeg listede da op og tog en stor Ryt* 
tersabel, som altid stod bag Hovedenden af min Seng, og 
gik tappert hen imod Vinduet. »Hva’ æ de her?« sagde jeg 
saa højt, jeg kunde for Frygten, der klumpede i min Hals. 
Saa gav det et Bump, og da jeg fik Gardinet til Side, sad vor 
Kat der uden for og sagde Mjav. — Flere Mænd tog, da de 
maatte af Sted, det Løfte af deres Kone, at hun altid vilde 
tage Hunden med ind i Soveværelset om Natten.

— Bagefter forstaar man knapt, hvordan de lange og tun* 
ge Aar gik, men Arbejdet tog een. Vi maatte ogsaa ofte 
ud at rejse for at søge Orlov for vore Mænd, og det gjaldt 
at finde de Steder, hvor det hjalp bedst at faa Ansøgningen 
paategnet. De stedlige Embedsmænd kom ofte ud i Samvit* 
tighedkonflikter. De turde ikke anbefale altfor mange til 
Orlov, da det jo  hændte, at nogle ikke vilde til Fronten 
igen, men gik nordpaa til »Mads Egholms Brigade«, som det 
dengang hed. Fra de nordslesvigske Regimenter 84 og 86 
kunde tilsidst næsten ingen Orlov faas længere end til Flens* 
borg. Men sikken Rigdom for Børn og Hustru at have Fa* 
der hjemme paa 14 Dages Orlov! Arbejdet lod man staa 
saavidt muligt. Den første Uge syntes man, der var længe 
til Afrejsen, men Tiden gik, før man tænkte, og de sidste 
Dage var frygtelig svære. Man vilde ikke tænke længere, ej 
heller græde, men kun være i Øjeblikket. Man hørte, hvad 
der blev sagt, men fattede det ikke. Man fulgte med i Toget 
til Flensborg for at faa det timelange Ophold der med. Man
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hørte i Toget Mændene sige slemme Ting, som man troede, 
de kunde blive meldt for og fængslet. Dog Soldaterne var 
ligeglade, for hvad kunde der ske med dem, som var værre 
end at komme ud til Fronten igen? spurgte de. Man glæde* 
des, naar der kom Brev om, at ens Mand var syg og ført paa 
Lazarettet, glædedes, skønt dog ogsaa Lazarettet betød Dø* 
den for mange. Naar der blev kaldt til Samling til nye, store 
Fremstød, eller naar som i 1916 et tysk Fredstilbud blev af* 
slaaet, da syntes man næsten ikke, det var til at tænke igen* 
nem, og man kunde ogsaa harmes paa dem, der sagde, at 
nu vilde det være dumt at slutte Fred, for Tyskerne skulde 
helt ned. Ja, det kom de jo ogsaa, men vi, der havde vore 
nærmeste med, syntes ikke, man havde Ret til at ønske saa 
ondt for andre Mennesker. —

— Hvis en saa uværdig Skabning som Kvinden kunde faa 
nogen Førstefødselsret, saa havde hun ikke solgt den for en 
Ret Linser, men maaske nok for to Pund rigtig Kaffe. Un* 
der Verdenskrigen havde Kaffesøstrene deres egen Lidel* 
seshistorie. Undertiden kunde man hamstre lidt ubrændte 
Bønner, der maaske stammede saa langt fra som fra Krigs* 
skuepladserne, hvor Soldaterne, som rimeligt var, hele Tiden 
fik Kaffe. Men ellers maatte vi brænde i Smug, og hvad som 
brændes kunde. Den Ersatz, man kunde købe, smagte som 
brændt Kaalrabi, hvad det sikkert ogsaa var-. Det sidste og 
bedste, vi fandt paa, var at brænde Hestebønner, som vi 
lod modne og tørre paa Loftet. Ogsaa brændte Glænøærter 
kunde bruges, og det var en stor Triumf, naar det lykkedes 
os at faa »Kaffen« saa god, at Nabokonen spurgte, om der 
ikke var lidt rigtige Kaffebønner med i Spillet.

Fra Danmark blev der i den første Tid sendt lidt The i 
Breve. Men til Slut var Konvolutten tom — »aabnet af det 
danske Toldvæsen,« stod der paa den.

Hvedebrødet, vi bagte, havde ofte en mørkladen Kulør. 
Vi havde jo kun vor egen Hvede, og skønt vi bejtsede, før 
vi saaede, blev den alligevel angrebet af Brand, og Melet
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blev graaligt. Temsen, vi havde, var heller ikke af de bedste, 
saa da vi omsider fik Hvedemel fra Danmark, kunde vi 
næsten ikke tro, at vi før i vort Liv havde set saa hvidt 
Mel som det.

Lidt Motorpetroleum til Lamperne kunde Folk ved Ky* 
sterne faa hos Fiskerne. Fiskerne hjalp jo  at skaffe Nærings* 
midler, og foruden den kostelige Petroleum fik de tvunden 
Traad til at bøde deres Garn med; var man heldig, kunde 
man undertiden hos en Fisker faa et lille Vinsel til Syning. 
Paa de mindre Brug kunde man undertiden ikke faa en Hest 
skoet uden at betale med Levnedmidler. Nogle betalte da 
med Smør og spiste saa selv Meljævning paa Brødet — 
»Plit« kaldtes det. »Lagkagen« til »Kaffen« bestod ikke sjæl* 
dent af to tykke, graa Pandekager med Roemarmelade 
imellem.

— Ved Juletid følte de fleste Fattigdommen og Ensom* 
heden stærkest, men vi viste, at vi tænkte paa hinanden, og 
der udviklede sig i Sønderjylland en saa omfattende Korre* 
spondance med Julekort, at den nødvendigvis maatte ind* 
skrænkes efter Krigen. Lidt godt fik vi ogsaa fat paa og 
gemt hen til Jul. I Stedet for Mandler brugte man Bøgens 
Frugt, den trekantede Bog, der smagte brillant. Vi kogte 
Frugt uden Sukker, som vi kunde lave herlige Retter af, og 
Børnene glædede sig altid til Juleaften. Det er heldigvis ikke 
de store Ting, det kommer an paa. Dukken fik en ny Kjole 
og Hue, Peter fik et Par nye Tøjsko og en strikket Tømme, 
og Ole var klædt ud som Nisse og kom ind med et Fad 
Julegrød, da de 10 Lys paa Træet var tændt. Naar Børnene 
var kommet i Seng, gik mange Tanker viden ud i Verden, og 
vi vidste, de mødtes med ikke færre. Der blev nok mange 
Gange set paa Uret derude i Skyttegravene og bag Fronten 
og tænkt: »Naa, nu er de nok ved at faa deres Julenadver. 
Mon de har noget rigtig godt til de Smaa, og har de faaet 
saa mange Julelys samlet, at de kan faa et Juletræ?« Jule* 
morgen var der altid et langt Brev til Fader om alle Afte*
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nens Overraskelser og Glæder. — Dog, ikke alt kunde man 
skrive til sin Mand, fordi Brevene undertiden blev censure* 
rede. Men det meste kunde man faa fortalt. . .  lidt i et Brev 
og mere i det næste. De havde god Tid til at regne ud, hvad 
man mente, derude. En Mand, vor forhenværende Nabo, 
havde sit Hjem nord for Grænsen, men var alligevel gaaet 
med i Krigen, da der gik Rygter om Udleveringspligt. Efter 
nogle Maaneders Forløb fik han Orlov til sin Fødeby, Øster* 
lindet, og gik om Natten over Grænsen. Vi havde været me* 
get bekymrede for ham, mens han var i Felten, da han var 
paa et meget udsat Sted. Nu vilde jeg gerne fortælle mini 
Mand, at han var ude af det. Jeg skrev saa: »Hans var her 
paa Orlov; han laante dit Generalstabskort.« Det blev straks 
forstaaet.

Ogsaa Soldaterne i Felten kunde ved en Omskrivning tit 
faa sagt en af Tyskerne ikke velhørt Sandhed. En af dem 
skrev hjem: »Vi har det godt her, lige saa godt som i Vridss 
løselille.« Det gik glat gennem Censuren. —

1917 og 1918 var svære Aar at komme igennem ogsaa 
paa Landet. Skulde det være gaaet efter Ordre, maatte hver* 
ken Mennesker eller Dyr faa noget at spise hver Dag. Skul* 
de der slagtes, kom der en Vejer og vejede det hele med 
Angivelse af, hvor længe det skulde holde ud. En sulten Tje* 
nestemand slagtede en gammel Ged uden Forlov — det var 
saamænd ingen Delikatesse — men han blev meldt og maatte 
betale Bøde. Man kan nok sige, at alle daarlige Instinkter 
vaagnede under disse Forhold. Man løj med ærligt Ansigt, 
man bestak, man stjal af sit eget uden Samvittighedsnag. 
Havde nogen prøvet at leve efter Forskrifterne, var han 
uvægerlig død af Sult.

Myndighederne mødte ofte for at tælle, hvormange Krea* 
turer og Svin vi havde. Antallet skulde jo  nok stemme, men 
Dyrene kunde gerne være lidt langsomme til at vokse, ef= 
tersom de største stadig blev taget fra og slagtet, mens der 
til Gengæld kom et Par til nede i den unge Ende. Ærlighed
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varer længst, for den bliver saa lidt brugt! sagde man. Dog 
ingen kunde forlange, at Svin eller Kreaturer skulde vokse 
hurtigt af det Foder, de maatte faa. Kartofler maatte ikke 
fodres op, og Kaalrabi skulde afleveres. Kun Vand og Luft 
var ikke beslaglagt.

Belysningsspørgsmaalet blev efterhaanden saare vanske* 
ligt. Havde man Venner eller Bekendte ved Jernbanen, 
kunde man maaske hole lidt Petroleum dér. I Brug var en 
Tid de saakaldte »Hindenburgbrændere«, der bestod af fla* 
de Blikæsker, som var fyldt med Talg og forsynet med en 
Væge; de gav dog kun et sparsomt Lys. Bedre lyste de vel* 
signelsesrige Karbidlamper, der fremtraadte i mange forskel* 
lige Skikkelser. Brænderen blev stillet i et lille Bassin, som 
indeholdt Vand og Karbid. Udviklede der sig for meget 
Acetylengas — og det gjorde der ofte — saa fløj Lampe* 
kuplen op imod Loftet og splintredes, Lyset gik ud, og den 
ildelugtende Gas forpestede Luften. Undgik man den Slags 
Katastrofer, saa havde det grelle Lys dog en skadelig Ind* 
flydelse paa Øjnene. Undertiden undgik man Lys i det hele 
taget, for Beholdningerne af Karbid var knappe.

Det var en Ørken af Haabløshed at se ud i, men Vanske* 
lighederne i Hjemmet var dog ikke det værste. Værst var 
Ængstelsen for, hvordan det gik dem derude. Skete der 
noget slemt, fik vi det aldrig at vide før bagefter. Vore 
Mænd fortalte os aldrig, hvad der forestod, selv om de vid* 
ste det; de vilde ikke ængste os yderligere. Intet Øjeblik paa 
Dagen anede man, hvad de nu var ude i.

Der var Ægtefolk, som saa vidt mulig hver eneste Dag 
vekslede Breve; det var, som om de kom hinanden nær* 
mere derved. Men Brevene fra Fronten var jo flere Dage 
undervejs, og meget kunde være sket siden, de afsendtes. 
Somme Tider kom der en hel Bunke paa én Gang. Blev der 
hjemmefra skrevet om stedfundne Husundersøgelser o. 1., 
saa skred Censuren ind, og Soldaten modtog kun den tom* 
me Konvolut med det ubeskrevne Brevpapir, der gerne blev
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lagt i Konvolutten. Naar saa Manden svarede, at han ikke 
havde kunnet læse, hvad der stod, vidste man, hvorledes 
det var gaaet. Usikkerheden i Hjemmet kunde ved intet 
Middel fjernes, alene af den Grund, at den fraværende Mand 
som sagt foretrak at lade os blive i Usikkerhed fremfor at 
give os Anledning til direkte Frygt.

Ord kan ikke beskrive, hvad der blev lidt i de Hjem, hvis 
Forsørgere eller Slægtninge dræbtes i Krigen. De Aviser og 
Tabslister, man i Førstningen greb efter, blev siden ikke 
læst; man kunde ikke bære de Tusinders Sorg og Savn.

Et meget stærkt Indtryk paa vor Egn gjorde det, da der 
meldtes, at Mathias Mygind savnedes, og det saa siden 
kom, han var falden. Jeg tror, vi alle græd. Han betød saa 
meget for Egnen, arbejdssom indtil Sliden og ideel i hele 
sin Færd; vi sagde til hinanden, at ham kunde vi ikke und* 
være. Mathias Mygind faldt den 9. September 1915 i Rus= 
land. Under en Orlov havde han været meget stærkt trykket 
og havde sagt til sin Familie, at den ikke skulde ønske, han 
kom hjem efter alt det forfærdelige, han havde oplevet. — 
Myginds Lig hjemførtes, efter at det i 21/2 Maaned havde 
været begravet paa Valpladsen. En nordslesvigsk Kammerat 
havde, før Tropperne drog videre, sørget for, at et Trækors, 
hvori var skaaret Navn og Aar, blev sømmet til Kisten. Kors 
set ragede op over Jorden, saaledes at Kisten senere kunde 
findes og hjemføres. I Rødding Frimenighedskirke blev der 
holdt en stor Mindegudstjeneste. —

— Tiden gik. Der kom stadig enkelte unge Mænd fra 
»det gamle Land« til Sønderjylland som Medhjælpere, der 
var mange Folk imellem, som havde virkelig Evne og Vilje 
til at hjælpe. Naar vi besøgte hinanden om Aftenen i Hjems 
mene, sang disse Unge de nye danske Sange. Aakjær blev 
mere og mere elsket. Dog husker jeg tydeligst en lille Sang, 
»Til min Gyldenlak,« den Wergeland skrev som døende. Det 
var blid og smuk Sorg, som her kom til Udtryk; den med= 
delte Hvile overfor alt det oprivende. — Siden kom der
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»Bestyrere«, som trawlede Landet af fra Sted til Sted og 
udnyttede Chancerne. Disse Folk kom med i alt, hvad der 
skete paa Gaardene. Nogle benyttede sig af deres Viden til 
Pengeafpresning, andre tilvendte sig Korn og andet paa ures 
delig Vis. Meldt kunde de ikke blive, da de kendte saa 
mange Ulovligheder, at de kunde melde igen. Det er sket, 
at saadan en »Bestyrer« har kørt en Mark over med en tom 
Saamaskine i Oktober, solgt Hveden i Byen og rejst til No* 
vember. Vinteren 1917—18 havde jeg selv en saadan Mand, 
som solgte det meste af Kornet, og før han rejste bildte 
mig ind, at der laa Korn baade her og der. Jeg fik mange 
søvnløse Nætter af Ængstelse for, hvorledes jeg skulde faa 
Brødet til at strække til Høst. Heldigvis hjalp gode Mern 
nesker mig baade med Byggryn og Rug, saa at vi naaede 
igennem, men Grisene blev der næsten intet til. Da Høsten 
kom, maatte vi køre med Aflæggeren, fordi der intet Bindes 
garn var at faa. Vi var paa det Tidspunkt saa heldige at 
have en snild Russer, der kunde køre Aflæggeren, skønt han 
aldrig tidligere havde set saadan et Apparat, endmindre kørt 
med det. Men Russeren kunde klare sig under alle Forhold; 
gik der noget i Stykker, surrede han med et Stykke Staab 
traad, og saa kørte Maskinen igen.

Begivenhederne udviklede sig imod Fuldbyrdelsen.
I Sommeren 1918 begyndte Disciplinen at svigte i Hæs 

ren; Soldaterne vilde ikke mere. Vi modtog disse Meddes 
lelser som de første Lyspunkter, men mange skulde dø og 
lemlæstes inden Enden endda. Først den 3. Februar 1919 
om Morgenen naaede min Krigsmand hjem efter vidtløftige 
Eventyr i Ruslands Indre.

8«
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DA  Krigen brød ud i 1914, havde jeg en Gaard i den lille, 
ret hjemmetyske By, Vollerup, der ligger i Bjolderup 

Sogn ved Tinglev. Gaarden var paa ca. 70 Tønder Land. Jeg 
havde tjent som Marinesoldat, var kun 30 Aar gammel, men 
skulde dog, stod der i mine Papirer, i Tilfælde af Mobilise* 
ring afvente nærmere Ordre.

I Tinglev By anede de Krigen flere Dage, før Mobilise* 
ringen skete; allerede to Dage før holdt der ved Posthuset 
fuldt opsadlede Melderyttere rede til at bringe Ordren ud 
til Kommuneforstanderne. Aftenen mellem Torsdag og Fre* 
dag blev Byens Borgere, enten de havde været Soldat eller 
ej, kaldt hen at bevogte Jernbanen. Tinglev er jo en vigtig 
Stationsby. De fik Bøsser udleveret med 18 skarpe Patro* 
ner til hver og havde Ordre til at skyde alle uvedkommende 
ned indenfor 100 Meters Afstand fra Banelegemet, hvis de 
ikke standsede paa Tilraab. I 2 Uger maatte Borgerne saa* 
ledes gaa Vagt Dag og Nat. De blev da afløst af den ind* 
kaldte Landstorm.

I den første Halvdel af August var al Handel lammet, og 
dette satte sit Præg paa Tinglev, hvor jo netop adskillige 
Heste* og Kreaturhandlere boede. Paa det store Hestemar* 
ked i Løgumkloster midt i August var Hestene fuldstændig 
usælgelige, og Fedesvinene gik ned i en dengang ganske 
ukendt lav Pris. Dog, sidst paa Maaneden kunde man mær* 
ke Træk paa Heste. Jeg var da med min Nabo til Marked 
i Tønder, vi skyndte os hjem og købte Heste op til Marke*
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det i Kliplev i September. Hestene blev solgt med god For* 
tjeneste; nogle af dem solgtes snart baade to og tre Gange 
og kostede sluttelig det tredobbelte af, hvad vi havde givet. 
Omslaget kom altsaa meget brat; snart var der ikke en Hest 
at opdrive i Sønderjylland. Vi var i vor By tre Mand, der 
slog os sammen og hentede en Vognladning om Ugen i Kol* 
ding. Hver Ugedag kom der Handelsmænd fra Berlin, som 
købte alt, hvad vi havde. Det første Efteraar stod saaledes 
i Hestehandelens Tegn.

Den tysksindede Kommuneforstander kunde imidlertid 
ikke taale, at jeg gik hjemme og tjente nogle Penge. Han 
kom en Dag og kiggede mine Militærpapirer efter, og 14 
Dage senere modtog jeg Mødeordren. Vi var 35 Mand, som 
en tidlig Morgen maatte stille paa Junker=Hohlweg*Kaser* 
nen i Flensborg. Paafaldende nok var det næsten lutter 
dansksindede Mænd, der havde taget Del i den national* 
politiske Kamp. Der var kendte Mænd iblandt dem, som 
f. Eks. Redaktør Niels Hansen, »Heimdal«, og Redaktør 
Svensson, »Dybbølposten«. Vi hørte da ogsaa forbipasse* 
rende sige: »Das sind Krass*Dånen!«, og saa vidste vi jo 
Besked! Ved Lægeundersøgelsen blev kun 5 Mand kasseret, 
deriblandt jeg. De øvrige blev sendt til Husum, hvor de en 
Tid lang behandledes som anden Klasses Soldater og uden* 
for Tjenesten var under stadig Bevogtning.

Imidlertid artede Forholdene sig temmelig roligt hjem* 
me. Hver Gang, der meldtes om Sejr, flagede Hjemmety* 
skerne i Sejrsglæde. Myndighederne agiterede stærkt for at 
faa Flagstænger rejst. Før Krigen var der i Vollerup kun 2 
Flagstænger, men nu pludselig 12. De skulde jo  staa rede, til 
den sejrrige Hær vendte hjem. Jeg kunde ikke godt lade 
være at drille mine hjemmetyske Naboer. »Hvad om I nu 
skal til at male Flagstængerne om?« spurgte jeg. Eller jeg 
forudsagde, som det var Skik, Krigens Resultat saaledes: 
Jeg lagde et Stykke Papir sammen paa en egen Maade og 
sagde, det var Tyskland; saa plukkede jeg et Hjørne fra til
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Frankrig, et til Danmark, et til Rusland og et til Italien. 
Det, der blev tilbage, beholdt Tyskland, og naar jeg saa 
foldede Resten ud, viste den sig at udgøre Jernkorset. Ty* 
skerne var lige ved at massakrere mig efter denne Demons 
stration. De fnøs ogsaa, naar jeg sagde, at for os danske 
Sønderjyder saa det jo helt godt ud, eftersom vi altid kom 
med paa det vindende Parti: Vandt Tyskerne, forblev vi 
hos de sejrende, og vandt de andre, blev vi danske.

Ikke heller kunde de lide, naar Folk beklagede, at den 
tyske Armé ikke var snuppet til at tage Paris, mens Soldas 
terne næsten var der, eller naar en gammel Kone sagde: »Tys 
skerne maa da være gaaet tilbage, da Marius blev saaret, for 
han blev ramt i Ryggen!«

Efterhaanden blev det smaat med Arbejdskraften, men 
saa fik fik vi 22 russiske Krigsfanger til Byen. Jeg fik 2, og 
et Par mere trofaste Karle har jeg ikke kendt. Men de havs 
de det ogsaa godt. De skulde spise for sig selv, maatte ikke 
faa det samme som vi, men jeg lod ganske roligt Russerne 
spise ved vort Bord, og det saa meget de orkede. »Deutsch 
Bauer nicht gut, Dania Bauer gut!«, sagde de. »Krieg kaput, 
dann Deutsch kaput!« »Ja,« svarede jeg, »Deutsch kaput!« 
saaledes naaede vi til Forstaaelse. Vi maatte ellers ikke tale 
med Russerne ud over, hvad Arbejdet nødvendiggjorde. 1 
Begyndelsen var det Landstormsmænd fra Sydtyskland, der 
blev sendt herop til Russernes Bevogtning, men efterhaan* 
den, som de saarede blev udskrevet fra Lasaretterne, kend* 
tes mange kun brugelige til Garnisonstjeneste, og de blev 
saa sendt hjem som Vagtmandskab. Efterhaanden var det 
lutter Folk fra Egnen, som indehavde dette Hverv, næsten 
alle tysksindede. Nogle af disse Vagtmænd kunde være nogle 
rene Skurke overfor Russerne. Vor Vagtmand, en hjemme* 
tysk Splejs, slog en Morgen en af mine Russere i Hovedet 
med Geværkolben, saa at han laa som et Stykke slagtet 
Kvæg og maatte holde Sengen i flere Dage. Russeren, der 
var Underofficer, havde kun talt en syg Kammerats Sag.

I 1915 blev Roearealet meget udvidet. En Mængde Roer 
blev solgt til Reichsverpflegungsamt i Slesvig tillige med en 
Masse Halm og Hø. Kreaturpriserne var nemlig endnu i 1915 
meget lave. Vi fik omkring 400 Mark for en Vognladning 
Roer (ca. 12000 kg) og omkring 200 Mark for en Vognlad* 
ning Halm (ca. 5000 kg). Da vi ikke kunde klare os med 
Smørrationen, var der paa enhver Gaard en hjemmelavet 
Kærne, oftest i Skikkelse af en uskyldigt udseende slank, 
brun Potte. Naar der skulde kærnes, blev Potten tilbundet 
foroven med et elastisk Stykke Tøj, hvorigennem Kærne* 
stangen førtes.

I Oktober 1915 kom der en Bekendtgørelse om, at alle, 
der var kasserede som ubrugbare til Krigstjeneste, atter 
skulde stille til Session, ligegyldig om de var kasserede før 
eller efter Krigens Udbrud. Denne Gang slap jeg ikke. Sam* 
men med Stedets tyske Kommuneforstander blev jeg kendt 
tjenestedygtig, men medens Tyskeren af Landraaden blev 
erklæret »Unabkommlich«, altsaa »uundværlig hjemme«, 
maatte jeg i April 1916 stille hos Marinen i Kiel, hvorfra jeg 
senere blev sendt til den Division i Cuxhafen, der havde til 
Opgave at søge Miner. Den 31. Maj, Dagen efter Skagerak* 
Slaget, blev jeg sammen med en Kommando paa 52 Mand 
beordret til Wilhelmshafen med en ny Minesøgebaad »M. 
31«. Den Del af Kampflaaden, der var søgt til Wilhelmsha* 
fen, frembød et uhyggeligt Syn. Skibene var gennemhullede 
af Granater, Pansertaarnene splintrede og Væggene over* 
klistrede med Menneskerester. I Indsejlingen til Krigshav* 
nen var »S. M. S. Seidlitz« gaaet til Bunds, kun med Kom* 
mandotaarnet oven Vande. Først 11 Dage efter Slaget fik 
man bjerget 17 Menige og 1 Løjtnant op af Skibet. De var 
af Vandet blevet stængt inde i Ammunitionsrummet, hvor 
de værnet af de vandtætte Skodder havde siddet siden Sla* 
get. Paa Grund af at der førte et Talerør fra Kommando* 
broen ned til Rummet, var de undgaaet at blive kvalt, og 
igennem dette Rør var der i de sidste 5 Dage hældt flydende

«



Mad ned til de indespærrede. Alligevel var to Mand blevet 
vanvittige, da de kom op efter i 11 Dage at have ligget paa 
Havets Bund.

Senere overførtes jeg til en ret rolig Tjeneste ved Flo* 
tillen i Swinemiinde, som skulde ledsage den Handelsflaade, 
der hentede Raajern i Sverige, og Gedser*Warnemiinde Fæn 
gen. — Min første Orlov fik jeg i August 1916. Knapheden 
paa Levnedsmidler var da begyndt at gøre sig gældende, og 
den Dag Vagtmesteren meddelte mig, at der paa min Kones 
Ansøgning var bevilget mig 3 Ugers Orlov, gav han mig 
samtidig et betydningsfuldt Vink. Jeg forstod ham, og da 
jeg havde været hjemme en Uges Tid, sendte min Kone 
ham en god Pakke Levnedsmidler. Et Par Dage senere gik 
en Ansøgning afsted om 3 Ugers Ekstraorlov. Hver 14. Dag 
modtog Vagtmesteren sin Pakke, og Virkningen udeblev 
ikke. Jeg holdt Orloven gaaende i 72 Dage udi en Køre, men 
saa gik det heller ikke længere.

Hjemme havde Forholdene forandret sig betydeligt til 
det værre. A f værnepligtigt Mandskab var der nu næsten 
intet paa Egnen, undtagen netop den »uundværlige« Kom= 
muneforstander og enkelte, der havde forstaaet at smøre 
sig fri. Min Svoger, der havde en større Gaard paa Felsted 
Mark, dristede sig saaledes til at stikke den Feldwebel, der 
havde med Udskrivningen at gøre, 100 Mark, da han skulde 
stille. Han holdt sig derved helt fri af Krigen! Hans Nabo 
fik, da han skulde ind, Iskias, og paa den holdt han sig hjem* 
me længe. Men omsider gik det galt! En Dag, da han kom 
trækkende med en Plag fra Smeden, hængte han den uund* 
værlige Stok over Armen, idet han vilde stoppe Piben. Han 
glemte tilmed at hinke paa Benet, og i det samme stod Gem 
darmen lige foran ham. Nu var det forbi — 14 Dage senere 
maatte han af sted! Manden kom til Slesvig og maatte der 
gaa en slem Skole igennem, da han naturligvis blev meldt 
som Simulant. I tre Fjerdingaar stod Kuren paa. Tog de 
Stokken fra ham, fik han straks fat i en ny, og jagede de
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ham fra den ene Ende af Eksercerpladsen til den anden, 
saa hoppede han afsted som en Krage. Til Slut maatte Mili* 
tæret slippe ham. Hjemme tabte han aldrig sin Aandsnær* 
værelse mere. Først da Krigen var forbi, smed han Kæppen 
og lagde Iskias’en bort. Hver Garnisonsby havde sit Spe* 
ciale, hvad Sygdomme angik. I Rendsborg sultede man saa* 
dan en tre fire Dage i Træk; det satte Pulsen ned og kunde 
give Prædikatet g. v. =■ garnisonstjenstdygtig. En halv Snes 
Cigaretter røget gennem Lungerne var godt. Koffe'inpulver, 
det gav en dejligt »Herzneurose«. Og hvor mange Soldater 
drak ikke Eddike og Brændsprit, hældte Petroleum i Ører* 
ne, lavede sig en lille rask Fiskeforgiftning eller købte In* 
gredienserne til en Gulsot? Naar de vaskede, skete det, at 
Baljen med det kogende Vand væltede og skoldede Foden.

Ogsaa de unge, som nu skulde i Trøjen, brugte alle mu* 
lige Kunster. En ung Mand fra Felsted holdt sig skjult paa 
Gaarden i to Aar. Først da Krigen var forbi, kom han for 
Dagen igen. Han rejste ind til H. P. Hanssen og spurgte, 
hvordan han skulde bære sig ad med at blive levende igen. 
End ikke min Svoger, som var nærmeste Nabo, vidste, at 
han var hjemme. Naboerne undrede sig nok over de pæne, 
hjemmegjorte Trillebøre og Hammelstokke m. m., som Fa* 
deren havde, skønt han slet ikke var fingernem, men de for* 
stod ikke Sammenhængen. Den Dag, Sønnen skulde stille, 
var han rejst med sin Kuffert som de andre, men var for* 
svundet fuldstændigt for Omgivelserne. Gendarmen kom tit 
nok og forhørte den gamle, men denne vidste intet ud over, 
at Sønnen var rejst den Dag, han skulde. Den almindelige 
Mening var, at han var gaaet over Grænsen. Bagefter viste 
det sig, at han ude i Laden skjult under Halmen havde ind* 
rettet sig et underjordisk Værksted med Høvlebænk og des* 
lige. Om Natten sov han i et skjult Kammer paa Loftet.

En af mine Slægtninge kom, da han var hjemme paa 
Orlov, for Skade at jage den højre Haand ind i Hakkelses* 
maskinen, saa at den tog Enden af Pege* og Langefingeren.
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Han var 36 Aar gammel, havde gjort Vinter*Felttoget i Rus* 
land med 1915—16, og de Lidelser, Soldaterne der havde 
gennemgaaet, i Forbindelse med den ubeskrivelige Hensyns* 
løshed, hvormed de var blevet kastet i Ilden, bevirkede, at 
han ikke for nogen Pris vilde tilbage igen. Fingrene blev 
stive, og han var derefter kun egnet til Garnisonstjeneste. 
Ogsaa Hjemmetyskerne havde faaet Kærligheden at mærke. 
En Gaardejer fra Felsted kom, da han var paa Orlov, til at 
skyde sig et Skud Hagl igennem Foden paa en Jagttur. Han 
blev senere Vagtmand hjemme.

I 1916 saa man i vor stærkt tyske By kun meget sjældent 
Flaget vaje. Ikke mange Hjem var uberørte af Krigens Tra* 
gedie. Under min store Orlov talte jeg med Kommune* 
forstanderen i Nabobyen. Han var tysksindet, men klog 
nok til at indse, at Befolkningen blev ført bag Lyset ved de 
mange Sejrsbulletiner. Præsteskoven i Frankrig blev omsider 
ogsaa Hjemmetyskerne for stor, efter den Fremgang Trop* 
perne havde gjort i denne Skov i Aarevis, uden at de endnu 
var naaet igennem dem. Den fanatiske Patriotisme, som be* 
sjælede mange i 1914, var gaaet af Folk. De saa nu mere 
nøgternt paa Forholdene. Men hvorfor gik det ikke bedre 
i Felten? Man sagde, at da Kejser Wilhelm kom til Fron* 
ten og spurgte derom, svarede de ham: »Majeståt! die Hel* 
den sind gefallen, die Schlauen sind reklamiert, und wir 
dummen schaffen es nicht mehr.« Alle længtes efter Freden 
og efter at faa de af deres Kære hjem, der endnu var i Be* 
hold.

Hvor kunde man glæde sig, naar man tilfældig traf sam* 
men med denne eller hin fra Fronten. Bølgerne gik da til 
Tider højt, thi Kromændene forstod nok, hvordan de skulde 
faa fat paa de gamle, solide Sølvmark*Stykker, der saaes 
ved saadanne Lejligheder. Krolivet spillede i det hele en 
stor Rolle, i hvert Fald paa visse Egne. De sydtyske Vagt* 
mænd kunde nok lide at blive trakteret med en sønderjydsk 
Kaffepunch, og naar der blev lukket Klokken 10, var der
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næsten altid et privat Værelse bag ved Skranken tilrede. 
Var der saa tilmed en af disse »unabkommliche Heeresliefe* 
ranten«:, der jo  tjente store Penge, til Stede, saa kunde der 
nok springe et Par Champagnepropper paa Krigerens Vel, 
thi — »wer weis, ob wir uns wiedersehen«. — Enkelte af 
disse Handelsmænd og Leverandører til Hæren havde for* 
resten meget paa deres Samvittighed. De kom jo vidt om* 
kring, og ikke alle Kvinder havde den fornødne Karakter* 
styrke.

I 1917 tog Aageren med Levnedsmidler rigtig fat. De rige 
Folk i Flensborg og Hamborg betalte enorme Priser for Fø* 
devarer. Paa Landet kunde man nogenlunde klare sig, men 
Bybefolkningen var henvist til de knappe Rationer, Kor* 
tene lød paa, og de, som havde Raad, betalte derfor under* 
haanden de Levnedsmidler, som i Smug kunde fremskaffes 
udenfor Kortene, i dyre Domme. Tyskerne var meget skar* 
pe efter denne Smughandel, der gjaldt for »Vaterlandsver* 
rat«, eftersom alle overflødige Levnedsmidler skulde afgives 
til Reichsversorgungsstelle og fordeles derfra. Denne Han* 
del straffedes oftest med Fængsel, men Gevinstmuligheden 
var saa stor, at Smughandelen ikke desto mindre gik i Svang. 
Eksempelvis skal nævnes, at Kød eller Flæsk paa Kort i Bu* 
tikkerne kostede 1 Mark Pundet, men i Smughandelen 10 
til 20 Mark; Gryn paa Kort kostede ca. 50 Pfennig Pundet, 
men i Smughandel 5—6 Mark; Korn (Havre, Byg, Livede) 
kostede 30 til 40 Mark Tønden, men underhaanden 200 til 
300 Mark pr. Tønde.

En af de Byer, hvorfra der blev smughandlet mest, var 
Tinglev, og en kendt Kreaturhandler Bojsen var en af Hoved* 
figurerne. Bojsen var i Kompagni med en Ledvogter. Begyn* 
delsen til den organiserede Smughandel skete derved, at det 
lykkedes Ledvogteren med stor Fordel at afsætte nogle Grise* 
skinker til en Grosserer i Flensborg. Grossereren bad Led* 
vogteren komme hurtigt igen, og snart stillede han paany 
med en velfyldt Haandkuffert. Men Ledvogteren var nær
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gaaet bag over af Skræk, da han aabnede Døren, for i Stuen 
befandt sig foruden Købmanden en Politiofficer og en højere 
Toldembedsmand. Skulde den skikkelige Jernbanefunktio* 
nær nu vandre i Arrest og miste sin Stilling for den for* 
bistrede Skinke? »Den forbandede Karl, som saaledes har 
ført mig i Ulykke!« tænkte han og var helst løbet sin 
Vej igen. »Ah, das ist ja ein feiner Schinken!« udbrød de 
tre Herrer straaleglade og tænkte intet Øjeblik paa at gøre 
Ledvogteren noget. Denne fik sine 12 Mark for Pundet 
og ikke alene Grossereren, men ogsaa Politimanden og 
Tolderen opfordrede ham til snarest at komme igen. Det 
gav Blod paa Tanden, og der kom nu Fart i Forretningen. 
Der samledes et Komplot paa 4—5 Mand, som raadede over 
skjulte Lagre rundt omkring i Byen, hvor ogsaa Slagtnin* 
gerne kunde foregaa. Gendarmen var imidlertid blevet op* 
mærksom paa Virksomheden, og det blev derfor Bojsens 
Opgave at ordne ham. Det skete paa den Maade, at Bojsen 
og Vagtmesteren altid sad i førstnævntes Villa og spillede 
Kort, mens den forbudte Slagtning foregik. Værten lod altid 
Gendarmen vinde, og et godt Traktement, samt et Stykke 
Skinke eller Flæsk uden ved, hørte ogsaa med til Bestikkel* 
sen. Gendarmen kneb Øjnene til. — Kufferterne blev, da 
Geschåften voksede, afløst af Hestekøretøjer, men disse 
slog i Længden heller ikke til. Komplottet fik derefter For* 
bindelse med Togføreren paa et Godstog, som hver Nat ved 
12 Tiden — naar samtlige Persontog var kørt — gik Syd 
paa mod Flensborg. Togføreren lod sit Tog holde ved et 
Vogterhus mellem Tinglev og Bajstrup, hvor netop Ledvog* 
teren havde Tjeneste. De forskellige gode Sager blev 
stuvet ind i Toget, for en Sikkerheds Skyld mærket med en 
fingeret Militæradresse, og paa Banegaarden i Flensborg 
mødte »Adressaten« for at modtage Varerne. Saadan gik 
Forretningen strygende.

En Dag mødte Gendarmen saa hos Bojsen og meddelte, 
at der var ankommet en Kriminalbetjent til Tinglev, da han,
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Gendarmen — mærkeligt nok —- ikke alene kunde faa Bugt 
med Smughandelen. Bojsen og hans Folk maatte derfor 
holde sig i Ro, indtil Gendarmen sagde Besked. Forretnin* 
gen laa nu død en 14 Dages Tid, men en Aften, da Led* 
vogteren klippede Billetter paa Banegaarden, bemærkede 
han, at baade Kriminalbetjenten og Gendarmen havde ta* 
get Billet til Tønder. Han sendte saa Bud, at i Aften kunde 
man godt stuve i Toget, for Luften var ren. Beholdningen 
blev derefter lagt paa Plads, rede til at blive indladet i Gods* 
toget. Men netop, som Smughandlerne var i Færd dermed, 
dukkede Kriminalbetjenten og Gendarmen op og overrump* 
lede dem. Beholdningen blev beslaglagt, og Deltagerne no* 
teret. Politimanden gav Ordre til, at Varerne skulde føres 
til Jernbanehotellets Kælder, men da der var mere end ét 
Læs Skinker og Bove, blev Kriminalbetjenten staaende ved 
den resterende Beholdning, mens Vagtmesteren ledsagede 
Vognen. Det var en Vogn uden Bagsmække; Gendarmen 
gik ved Siden af, mens Kusken stod op og kørte. Kusken 
saa nu sit Snit til at skubbe de største Skinker bag ud af 
Vognen med Benene, mens Komplottets øvrige Deltagere 
snuppede Stykkerne og forsvandt med dem. Gendarmen saa 
intet, fordi han intet vilde se. Da hele Beholdningen var 
overført til Hotellet, optalte Politimanden Lageret, og Dø* 
ren til Kælderen blev laaset. I Nattens Løb fik Smughand* 
lerne dog Døren lirket op. De bedste og største Stykker 
blev erstattede med beskedne, tynde Faarelaar, og de store 
Flæskesider blev skaaret midt over, men Antallet var altsaa 
stadig til Stede, skønt det bedste af Beholdningen var bjer* 
get. Dagen efter kunde Kriminalbetjenten ikke begribe, at 
Skinkerne og Bovene var saa smaa, men da Gendarmen for* 
klarede ham, at den Slags altid saa meget større ud i Mørke, 
slog han sig til Ro hermed. Det blev kun til en Bøde for 
Deltagerne, mens Hovedmanden selv gik Ram forbi.

Da Kriminalbetjenten forsvandt fra Tinglev, kom der 
Gang i Støvlerne igen. En Tid lang gik det godt. Komplottet
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ladede i Godstoget ved Banemandens Vogterhus, naar 
denne havde Vagt, men en Nat hændte det, at den Mand, 
der skulde afløse i Tjenesten Kl. 12, kom for tidlig. 
Godstoget og Vognen med Flæsket holdt der endnu; en 
Del var blevet indladet, men da Komplottet saa Afløseren 
komme, jog Vognene derfra. Situationen var ikke til at mis* 
forstaa. Ledvogteren blev kaldt til Stationsforstanderen, men 
forinden havde nok Bojsen hvisket ham et Par Ord i Øret. 
Banemanden skulde bare sige, at han havde købt Varerne af 
en Mand fra Danmark. Han havde saa ganske vist videre* 
solgt dem til Flensborg, men kun tjent 250 Mark derpaa, og 
han mente egentlig at have gjort en patriotisk Gerning ved 
med ringe Fortjeneste at tilføre Tyskland en god Portion 
udenlandske Kødvarer. Forklaringen blev taget god, og Led* 
vogteren slap med en Bøde paa 300 Mark. Dette Optrin var 
sidste Akt paa Smughandelen fra Tinglev. For Mellemhand* 
leren i Flensborg, der havde videresolgt de »danske« Varer 
til en høj Pris til Berlin, blev det en dyr Historie. Uroen og 
Usikkerheden voksede, og Forbindelsen blev omsider af* 
brudt.

En ganske anden Form for ulovlig Handel var de egent* 
lige Smuglerier, som gik i Svang i stor Stil uden om Told* 
væsenet oppe ved Kongeaagrænsen. Den Form for Smughan* 
del hører imidlertid mere Overgangsaarene til end selve 
Krigsaarene, da den indenrigske Smughandel utvivlsomt for 
saa vidt gjorde Gavn, som den bødede en Del paa Ernæ* 
ringsvanskelighederne i Byerne.

FANGELEJRENE I NORDSLESVIG
A F

FRISKOLELÆRER FREDE H. PETERSEN

A LLEREDE i Efteraaret 1914 saa vi Krigsfanger i Nord* 
slesvig. De første, der kom herop, var Franskmænd, 

som arbejdede i Ballum Enge og byggede Dige dér; disse 
franske Krigsfanger havde beholdt Uniformerne og gik iført 
deres røde Benklæder. Mærkværdigt nok var dette bleven 
spaaet omkring 1850 af en dengang meget kendt gammel 
Spaakone, Gyde Marie Rytter, der boede i Vesterende*Bal* 
lum. Hun forudsagde nøjagtigt, hvor Diget vilde komme til 
at gaa, og hun havde »set« nogle Folk udføre Digebygningen, 
klædt i Uniformer og nogle med røde Bukser. I Begyndel* 
sen af 1915 oprettedes flere Fangelejre i forskellige Egne af 
vor Landsdel. Blandt de største maa nævnes Lejrene ved 
Løgumkloster, i Gabøl ved Toftlund og Ullemølle ved Skær* 
bæk. Desuden var der ret store Lejre i Bajstrup og Arrild, 
men her bevogtedes foruden Krigsfanger ogsaa en stor Del 
Straffefanger. Heller ikke saa faa gamle, faldefærdige Byg* 
ninger toges i Brug og indrettedes til Opholdssted for Fan* 
gerne, som for Eks. den forladte Præstegaard i Rejsby, hvor 
ca. 220 russiske Fanger maatte friste Livet i over et Aar. 
Endelig fandtes i mange Landsbyer smaa Lejre, som oftest 
kun talte en Snes Mand; disse blev hver Morgen komman* 
deret ud paa Bøndergaardene, hvor de udførte al Slags Mark* 
arbejde, og samlet igen om Aftenen af Vagten, der førte 
dem tilbage til Lejren.

Den store Part af Fangerne i Nordslesvig var Russere. 
Aarsagerne hertil var flere. For det første var de de mindst
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farlige at have i Nærheden af Grænsen, idet de gennem* 
gaaende var uoplyste og ofte langtfra snarraadige; man reg* 
nede med, at de ikke saa let forstod at undslippe og des* 
sertere over Grænsen. Dernæst var Russerne fremfor Eng* 
lændere og Franskmænd mere vant og bedre egnet til Land* 
væsen. Det maa heller ikke glemmes, at langt de fleste Sol* 
dater, der faldt i Tyskernes Hænder, var Russere; alene ved 
Tannenberg og de massuriske Søer i Østpreussen over 
100,000. En fjerde og ikke uvæsentlig Grund var den, at 
Russerne ikke kunde være sammen med Fanger af anden 
Nationalitet; der opstod altid vilde Slagsmaal. Det varede 
da heller ikke saa længe, før der udelukkende fandtes rus* 
siske Krigsfanger i det nordlige Nordslesvig, da der kom en 
Forordning gaaende ud paa, at kun disse maatte være Nord 
for Banelinjen Tønder—Tinglev.

Jeg har ofte tænkt paa, at de allerfleste Soldater har følt 
det som Befrielsen, da de faldt i Fangenskab og kom bort 
fra Krigens Gru. De vidste ikke, hvad Fangenskab var. To 
Russere, som var flygtet fra den store Samlingslejr i den 
kendte Garnisonsby Giistrow i Mecklenburg, og som blev 
fanget af en Soldat, der var indkvarteret i mit Hjem, udbrød, 
da de fik at vide, at de skulde tilbage til Giistrow: »Saa vil 
vi hellere skydes med det samme!«

Men ogsaa Tilstandene i vore hjemlige Fangelejre giver 
et mørkt Livsbillede, skønt Vilkaarene her vel var noget 
bedre end i de store Fangelejre sydpaa, der somme Tider 
talte 100,000 Mand. Aarsagerne til Fangernes forfærdelige 
Forhold var særlig tre, nemlig Underernæring, Urenhed og 
haard, til Tider raa Behandling; dette gjorde Fangelivet uud* 
holdeligt. En Russer, der nu boer i Nustrup, og som laa i Fan* 
gelejren i Gabøl, har fortalt, at de gentagne Gange løb ud af 
Rækkerne, naar de gik hjem fra Arbejde, for at plyndre en 
Roekule eller et Kartoffelstykke. Skønt Vagterne havde 
Bajonetterne paa og bogstavelig talt stak dem i Benene, 
kunde de dog ikke holde Russerne i Geled, Sulten drev
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mere end Bajonetternes Truen. Fangernes daglige Brødration 
i Rejsby Præstegaard var et 6 Punds Brød til hver 15 Mand. 
I Stedet for Kaffe fik de udleveret 1 Liter usiet Cikorievand, 
den øvrige Føde var Kaalrabi kogt i Vand. Kun een Gang 
saa jeg, de fik anden Mad, nemlig Klipfisk; det var den 
Dag, de kom. Ofte blev den Ration, som i Forvejen var 
alt for lille, yderligere formindsket ved, at Vagterne stjal 
deraf. Som Dreng fik flere af mine jævnaldrende Kamme* 
rater og jeg Lov til at færdes blandt Russerne i Præstegaar* 
den; det var vi Drenge meget optaget af, og vi gik der næ* 
sten hver Dag i den første Tid. Før jeg gik derom, gav Mor 
mig altid alle de Mellemmader, vi kunde undvære; jeg skjul* 
te dem under Blusen for i et ubevogtet Øjeblik at række 
dem til Staklerne. Og hvor var de taknemlige blot for et 
Stykke Brød! Desværre blev det snart opdaget, hvad vi 
havde for, og det blev Børnene strengt forbudt at komme 
i Berøring med Fangerne. Dog kunde vi endnu en enkelt 
Gang faa Held til at kaste Mad over Pigtraadshegnet ned i 
Fangegaarden. Jeg husker saaledes, at en af mine Kammera* 
ter en Dag havde faaet fat i et Brødkort, der gav Ret til 
Køb af et Brød, som vi ikke var længe om at faa hentet 
hos Bageren; vi var ikke i Tvivl om, hvad der skulde gøres 
ved det, vi kastede det over Pigtraadshegnet ind til Fan* 
gerne, men saa skete det uhyggelige, at der opstod et vildt 
Slagsmaal mellem dem om Brødet; det virkede saadan paa 
Barnesindet, at vi aldrig mere gentog Forsøget. Befolkningen 
vilde gerne hjælpe Russerne. At give dem noget var imid* 
lertid strafbart, saa hjalp man dem til at stjæle. Paa Gaarde 
i Nærheden af Fangernes Arbejdsplads stillede man et Fad 
Grød ud i Laden, og naar det var forsvundet, blev et nyt 
sat frem. De russiske Krigsfanger lavede ofte Smaating af 
Træ, som de saa solgte til Beboerne gennem Pigtraadshegnet 
ved Lejrene.

Det sidste, vi gjorde for Russerne i Rejsby, der efter* 
haanden var blevet vore gode Venner, var at stikke et Land*

9
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kort, som vi rev ud af et Kladdehefte, ind til dem. Russer* 
nes Tolk, Tartakowsky, en højt begavet Mand fra Berditsjev 
ved Kiev, bad os gentagne Gange om et saadant Kort af 
Nordslesvig med Grænsen, og en Dag vovede min Bror at 
række det ind ad Vinduet til ham. Nogle Dage efter fly g* 
tede tre af Russerne, som delte Værelse sammen med Tar* 
takowsky. Vi fik aldrig at vide, om Kortet havde hjulpet 
dem, men de kom i hvert Tilfælde godt over Grænsen.

Boligforholdene var usle, 15—20 Mand blev proppet ind i 
et lille og lavt Rum, saa lille, at der næppe var Liggeplads til 
dem. En kvælende Luft var der derinde; da de ikke længere 
kunde udholde den ulidelige Dunst, brækkede de Loftsbræd* 
derne ud. Deres Leje bestod af Halm, her kunde man se 
dem ligge henslængte, syge og udtærede. A f og til hørte jeg 
dem synge deres Folkesange, men det lød vemodigt, næsten 
klagende. Naar en russisk Fange blev begravet, bar Fanger* 
ne Kisten paa Skuldrene, mens de hele Tiden sang; foran 
og bag Toget gik en Soldat med opplantet Bajonet.

De, der kunde, maatte udføre strengt Arbejde. Hver 
Morgen blev de ført ud paa Lundsmark Hede, hvor de med 
særlig store Leer maatte slaa Lyng. Efter det anstrengende 
Arbejde læssedes Lyngen paa Vogne, 25 Russere blev 
»spændt« for hver Vogn og maatte under Piskesmæld og 
onde Ord fra Vogterne slæbe Læsset gennem Heden de 4 
km til Stationen. Andre Steder, f. Eks. i GabøLLejren, maatte 
Fangerne grave Kanaler til Afvanding af de derliggende 
Enge.

En idelig Plage var Utøj, som de var befængt med alle 
sammen. Sæbe fandtes ikke; jeg saa nogle af Staklerne gaa 
med hele Skorper af Snavs paa Armene. Beklædningen var 
mangelfuld. Som det gik med Levnedsmidlerne, saaledes og* 
saa med Tøjet; meget af det, som skulde udleveres til Fan* 
gerne, tog Kommandanten og solgte. Der var ingen Lægetil* 
syn, og Behandlingen var haard. Styrkerne, der bevogtede 
Fangerne, var forholdsvis smaa, ca. 1 Soldat til 20 Mand,
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men til Gengæld var Afspærringerne og særlig Pigtraads* 
hegnene meget forsvarlige. Baade Fangevogterne og Grænse* 
vagterne var næsten altid tjenstivrige Folk, som Regel Syd* 
tyskere, der ikke havde været ved Fronten; de indkvarterede 
Soldater i Rejsby i de fire Krigsaar var navnlig Afdelinger 
fra Rhinlandet, Bayern og Sachsen. De overordnedes Raa* 
hed var ofte stor. Stærkt Indtryk gjorde det paa mig en 
Dag, da alle Fangerne var opstillede i en lang Række, to og 
to, de skulde have deres Mad uddelt. En af dem, der havde 
faaet sin ringe Portion tildelt, prøvede paa at liste sig til* 
bage og komme i Række igen for at faa Sulten stillet; det 
gik ikke, den vagthavende opdagede det, og øjeblikkelig fik 
Fangen et Slag af Geværkolben, saa han tumlede om og blev 
liggende. Bedst stillede var de Russere, der blev udstatione* 
rede paa Gaardene, men at de heller ikke altid havde det 
saa godt, viser det følgende. Paa den største Gaard i Sognet 
arbejdede 12 Russere, en af dem kørte Mælk til Mejeriet, 
som min Far bestyrede. Med Begærlighed drak han den 
skummet Mælk, han fik hver Dag, og var lykkelig ved de 
Mellemmader, der faldt af til ham fra Mælkekuskenes Fro* 
kost.

Forklaringen paa, at ogsaa mange udstationerede havde 
det daarligt, er den, at de tyske Myndigheder nøje vaagede 
over, at deres Behandling svarede til den, de fik i Fangelej* 
rene. De maatte ikke spise ved samme Bord som andre paa 
Gaarden; der var Gaarde, hvor den gamle Bedstemor gik 
over for at lære dem at spise, thi hun kunde ikke finde sig i, 
at de hældte Sovsen i de dybe Tallerkner og spiste den med 
Skeer. Hvor Vagtmanden var en Gaardejer fra Egnen, hav* 
de Fangerne det godt. —

Livet i Fangelejren virkede sløvende, og de indespærrede 
blev tungsindige, nogle blev sindssyge, de fik »Pigtraads* 
syge«, sagde man. Hver lille Forseelse blev strengt straffet, 
en almindelig anvendt Straf var, at de blev bundet til en 
Pæl med Hænderne paa Ryggen. — Engelske Fanger var
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anset for finere, de fik mange Pakker hjemmefra, og de 
spillede Fodbold i deres Fritid.

Visse Laster traadte aabenlyst frem hos Fangerne, især 
deres Hang til Brændevin. Flere vilde hellere have Votka 
(russisk Brændevin) end Brød, skønt de altid var sultne. 
Nogle af dem løb stadig bag efter os med nogle gamle Fla* 
sker, som de havde fundet i Præstegaarden, og gentog Or* 
det: »Votka, Votka!« Homoseksualisme blev meget almin* 
delig i Lejrene, hvor al naturlig A f ledelse af Kønsdriften 
var udelukket. Voldtægtsforbrydelser udenfor Lejren fore* 
kom yderst sjældent; Straffen derfor var overordentlig 
haard.

Skønt man ikke godt kan tænke sig en haardere Skæbne 
end Krigsfangens, saa var det dog endnu værre at blive Straf* 
fefange. Disse var Tyskernes egne Folk, der ved Fronten 
havde begaaet en eller anden Forbrydelse, Flugtforsøg, Op* 
sætsighed eller lignende. Desertører, der blev paagrebne paa 
Vej til Danmark, blev ogsaa Straffefanger. Alle Straf fef an* 
ger bar den sorte Kokarde, det var Tegnet paa den degra* 
derede Soldat, men ved eksemplarisk og tjenstlig Opførsel 
kunde den almindelige Kokarde dog tjenes tilbage. Grunden 
til den frygtelige Behandling var navnlig den, at Tilstan* 
den i en saadan Lejr skulde være endnu mere umenneske* 
lig end ude i selve Kamplinjen, da man ellers frygtede, at 
alt for mange vilde benytte Chancen til paa den Maade 
at slippe bort fra Krigen. Hvis en Desertør blev paagrebet, 
fik de paarørende et aabent Brevkort fra ham, 10 Linier hver 
3die Uge, men af Adressen kunde man ikke se, hvor Fangen 
opholdt sig. Breve hjemmefra maatte de faa, men ikke Pen* 
ge eller Pakker.

I en kendt nordslesvigsk Familie blev to Sønner Straffe* 
fanger; den første blev taget som Desertør og døde af Un* 
derernæring, den anden sørgede selv for at ombytte Front* 
tilværelsen med Straffefangens, men blev skikkelig behand* 
let, da Broderen var død. Fingernem, som han var, lavede han
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Kasser, som Vagtmændene sendte »det tiloversblevne« hjem 
i, og arbejdede sig frem til Køkkenet.

Der blev jo ogsaa kogt til de Foresatte. At være ved 
Køkkenet, det var overalt meget eftertragtet; man sagde 
ved Fronten, at naar Jernkorsene skulde fordeles, blev Køk* 
kenmandskaberne først raabt op, dem turde ingen lægge 
sig ud med.

Mange af de ulykkelige Straffefanger blev sendt til Nord* 
slesvig, hvor de maatte udføre Hovedarbejdet ved de mæg* 
tige Fæstningsværker, som under Krigen blev anlagt tværs 
over Landet, lige fra Vesterhavet til Lillebælt. Det er vist 
faa, der aner, hvilket Arbejde der her udførtes. Skyttegravs* 
linjen med Pigtraadshegn foran var ca. 60 km. lang, i Stil* 
lingen var der bygget 800 »Unterstånde«, det vil sige under* 
jordiske, skudsikre Rum. Til blot ét saadant Rum skal efter 
Sigende være medgaaet 1800 Sække Cement. Desuden an* 
lagdes en Mængde Batterier, som havde Betonbrisker og 
Betonrum til henholdsvis Kanoner og Ammunition. Hertil 
behøvedes selvsagt uhyre Arbejdskraft, og som nævnt blev 
dette Arbejde lagt paa Straffefangerne. I Skærbæk, hvor en 
Del af Materialet lossedes, saa man dem Dag ud og Dag 
ind komme i lange Rækker, magre og graa, hver slæben* 
de en Sæk Cement paa Nakken, til andre Tider en 2—3 
Mand med en Jernbjælke eller store Tømmerstykker. Altid 
var de meget skarpt bevogtede.

Hvordan Behandlingen var inden for Lejren, var man af* 
skaaret fra at se, men efter et Par Straffefangers Udtalelser, 
har den været frygtelig. Med den Ironi, som Sønderjyder 
gerne vil væbne sig med, naar de taler om Krigen, udtalte den 
ene sig saaledes om Kosten: »Den Forplejning, vi fik, vilde 
en gammel Griseso dø af.« I saadan en Udtalelse ligger i al 
Simpelhed en dyb Alvor. Den anden, der forøvrigt sad i 
Tugthuset i Rendsborg, har berettet, at der laa Døde i Cel* 
lerne hver Morgen, naar Opsynet kom. Med en uhyggelig 
Hensynsløshed tog man disse Lig og slæbte af Sted med
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dem, saa de livløse Legemer slog imod alt, hvad der kom i 
Vejen. Den samme Mand udtalte sig videre saaledes: »Efter 
saadan et Optrin kom Fortvivlelsen over mig, det rystede 
mig, og jeg faldt paa Knæ og bad i Haabløsheden Gud om 
Udfrielse.« —

Naar Bønderne ved Skærbæk kørte Kaalrabi hjem fra 
Marken, raabte Fangerne altid efter dem for at faa én, og un* 
dertiden morede Bønderkarlene sig med at kaste et Par Roer 
ned til dem, disse faldt Fangerne over som vilde Dyr; det 
samme skete, hvis nogen kastede en Cigarstump ind i Flok* 
ken. Det er vidnefast, at nogle Straffefanger, som en Tid var 
stationeret under Bevogtning paa en ubeboet Gaard ved 
Toftlund, af og til slagtede Hunden, som saa blev fornyet, 
naar Fangerne var ude paa deres Arbejdsture.

A f de Millioner, der sultede i Tyskland under Verdens* 
krigen, tror jeg, at disse Stakler, som maatte udføre strengt 
legemligt Arbejde, led værst. Yderst daarlig Forplejning, 
raa Behandling og opslidende Arbejde, det var deres Kaar. 
Det er en Kendsgerning, at mange døde af Overanstrengelse, 
Underernæring og Sygdomme, og nægtede de at arbejde, 
skete det, at de blev stukket ned; herom kunde der anføres 
adskillige blodige Eksempler.

Enhver kan forstaa, at de alle, Krigsfanger saavel som 
Straffefanger, greb enhver Lejlighed til at slippe bort. At det 
kunde koste Livet, afskrækkede dem ikke, de havde kun 
den ene Tanke, at blive udfriet af denne rædselsfulde Til* 
værelse. Flugtforsøgene var derfor ogsaa hyppige, men kun 
et Faatal lykkedes det under den strenge Bevogtning at 
komme bort fra Fangelejrene. Selv om de heldigt slap her* 
fra, var Muligheden for at naa over til Danmark kun me* 
get lille, ved alle Korsveje og ved hver en Bro stod Vag* 
terne. Var Flygtningene ogsaa snedige nok til at undgaa 
disse, mødte de en meget stærk Grænsevagt, i tre Rækker 
stod de tæt bag hinanden, og mellem hver Vagt var der 
der neppe 100 Meter. Lyskastere oplyste Landskabet ved
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Nat, saa snart man var paa Spor efter en Fange. Heller ikke 
her udvistes nogen Skaansel. Fire deserterede Fanger blev 
der skudt paa, efter at de var naaet over paa dansk Grund; 
den ene blev saaret og laa i lang Tid paa Ribe Sygehus.

Kun sjældent lykkedes det de stakkels Flygtninge at 
slippe gennem Vagtkæden over til Danmark. Dog blev en 
af de 200 bayerske Landstormsmænd, der laa i Rejsby, en 
Soldat ved Navn Burmacher, en Aften overmandet under 
Vagttjenesten af tre Russere, der bandt hans Hænder, tog 
hans Bøsse og kastede ham i en Vejgrøft, men gjorde ham 
forøvrigt ingen Fortræd, hvorefter Russerne naaede lykke* 
ligt over Grænsen. — Kort efter, den 21. Oktober 1915, var 
der atter Krigsfanger undervejs mod Grænsen; denne Gang 
blev de opdaget i umiddelbar Nærhed af mit Hjem, Rejsby 
Mejeri, der ligger lidt nordøst for Byen; mellem Mejeriet 
og Banelinjen ligger nogle Sandhøje, beplantet med Naale* 
træer, hvori fem Fanger, fire Russere og en Belgier, havde 
skjult sig. Ved Mørkets Frembrud vovede de to sig ud, 
sandsynligvis for at lede efter Mad, men næppe var de 
kommet ud af Plantagen, før der lød et Skud; en af Vag* 
terne havde opdaget dem, og i Løbet af faa Minutter var 
alle de 200 indkvarterede Soldater i Rejsby paa Benene. 
Nogle kom fra Kroen, stærkt paavirket af Spiritus, en af 
disse stod og holdt om en Telefonpæl med den ene Arm, 
medens han med den ledige Haand affyrede de fem Skud, 
han havde i Bøssen, ud i Luften. Der blev sendt Bud efter 
Soldaterne i Nabobyen, Hvidding, og snart omringede man 
Skoven. Jeg kan huske, min Bror og jeg klamrede os ind 
til Mor, og ingen vovede sig ud. Efter ret kort Tids Forløb 
kom en Russer til Syne i Skovens Udkant, det var Office* 
ren Ilja Pamlishim, 30 Aar gammel. I Kirkebogen staar der 
desuden, at han tilhørte Regiment Kønigl. Podolsk Spirga. 
Paa faa Skridts Afstand blev han skudt ind i Baghovedet 
af en Soldat ved Navn Rubel, saa Hjerneskallen sprængtes.
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Næsten samtidig blev den belgiske Soldat, Købmand 
René Lange fra Liége, 34 Aar gammel og Soldat ved det 
frivillige Kolonialkorps, opdaget. Han sad under et Gran« 
træ, men kom straks frem, idet han rakte foran sig et Bil« 
lede af sin Hustru og sine Børn og bad om Pardon, men 
dette rørte ikke Drabsmanden, Soldaten Burmacher, skønt 
han jo selv faa Aftener i Forvejen var blevet skaanet, da 
han under Vagttjenesten ved Grænsen blev overmandet 
af de flygtede Russere; Burmacher trak sin Revolver og 
skød paa nært Hold René Lange en Kugle gennem Brystet. 
Bayerne var stolte over deres Bedrift; Soldaten, vi havde 
indkvarteret, kom om Morgenen og berettede: »To døde 
og tre levende,« og om Eftermiddagen blev der afholdt en 
Parade, hvor Burmacher traadte frem for Løjtnanten, der 
holdt en Tale til ham og forfremmede ham til Underoffi« 
cer, da han havde skudt René Lange, »en betydelig Flygt« 
ning«, som der blev sagt i Talen.

Om selve Drabet staar der følgende i Kirkebogen: »Die 
beiden Kriegsgefangenen wurden auf ihrer Flucht abends 
um 10 Uhr im Tannenwaldchen østlich von Rejsby erschos« 
sen. Drei andere ergaben sich und wurden gefangen.« Efter 
Udaaden blev der sat Vagt ved de døde, mens nogle Solda« 
ter gik hen til en af Beboerne i Rejsby og laante en Fjæle« 
vogn med et Knippe Halm i Bunden; herpaa blev Ligene 
lagt og kørt om i Sprøjtehuset. Soldaterne, som var med 
til dette sidste, havde endnu Sindelag til at berøve de Døde 
deres Støvler, der var bedre end deres egne. Mordene paa 
de vaabenløse Fanger vakte megen Harme blandt Beboerne, 
ikke mindst Burmachers enestaaende Raahed. Vi fulgte Be« 
graveisen fra Vinduerne, men vovede ikke at følge dem til 
deres sidste Hvilested. En enkelt blandt de tyske Soldater 
følte dog, hvor tungt det skete var, og en af dem, en Ham« 
borger ved Navn Sojka, satte følgende naivt, rørende Min« 
devers over Fællesgraven:
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Hier ruhen vom Feinde ungenannt 
ein Belgier und einer aus Russenland.
Der Freiheitsdrang fiihrte sie hier her
bis Rejsby, doch weiter kamen sie nicht mehr.
Sie haben in jener Schreckensnacht 
an ihre letzte Stunde des Lebens noch nicht gedacht 
Wie gross! — waren wohl der Beiden Sorgen, 
die jetzt hier Schleswigs Erde halt geborgen.
Und da die Erde uns alle vereint, 
seid ihr hier nicht mehr unser Feind.

Den 18. Januar 1923 kom seks belgiske Soldater til Rejs« 
by og gravede René Lange’s Lig op og førte det hjem til 
Liége, hvorimod Ilja Pamlishim endnu hviler paa Rejsby 
Kirkegaard.

Fangelivet var en Tragedie, som kun de, der har oplevet 
det, kan fatte. Det er et Stykke af vor Hjemstavns Historie 
under Verdenskrigen. Mange af Nordslesvigs Kirkegaarde 
vil med deres Trækors, Mindestene og Fællesgrave til sene 
Tider minde kommende Slægter om, hvilken tung Skæbne 
det var at være Krigs« og Straffefange i de fire onde Aar 
1914—18.



I SOLDATERBYEN FLENSBORG
A F

HANS PETERSEN

FLENSBORG havde i Aarene 1914—18 stor Betydning 
som Mødebyen mellem Nord og Syd, som Nordsles* 

vigs Udfaldsport til Krigens Rædsler. Militæret og dets In* 
stitutioner prægede i høj Grad Byen, navnlig ved selve 
Krigsudbrudet, da det straks blev foreholdt de Danske, at 
de burde tale Tysk og i det hele stikke Piben ind. Hos de 
militære Autoriteter kunde dansksindede Folk sommetider 
blive mødt med et »Pfui Deubel!« Husundersøgelser og Ar* 
Testationer blev iværksat. Man tvang os til at besvare den 
meningsløse Hilsen: »Gott strafe England!« med »Er strafe 
es!« Og dog fornægtede det gamle Flensborg ikke sig selv. 
Vort Hjems Dannebrog og et engelsk Flag havde jeg før 
Husundersøgelsen bragt i Sikkerhed hos en tysksindet 
Nabo!

Vore Hjem blev dog efterhaanden vore Fæstninger. De 
forskaanedes selvfølgelig ikke for Indkvartering, men hu* 
sede i Krigens Løb Soldater fra Tysklands forskelligste Eg* 
ne, hvis Paarørende imellemstunder nød dansk Gæstfrihed 
hos os. Undertiden fik vi ogsaa Soldater af vor egen Stam* 
me; saa lød Modersmaalet fuldtonende indenfor de fire 
Vægge. Rekrutterne laa i Reglen paa Kasernerne, mens det 
gamle Mandskab laa i Borgerkvarter. Naar den nordsles* 
vigske Soldat var saa heldig, enten under Rekrutuddannel* 
sen, under Lazaretophold eller som kun »Garnisonstjenst* 
dygtig« at faa Flensborg til Garnisonsby, var det saare na* 
turligt, at han søgte der hen, hvor man forstod hans danske 
Sprog og inderste Følelser. Paa denne Vis blev de danske

1 SOLDATERBYEN FLENSBORG 139

Hjem og de faa Gæstgiverier og Købmandsgaarde, hvor man 
fandt Forstaaelse for Nordslesvigernes Kaar og Maai, Fri* 
steder, hvortil man tyede for at samles med Landsmænd 
og hente Styrke til at gaa Farerne imøde.

Et saadant Sted var H. P. Hansens danske Gæstgiver* 
gaard i Nystaden Nr. 50. Her øvede en varmhjertet Kvinde, 
Fru Christine Hansen, i de lange og trange Krigsaar en 
Gerning, som ikke bør glemmes. Hun var en af den Slags 
dygtige Krokoner, der i Studedriftens Dage kunde træffes i 
Kroerne ved Oksevejen: resolut, energisk, viljestærk, aldrig 
skaanende sig selv, aldrig bange for Myndighederne, heller 
ikke da hun nær var kommet i Fortræd, fordi en Rømnings* 
mand blev paagrebet ved Grænsen iført Klæder, som til* 
hørte hendes Søn. —

— Det er en Aftenstund under Krigen. I H. P. Hansens 
Kro ligger »Skyttegraven«, et smalt, lavloftet Værelse. 
Paa Klaveret ses opslaaet »Danmarks Melodier«. Her er 
Soldater fra Kasernerne og andre, som ligger i regulært 
Kvarter her. En indkaldt Gaardejer fra Toftlundegnen, 
som hørte til Stamgæsterne, androg om Tilladelse til 
at bo i Nystaden Nr. 50. Feldweblen spurgte om Grunden, 
og Soldaten svarede, at H. P. Hansens Kone var hans — 
Bedstemoder! Feldweblen aflagde saa »Bedstemoderen« et 
Besøg for at tage Lokaliteterne i Øjesyn, og Tilladelsen 
blev givet. Med samme eller dog tilsvarende Begrundelse 
var Christine Hansen »Tante« til mange andre nordslesvig* 
ske Soldater, der i kortere eller længere Tid maatte opholde 
sig i Flensborg.

De fleste Stamgæster i »Skyttegraven« tilhørte dog en 
lille Flok, som førte en haard Kamp for paa mere eller min* 
dre lovlig Grundlag at unddrage sig Krigens Rædsler. For 
Bordenden sidder »lille Jens« fra Haderslevegnen. Ejeren af 
en gammel Frigaard. Jens var med i Belgien i de første 
Augustdage. Han blev ved Namur saaret i Hovedet af et 
Strejfskud, og han paastaar nu, at Hovedet er som fyldt
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Privatkvarter, naar han skal til Øvelse systematisk sit 
Gevær eller sin Sabel. Han stifter Bekendtskab med 
adskillige Lazaretter, ligger ofte til Sengs, men er saa af* 
kræftet, at han, som tidligere var en passioneret Kortspiller, 
ikke engang kan spille en Skat! Lille Jens skulde jo  til Fron* 
ten igen, men slig Soldat kan man ikke bruge der. Han holdt 
sig paa de hjemlige Enemærker hele Krigen. Men i »Skytte* 
graven« i Nystaden er han i sit Es; han kan fortælle, han 
kan synge og sætte Humør i Forsamlingen — og han kender 
Kortene!

I Sofaen sidder en anden nordslesvigsk Bonde med en 
velspækket Tegnebog og et godt Spisekammer derhjemme, 
en særdeles god Ven af »Bezirksfeldweblen«, hvis Virksom* 
hed jeg senere skal omtale. Han er m. H. t. Opvartningen 
stedfortrædende Kromand, da Hans Peter forlængst er i 
Felten. — Ved Bondemandens Side har den nordslesvigske 
Godsejer R. fra S.*gaard sin Plads. Han hører til de tavse og 
dybttænkende. Til sit Hjem, ca. 2 Mil nord paa, tør han 
ikke komme uden i Nattens Mulm og Mørke, men hans 
Hest staar opstaldet i Gæstgivergaarden. — Saa kommer 
den alsiske Storbonde, der nu staar for Tur til Indkaldelse; 
hans Søn er alt ved Fronten. Selv vil han gøre alt, hvad der 
staar i hans Magt for at undgaa at komme ud.

Der stod for Soldaten saa meget paa Spil, at overordent* 
lig mange, og det tyske ligesaavel som danske, var villige 
til at bringe økonomiske Ofre, hvis de kunde blive i deres 
Hjem, passe deres Forretning og undgaa det værste af Kri* 
gens Rædsler. Fristelsen til at lade sig bestikke blev derfor 
stor for de Myndigheder, som var i Stand til at øve Indfly* 
delse paa, om en Soldat skulde sendes ud, om han kunde 
blive i Garnisonen eller maaske endogsaa i sit Hjem.*) Paa

*) Mange af disse Myndigheder faldt for Fristelsen, og Bestik* 
kelse blev øvet i stort Omfang. En Nordslesviger, en af dem som 
ganske vist ogsaa havde Frækhedens Naadegave, udtalte under
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Bezirkskommandoens Hovedkontor i Haderslev og Flensborg 
førtes Lægdsrullen, og derfra udsendtes Indkaldelsesordrerne, 
derfor havde den saakaldte Bezirksfeldwebel trods sin under* 
ordnede Stilling megen Mulighed for at øve Indflydelse paa 
Soldaternes Skæbne og derfor saa stor Lejlighed til at skaffe 
sig Indtægter ved Modtagelsen af Stikpenge. Fra dette For* 
hold stammer den lille under Krigen i hele Tyskland meget 
populære Historie om Generalfeldmarskal Hindenburg, om 
hvem det spøgende fortaltes, at da Kejseren ved en given 
Lejlighed havde spurgt ham, om der ikke var noget, han 
kunde ønske sig, saa svarede han: Nej, Majestæt, men hvis 
jeg ikke var Hindenburg, saa vilde jeg have ønsket at blive 
Bezirksfeldwebel i Berlin W  (den mest velhavende Bydel).

I Flensborg havde Bezirksfeldweblen (Distrikts*Over* 
kommandersergenten) til Huse paa Kasernen i Junckerhol* 
weg. Naar en ældre Nordslesviger, der var saaledes stillet, 
at han mente at have Chancer hos Feldweblen — og ønske* 
de at udnytte sine Muligheder —, havde modtaget den røde 
Seddel og skulde stille under Fanerne, mødte han Aftenen 
før Indkaldelsesdagen i Flensborg og tog som Regel ind i 
H. P. Hansens Gæstgivergaard. Bezirksfeldweblen viste sig 
dog kun nødig i Nystaden Nr. 50, men saa henlagdes Skue* 
pladsen gerne til Restaurationen »Regiment Konigin« paa 
Duborg, hvor der kunde serveres lækre Spiser uden Kort, 
mod passende Betaling. Som bekendt var der levnet Mulig* 
hed for, at den Gaardmand, der beviste, det var i Rigsøko* 
nomiens Interesse, at han blev hjemme og passede sin Be* 
drift, fritoges for Indkaldelse, og naar Feldweblen — hvis 
Magtstilling stod i et skrigende Misforhold til hans Ind* 
tægt — var blevet godt beværtet m. m., saa erklærede han 
ofte den ædle Giver for »unabkdmmlich« (d. v. s. for uund*

Krigen: »Bestikkelse begynder med en Cigar, halvtreds Penning 
er allerede ikke saa lidt, og der findes ikke en saa højtstaaende 
Officer i den tyske Hær, saa jeg ikke tør spørge ham, om han 
har Brug for en Skinke.« Udg.
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værlig hjemme). Mange Nordslesvigere, saavel tyske som 
danske, fik derved kun deres Ret, men adskillige fik ogsaa 
mere end deres Ret. Bezirksfeldweblen selv maa man ikke 
dømme for haardt; hans økonomiske Stilling var under de 
stigende Priser vanskelig, og Soldaterne kappedes om at 
ødelægge hans Moral ved deres Overbud.

Naar en Soldat blev indkaldt eller flyttet, gjaldt det over* 
hovedet om at stikke Fingeren i Jorden og lugte, hvem der var 
denraadendeher. Elsass*Lothringer, Polakker, Jøder, Nord* 
slesvigere, hver for sig hjalp de deres tilrette, naar de blandt 
de nyankomne opdagede en Landsmand. Ellers maatte man 
ved et Spil Kort, hvor man ikke netop skulde gaa af med 
Gevinsten, eller ved et Glas 01 se at gøre sine Iagttagelser. 
Bogstaverne k. v. og g. v. delte Soldaterne i Frontsoldater 
i Modsætning til Garnisons og Etappesoldater. K. v — 
kriegsverwendungsfåhig, g. v. =  garnisonsverwendungs* 
fåhig eller som Soldaterne sagde, k. v. =  keine Verbindun* 
gen, g. v. =  gute Verbindungen. De unge gik den lige Vej, 
Pligtens tunge Vej, de selv og deres Hjem var lige retsindige. 
Med Stolthed maa vi mindes mange af de unge Landsmænd, 
der kæmpede for Tyskland, mens deres Sind var vendt mod 
Nord, imod Danmark. De ældre, der havde Smaaskavanker, 
havde en Mulighed for at kunne blive hængende kort eller 
længe i Garnisonen, og den søgte de naturligvis at udnytte.

I Krigens senere Aar havde man to Typer Soldater. 
Skyttegravssoldaten, der paa sin Vis bar sit Hoved højt, 
naar han paa Orlov passerede Garnisonen. Jeg er ingen 
Gruss=Soldat (Hilse=SoIdat), jeg er en Kriger, kunde han 
finde paa at svare, hvis en pyntelig Garnisonsløjtnant eller 
Underofficer ikke var tilfreds med hans Hilsen. Han følte 
sig fri og uangribelig, der kunde jo ikke ske ham noget 
værre end at blive sendt til Fronten, og derhen skulde han 
jo alligevel.

Garnisons*Soldaten havde de mange Muligheder. Han 
»plejede« sine Smaaskavanker, gjorde sig usynlig eller un*
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derdanig, opmærksom og pertentlig, ikke en Knap maatte 
staa aaben, »nur nicht auffallen« var hans Motto. Men man 
kom ikke sovende til sine gode »Druckposten«. Ti for én 
stod parat til at springe til, hvis man en Dag faldt i Unaade. 
De Foresatte med deres Ejendommeligheder maatte nøje 
studeres, og hvis de kunde »smøres«, saa sagde man jo, den, 
der smører godt, kører godt.

— Naar Tappenstregen havde lydt, skulde de Soldater, 
der ikke havde Orlov, være i deres Kvarter, som blev revi* 
deret af den tjenestgørende Underofficer, men det kunde 
hænde, at en Soldat efter Revisionen paany lod sig se i H. P. 
Hansens Gæstgivergaard. Langt over »Polititimen« bliver der 
dækket Bord op. Dørene laases, og for nedrullede Gardiner 
bliver der spist, sunget og holdt Taler. Selvfølgelig kunde 
Gæstgivergaarden i Nystaden ikke yde fri Forplejning, og 
selvom det ingenlunde blev krævet, at Gæsterne skulde sidde 
foran fyldte Krus, maatte den anstændige Soldat dog altid 
have Penge paa Lommen for ikke at lade sig lumpe. Kam* 
meratskabsfølelsen var imidlertid saa stærkt udviklet, at den 
gensidige Hjælpsomhed var stor. Ligeledes var Standsfor* 
skellen udvisket mellem de chargerede og de menige Nord* 
slesvigere; man tiltalte hinanden med det fortrolige »Du«. 
— Gæstgivergaarden fungerede tillige som en Varebørs. De 
indkaldte bragte Fødemidler med; deres Slægtninge, naar 
de kom paa Besøg, ligeledes, og Christine Hansen drev paa 
dette Grundlag en ret udstrakt Byttehandel i Flensborg til 
bedste for den store Husholdning, der ellers vilde have sav* 
net Ting som Sukker, Kaffe, Ris og meget andet.

Der kom ogsaa Hjemmetyskere i »Skyttegraven« i Ny* 
staden; det fælles Sprog bandt. Og trods forskellig national 
Indstilling følte mange Hjemmetyskere sig meget bedre til* 
pas i Gæstgivergaarden blandt dansktalende Landsmænd 
end i Kasernen, hvor man forlængst var bleven ked af at tale 
om Krigen og Krigsudsigterne, og Snakken nu kun drejede 
sig om Mad, om Tjenesten, om de foresatte og om Piger. —■
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Emner, der efter at have været gennemtærsket saa tit, kun 
virkede trættende. De fleste Hjemmetyskere var flinke 
og medgørlige. Hen imod Krigens Slutning blev Hjems 
metyskerne dog noget arrige, da de store Sejre jo ikke 
rigtig battede. En større hjemmetysk Gaardejer fra Has 
derslev Amt var en Aften i »Skyttegraven« lidt ubehersket 
i sine Udtalelser. De dansksindede Soldater protesterede, 
hvilket førte til, at en »Gefreiter« fra Rhinegnen gav Hjems 
metyskeren et Par drøje Dask. Gaardejeren forstod næppe 
»Gefreiteren«s Handlemaade, men raabte paa sit sønders 
jyske Maal: »Hvorfor slæ’er han mæ? Æ er jo da tysk, æ 
er saa tysk, saa tysk!«

Paa en Stol i »Skyttegraven«s Hjørne overværede Chris 
stine Hansen sine kære militære Gæsters Leben und Treis 
ben; naar det var sent paa Aftenen ofte nikkende af Søvs 
nighed og Træthed efter den lange Arbejdsdag. I Seng korns 
mer hun ikke før meget sent, for maaske maa der skaffes 
Natteleje til en Soldat, der — ikke ganske lovligt — har 
forladt sit Kvarter for at søge Landsmænds Selskab. Og saa 
skal Christine endda vække Soldaten tidlig om Morgenen, 
for at han, i sine tunge Støvler skrumlende hen ad Gadens 
Brosten, kan naa Kasernen rettidig. —

I det andet Krigsaar kom Orlovsforbudet til Hjems 
stavnen i Nordslesvig. Hermed dukkede en ny Opgave 
op for de danske Hjem og Gæstgiverier i Flensborg, den 
nemlig at lette Mødet mellem Soldaterne og deres tilrej* 
sende Familie. Christine Hansen tog sig med Iver deraf. De 
private Hjem, som i stort Tal aabnede sig for denne ekstra 
Indkvartering, tog ikke Betaling derfor, og Gæstgiverierne 
lempede sig efter de vedkommendes Kaar. Orlovstiden var 
gennemgaaende 14 Dage. Ofte fordeltes Besøgene nord fra 
paa flere Gange, f. Eks. hvor Børneflokken var stor, og alle 
Børnene skulde se Faderen eller Broderen. Den danske Fos 
tograf Juul havde godt at bestille, naar Nordslesvigerne 
mødtes med deres Familie. Ofte havde de ikke set hinanden
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i lange Tider, og hvem vidste, om de skulde ses mere? Den 
orlovhavende Soldat stod under Opholdet i Flensborg uns 
der militær Kontrol, men med sine paarørende kunde Sok 
daten dog færdes uhindret paa Restaurationer og hos Slægt 
og Venner i Byen.

De militære Myndigheder var, som bekendt, sluttelig 
meget ængstelige ved at sende Soldater paa Orlov i Nær« 
heden af Grænserne. Følgende lille Historie illustrerer dette 
og viser tillige, hvor uvidende man kunde være: Nogle Sok 
dater, der var paa Orlovsrejse fra Frankrig til Hjemmet, 
blev paa Jernbanestationen i Lille revideret af den Vagthas 
vende, en Bajrer. Han spurgte hver enkelt om Rejsens Maal. 
En Lærer iblandt dem sagde, at han var fra Flensborg.

»Hvor ligger denne By?« spurgtes der videre.
»I Nordslesvig, Hr___!«
»Zuriick, Sie fahren nicht!
Men Læreren var ikke tabt bag af en Vogn. Han stillede 

sig atter paa venstre Fløj, og da han igen naaede frem, bes 
svarede han Spørgsmaalet om, hvor Flensborg laa, med:

»Nord for Breslau, H r.. . . ! «  Saa var der intet i Vejen. 
Han kunde uhindret rejse til Flensborg nord for Breslau!

Fra Fronten ved Somme skulde en nordslesvigsk Soldat 
fra det flensborgske Regiment »Konigin« møde frem i den 
hjemlige Amtsret i Anledning af en Arveregulering. Men 
han var »fluchtverdachtig«, og man medgav ham derfor en 
Underofficer hjemmehørende i Mellemtyskland som Opsyn. 
Soldaten vendte godt nok tilbage til Regimentet, men ikke 
Underofficeren — han var gaaet over den danske Grænse!

— Til de danske Hjem i Flensborg tyede mange indkalds 
te danske Sønderjyder, og baade Hjem og Soldater bevarer 
Minder om disse, ofte meget alvorlige, Samvær. Mod Krk 
gens Slutning, da man kunde bevæge sig lidt mere frit, holdt 
danske i Flensborg Afskedsgilde for Soldaten, der skulde 
til Fronten, paa egen beskeden Vis. Man valgte hertil afsides 
beliggende Lokaler som Forlystelsesstedet »Adelbylund« i

«
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Byens sydøstligste Udkant. A f Mødesteder for nordsles* 
vigske Soldater kan iøvrigt nævnes den gamle Restauration 
(fra 1780) »Nordstern« ved Nørreport, hvis, nu afdøde, Inde* 
haver, Lorens Hansen, var i høj Grad hjælpsom og uegens 
nyttig. Ogsaa i »Stadt Kopenhagen« og i »Sommers Hotel« 
havde nordslesvigske Soldater Tilhold. Nævnes maa ogsaa 
det store tyske Restaurations* og Koncertlokale »Colosse* 
um«, hvor Infanteriet og Marinen dominerede. Under Kris 
gen spillede her den danske Kapelmester Falk Jensen med 
sit tyske Kapel. Paa Forlangende fik man Ouverturen til 
»Elverhøj«, dog med Udeladelse af den danske Kongesangs 
Toner. Griegs Melodi til »Kanske vil der gaa baade Vinter 
og Vaar« lød Aften efter Aften. Den forstod man, den 
vakte Begejstring, men den kostede Drikkevarer og Tobak 
til Musikerne.

Den stramme Holdning fra Krigens Begyndelse var slap* 
pet hos mange, der havde været ved Fronten. En udpræget 
dansksindet Dæksofficer solgte sit Jernkors for 3 Rm. og 
mødte i et offentligt Lokale uden den lange Officerssabel. 
Som Straf blev han fjernet fra Byen. Han blev Komman* 
dant paa et Vagtskib i Østersøen, men fortalte selv, at ved 
Revisionen af danske Fartøjer interesserede det ham mest 
at faa Fingre i danske Blade og en »Aalborger«. Krigen hav* 
de varet forlænge til, at Demoralisation kunde undgaas. —

— Flensborg har været Vidne til mange hjertegribende 
Scener, naar Skilsmissens Stund var inde, men ogsaa til 
Mandsmod og Sjælsstyrke. For mange nordslesvigske Krigs* 
deltagere rummer Byen ikke blot bitre, men tillige stærke og 
gode Minder. En Plads i disse Minder indtager sikkert Erin* 
dringer fra Samværet med opofrende og hjælpsomme danske 
Mænd og Kvinder i Flensborg.

SPREDTE TRÆK FRA G AARD OG HUS
V ED

SVEND THORSEN

A F Sønderjyllands Befolkning paa et Par Hundrede Tu* 
X X  sinde drog henved 30,000 Mand til Valpladserne, og af 
dem blev 6000 derude, saaledes at Sønderjylland havde flere 
faldne end hele det danske Folk i 1864. Det er denne Kends* 
gerning, som mere end nogen anden giver de fire onde Aar 
1914—18 deres sorte Farve. Den uhyre sjælelige Angst, saa 
godt som alle sønderjyske Hjem led under, og som havde 
sin Aarsag i det fjerne, behersker ganske Billedet af hine 
Aars Liv.

Kun sjældent fik Nordslesvig Krigen at føle umiddelbart. 
Men det hændte dog. Om en saadan Lejlighed fortæller 
Frede H. Petersen: »Det var en tidlig Sommermorgen i 1916 
i Rejsby. Pludselig observeredes tre engelske Flyvere kred* 
sende ind over Byen. Ved en stor Gaard udkastede de to 
Brandgranater, der faldt ned i Haven ca. 10 m fra Gaar* 
den og lavede to Huller saa store som Mergelgrave. Ved 
Gaarden laa der en mægtig Lade med Zinktag, og Flyverne 
har sikkert antaget denne for at være den store Flyvehal 
ved Tønder.

To Maaneder senere kom der en tidlig Morgen atter 
fjendtlige Flyvemaskiner, men da fløj de lige ned til Hal* 
len ved Tønder og kastede Brandgranater ned i de kolossale 
Bygninger. To Zeppelinere var inde i Hallen; de eksplode* 
rede med øredøvende Brag, mens mægtige Røgskyer steg 
mod Himlen. Natten før dette skete, havde alle Officererne

i
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været til Bal i Tønder, saaledes at der ingen var til at tage 
Kampen op med de engelske Flyvere. Man mente, der havde 
været Spioner med i Spillet, hvorfor der efter den Tid kom 
meget strenge Pasbestemmelser.«

Navnlig i den første Tid efter Krigens Udbrud var de 
tyske Myndigheder meget »strikse«. Ofte var der et aldeles 
urimeligt Forhold mellem Forseelsen og det Apparat, der 
blev sat i Bevægelse. Fru Paula Petersen, gift med Gaard* 
ejer Hans Petersen, Gramby, beretter om et saadant Til* 
fælde:

»Engang min Mand var hjemme paa Orlov fra Rends* 
borg, sendte Kommuneforstanderen en Dreng op med en 
Seddel, om han som Kvartervært vilde komme ned paa 
Kroen om Aftenen; der skulde forhandles om Feltkøkken 
til Soldaterne. Min Mand havde ikke Lov at gaa civilklædt, 
følgelig trak han i Uniformen, da han gik ned for at deltage 
i Drøftelsen. Militæret var imidlertid meget ophidset over 
at skulde »smides i Massekvarter«, og da nogle Befalings* 
mænd saa ham i Uniformen i Salen, blev han arresteret og 
ført under stærk Bevogtning til Majoren. Der blev han 
skældt drabelig ud. Det var ulovlig for en Militær at deltage 
i en »antimilitærisk« Forsamling. Fra Majoren blev min 
Mand ført til Byens »Kasjot«, det Hul, hvor alle Bosserne 
overnattede for Laas og Slaa. Værre skummelt Sted kan 
ikke tænkes. Der kom Bud hjem, og jeg løb straks derned; 
da sad han allerede i Hullet, og 4 Soldater holdt Vagt med 
opplantet Bajonet. Jeg kunde ikke engang komme i Nærhe* 
den af Døren. Kl. 11 gik jeg derned igen. Da kunde jeg faa 
Lov at tale med Vagtposterne, og de sagde, at han nok vilde 
blive ført til Rendsborg med første Morgentog. Det var en 
lang Nat, jeg laa vaagen hele Tiden og hørte Regnen sile og 
sile. Kl. 4 stod jeg op, pakkede rent Linned sammen, kogte 
Cacao og smurte Mad og gik derned igen. Nu fik jeg Lov 
at gaa helt hen til Døren og give ham det hele, ligesom jeg 
kunde tale lidt med ham. Ved den Tid var der jo ingen
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Overordnede til Stede. Jeg fik saa af min Mand Besked paa, 
at jeg det raskeste jeg kunde skulde rejse til Rendsborg og 
finde alt skrevet og trykt frem i hans Kvarter og brænde 
det hele, ifald der skulde blive Husundersøgelse. Mens vi 
stod og talte, kom der friske Vagter, som skulde føre ham 
afsted til Stationen. Samme Tog kunde jeg ikke naa, da jeg 
hverken var paaklædt eller havde Penge hos mig. Jeg fulgte 
ham saa til Bommen. Paa et øde Stykke Vej maatte jeg nok 
gaa ved Siden af ham, men da vi kom til Huse, blev jeg 
trængt til Side, og Vagtposterne tog min Plads. Jeg skyndte 
mig saa hjem, beskikkede mit Hus og tog med næste Tog. 
Da jeg kom ind til hans Værtinde, slog hun Hænderne sam* 
men: »Hvad jeg dog skulde der? Min Mand var jo hjemme.« 
Jeg fik hende det hele forklaret, hun tændte op under 
Gruen, og vi brændte alt, hvad brændes kunde. Da det var 
besørget, skulde jeg ud at finde Hullet, min Mand sad i, 
men det første jeg saa, da jeg kom ned paa Gaden, var ham 
og en af hans Venner, der kom glædestraalende imod mig. 
Da var han allerede i fuld Frihed, men med Orlov var det 
forbi for den Gang.« —

— De Undersøgelser, Myndighederne iværksatte paa 
Gaardene for at sikre, at »Selvforsørgerne« ikke holdt mere 
tilbage, end de havde Lov til, var ofte grundige. Jævnlig 
ankom Gendarmen ledsaget af Soldater bevæbnet med lan* 
ge Jernstænger, som blev stukket ind i Hø og Halm for at 
prøve, om der skjultes Sække med Korn o. 1. Men under* 
tiden hændte det jo, at Naturen gik over Optugtelsen. Fru 
Kristine Jensen, f. Lycke, Tornumgaard, meddeler:

»Jeg husker et Tilfælde, hvor Undersøgelseskommission 
nen ankom til en større Gaard Kl. 8 om Morgenen, hvor de 
først blev trakteret med Toddy og dernæst med en solid 
Frokost, bestaaende af Spejlæg, af hvilke de høje Herrer 
hver spiste 3, Skinke, Pølser, Steg, 01 og Kaffe. Undersø* 
gelsen gik man efter at have nydt dette Maaltid ret let hen* 
over, og allerede ved 9V2 Tiden ankom Kommissionen til
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den næste Gaard, hvor der straks blev spurgt, om Herrerne 
havde spist Frokost? Nej, det havde de ikke, og V2  Time 
efter bænkedes de ved et lignende veldækket Bord som 
det foregaaende, hvorpaa de efter endt Undersøgelse, hvor 
alt befandtes i bedste Orden, begav sig til Nabogaarden. 
Her gentog den samme Scene sig, kun at det nu var Mid* 
dagsmad og ikke Frokost. Om Eftermiddagen kom Turen 
til de mindre Ejendomme, hvor man ikke er saa vant til 
altid at have et dækket Bord parat, og der viste sig da og* 
saa at være for rigelige Forraad baade af det ene og det 
andet, saa der konfiskeredes i Rettens Navn baade Mel og 
Korn, og hvad man ellers kunde finde.«

Men det var ellers ikke meget, der kunde skjules for 
Tyskerne, naar det skulde være. Engang der var leveret 
Svin fra Hans Petersens Gaard i Gramby, kom Politiet og 
meddelte, at der i Hamborg var fundet Hvede i Maverne 
paa Gaardens Svin! Der var imidlertid ikke fodret med 
Hvede, men strøet med Hvedehalm, hvori der maaske nok 
havde siddet lidt Kærne. Saadan blev der passet paa! Havde 
man paa Gaarden en Vindmølle, som kunde dreje Kværnen 
til Kornmaling, var det nødvendigt, hver Gang Kværnen 
ulovligt var brugt, at smøre Lejet ind i Olje og dække Spin* 
delvæv over, for at det ikke skulde forekomme blankslidt. — 
En stadig og naturligvis fuldkommen hæderlig Bestræbelse 
var det at faa saa meget Kvæg som muligt med Kalv, da 
Kalvekvæg ikke skulde afleveres. Paa flere Gaarde traadte 
Stude efterhaanden i Hestenes Sted; det gik ogsaa, omend 
langsomt.

— Om et Kommissionsbesøg, der endte galt, fortæller Fru 
Margrethe Wrang, Hostrupskov: »Værst var det naturligvis 
at putte de levende Kreaturer, som ikke var paa Listen. Saa* 
dan kom Kommissionen en Gang til en Bondegaard, hvor 
der gik en 120 Punds Gris for mange; den var selvfølgelig 
beregnet til Slagtning. Da Politiet gik ind ad Yderdøren, gik 
en russisk Fange rask ud ad Bagdøren med Grisen, som han

bar op paa Bagerovnen. Fra Ovnen og op til Bryggersloftet 
var der temmelig højt, saa Svinet gik som i en lav Sti. Men 
da Kommissionen paa Tilbagevejen kom forbi Huset, var 
Grisen krøbet ovenud — og stod og øffede ud af Loftslugen!«

Folk løj den Gang det sorte ned fra Himlen, som man 
siger. Den evindelige Skjulen og Lusken om med egne Sager 
var de fleste en Modbydelighed, saa meget mere, som Uær* 
ligheden efterhaanden virkede ind paa Børnene. Deres Lege 
drejede sig ofte om at snyde ved Opgivelsen af Rug o. lign. 
En Dreng paa kun 6 Aar praktiserede ganske paa egen 
Haand et Snyderi med Brødkort saa godt, at Hjemmet fik 
dobbelt Portion. Under de forhaandenværende Omstændig* 
heder var det ingenlunde let at overbevise Knægten om, at 
det var noget galt, han havde gjort. — Den Maade, hvorpaa 
man forvaltede Afleveringsbestemmelserne, var ofte meget 
vilkaarlig. Det vakte saaledes megen Munterhed, at der i en 
Stationsby paa 13—1400 Indbyggere kun var to unge Piger, 
en Bogbinder og en Sadelmagerlærling, der fik Tilladelse til 
at beholde deres Cykleslanger samt til at bruge Cyklerne. 
De fire lykkelige var Genstand for megen Misundelse i den 
Anledning. —

— Til Mand og Slægtninge i Felten skulde der sendes 
Pakker. Fra velstillede Gaarde sendtes regelmæssig 5 Punds 
Pakker hver Uge, f. Eks.: 1 Pund Tobak, 1 Pund Smør, en 
Rullepølse eller andet Kød, 1 Pund stegt Flæsk med Fedtet 
hældt over og 1 Pund Æg eller andet. Man kunde købe 1 
Punds Feltpostæsker, som man forede med Pergament og 
lagde alt muligt ned i. —

— Som allerede af tidligere Fortællere berørt, var Land* 
raad v. Løw i Haderslev en meget forstaaende Mand over* 
for »Krigskonerne«. Fru Paula Petersen, Gramby, er en af 
de mange, som har personlig Erfaring herom. Hun beretter:

»Jeg prøvede nogle Gange at skaffe min Mand Orlov, 
lod en Vinkelskriver skrive en Ansøgning, fik den stemplet 
hos Kommuneforstanderen, men det hjalp ikke. Saa skrev
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jeg selv en Ansøgning paa mit allerbedste Tysk og rejste 
ned til Landraaden i Haderslev med den. Jeg havde Hjerte* 
banken hele Vejen derned, og jeg tror nok, Hjertet dansede 
Hopsa, da jeg kom ind i Privatkontoret til Hr. v. Løw. Det 
gjaldt jo saa meget for os alle. Han saa paa min Ansøgning, 
han saa paa mig, saa læste han lidt igen, saa saa han op 
paany, og der stod et Smil i Øjnene. Han kunde nok se, 
Ansøgningen var hjemmelavet. Landraaden begyndte at 
spørge: »Er Deres Mand dansksindet?« »Ja.« »Var Deres 
Fædre danske?« »Ja.« »Og alle Forfædrene ogsaa?« »Ja.« 
»Har Deres Mand gjort noget lovstridigt?« »Nej.« »Saa skal 
jeg se at hjælpe Dem.« Landraaden gik ind i sit Privatkon* 
tor og kom 3 Minutter efter tilbage med en Telegramblan* 
ket. »Om jeg selv vilde bringe den paa Posthuset?« Det var 
til min Mands Kommando, om de »sofort« vilde sende ham 
paa Orlov. Nej, hvor det gik let henad Gaden, det var, som 
jeg havde faaet Vinger, og paa Posthuset kunde jeg næsten 
ikke vente til min Tur kom at give Telegrammet af. Og 
Hjemturen! Nej, sikken en Glæde! 3 Dage efter var min 
Mand hjemme. Landraad von Løw hjalp mig og mange an* 
dre Koner i Amtet adskillige Gange siden. Vejen til Land* 
raaden kendte vi alle. Han blev hver Dag hjemsøgt af ind* 
til 30 Hustruer og Mødre. Von Løw var det bedste Menne* 
ske, jeg har kendt. Alvorlig, rolig og beslutsom, en lille 
Mand af Skikkelse, men stor som Menneske. Ingen gik 
uhjulpet bort, hvis der da var Mening i deres Ansøgning, 
og det stod i hans Magt at hjælpe. Han gik sine egne Veje; 
jeg kan ikke tænke mig, Tyskerne altid var tilfredse med 
ham, men vi andre, Borgere og Bønder, maatte velsigne ham. 
Da jeg mistede tre Heste paa en Gang, rejste jeg ud til ham. 
Heste kunde han naturligvis ikke give mig, men han ord* 
nede det saadan, at jeg fik Heste fra Trænet i Skærbæk i 
saa lang Tid, det gjordes nødig.

Vi gjorde i det hele taget mange Ture til Haderslev, og 
de var drøje! Togene var altid overfyldte af Soldater, og
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de røg alt muligt i deres Piber, Mos, Lyng, Kirsebærblade 
og meget andet. Jeg maatte regelmæssig »ofre« baade hen 
og hjem. Altid naar vi rejste ud, hed det: »Har du husket 
dit Pas, dine Penge og dine Melmader?« Uden de tre Ting 
var det umuligt at komme fra Døren.«

— I Krigens Tid drog mere end én tapper ung Pige, mens 
hendes Kæreste var hjemme paa Orlov, som Brud ind paa 
hans Gaard for ene at overtage det Arbejde, de havde glæ* 
det sig til at være to om. Fru Kristine Jensen fortæller om 
et saadant Tilfælde:

»En ung Lærerdatter fra Jylland var rejst til Sønderjyl* 
land for at møde sin Kæreste, der ventedes hjem paa Orlov. 
Medens han var hjemme, blev de enige om at gifte sig, og 
hun gik til Præsten og bad ham vie dem den næste Dag, 
den sidste, før hendes Kæreste igen skulde rejse. Præsten 
var imidlertid den nævnte Dag forhindret, og det maatte 
saa være samme Dag, et Par Timer senere. Den unge Pige 
fik sendt Bud til sin Kæreste, Præstekonen skaffede Myr* 
ther, og da den unge Mand ankom til Kirken, mødte hun 
ham som Brud med Krans og Slør over sin daglige Kjole, 
og det blev ligesaa festligt et Bryllup, som hvis Kirken havde 
været fyldt af pyntede Bryllupsgæster.« —

Et meget stærkt Indtryk gjorde det, da militære Inge* 
niørkorps kom og fjernede Kirkeklokkerne, som blev om* 
støbt til Kanoner og Kugler. Rejsby Kirke havde en gam* 
mel, dejlig Klokke fra 1630; den var saa stor og tung, at 
man maatte hugge Hul i den ene Taarnmur og lempe Klok* 
ken ned ved Hjælp af svære Metaltove. En Middagsstund 
lød for sidste Gang den gamle Klokkes Toner ud over Byen, 
og mange, særlig de gamle, græd, da de nu vidste, de aldrig 
mere skulde høre den Klokke, som i flere Aarhundredei 
havde ringet over Slægterne baade til Sorg og til Fest.—

Til de psykiske Lidelser hørte ikke mindst Afskeden 
med den orlovhavende Soldat. Fru Mathia Nissen i Lade* 
lund anfører et Eksempel:
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»Min Far kunde fortvivlet sige, naar en af mine Brødre 
skulde drage af: »Det var snarere bedre, at de ikke kom 
hjem, saa skulde de da ikke afsted igen!« Min Svoger, en 
ung, vellidt Mand, var kun hjemme én Gang. Da han skulde 
sige Farvel, kunde jeg aldrig mæle et Ord, og min Sviger* 
mor kom slet ikke ud, men blev i sin Stue.

»Æ  kan ett taal’ aa se ham!« sagde hun. Det var for* 
færdelig strengt for ham at gaa derud igen, og han kom 
heller ikke mere, men faldt i Flandern. Han klappede mine 
Børn og gik saa op ad Vejen, men vendte sig ustandselig 
om. Jeg stod og vinkede til ham, men hans Mor viste sig 
ikke.«

Det hændte, at Børn ikke kendte deres Far, naar han 
kom hjem paa Orlov. Ofte var jo  Soldaten stærkt afmagret, 
havde faaet Ar i Ansigtet eller var paa anden Maade for* 
andret. Et Sted drev den yngste det til at sige: »Hvad skal 
vi dog med den »Bapa«, vi har jo  Ivan!« — den russiske 
Fange. —

— Ovennævnte Mathia Nissen fortæller et Eksempel 
paa, hvor svært det kunde være for de enligt stillede Kvin* 
der paa de smaa Brug at værne Markens sparsomme Af* 
grøde: »Et Aar havde vi en lille Ager Hvede; men da vi 
skulde høste Hveden, var hvert Aks klippet af. »Det har 
Fuglene gjort,« sagde jeg; men vi blev snart klare over, at 
det var vingeløse Fugle, der havde været paa Spil.«

Samme fortæller: »Et Svin, vi havde, fik Forstoppelse, 
og jeg fyldte Glaubersalt i Halsen paa det. Det kvaltes Svi* 
net af; jeg sad med Hovedet af det døde Svin i mit Skød 
og græd, da min Svigermor kom ud i Stalden. Det var jo 
Fødevarer for lange Tider, som nu var borte, en Ulykke for 
Hjemmet.«

Overhovedet kneb det ofte slemt for Husmandsbrugene 
at holde Bedriften nogenlunde i Gang. Boelsmand Jørgen 
Petersens Hustru i Halk, som var alene under hele Krigen,
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meddeler dette Træk: »Paa en stor Nabogaard nægtede 
Manden at tage vor Mælk med til Mejeriet, hvis vi ikke 
vilde køre Mælk efter Tur. Da hverken jeg eller Drengene 
havde Kræfter til at løfte de tunge Spande, blev Følgen, at 
vi i nogle Uger ikke fik afleveret vor Mælk. Dette anføres 
som Bevis paa, hvorledes enkelte Gaardmænd paa den Tid 
stod overfor Husmændene her paa Haderslev Næs, hvor 
Klasseforskellen altid havde været meget stor. For at faa 
Mælken til Mejeriet, maatte vi siden bære den ca. 600 m ned 
til Hovedvejen, hvorfra en mere venligsindet Gaardmand 
tog Mælken med.« —

— Højtiderne var svære at komme over, Arbejdet hvi* 
lede, og saa kom Tankerne med dobbelt Styrke. Søvnløshe* 
den var stærkest netop ved Højtiderne. — Mangen mærke* 
lig Juleaften er i hine Aar oplevet i Sønderjylland.

Paa en større Gaard, hvor der fra før Krigen var polske 
Arbejdere, og hvor Manden var indkaldt, oplevede man 
Juleaften 1915 at tænde Juletræ for Mennesker af 4 forskel* 
lige Nationaliteter. Først sang de faa Danske: »Et Barn er 
født i Bethlehem«, hvorpaa de indkvarterede Soldater me* 
get smukt sang flere tyske Julesange. De trængte saa ind 
paa Polakkerne og fik dem til at synge et Par af deres Sal* 
mer, og sidst istemte Russerne nogle af deres smukke, me* 
lankolske Sange. En af dem, der var til Stede, har givet Ud* 
tryk for, hvor stærkt det den Aften greb dem alle, at Jule* 
budet er det samme paa alle Sprog. —

Om Søndagen saas i Kirken mest gamle Mænd, Kvinder 
og Børn. Naar en Død skulde begraves, var der næsten ikke 
Voksne nok hjemme til at bære Kisten til Graven. Om en 
saadan Jordfæstelse, hvor det nær var gaaet helt galt med 
Kvindernes Forhold til Myndighederne, fortæller Fru Paula 
Petersen:

»En Mand fra Nabobyen var kommet saaret hjem og 
døde. Alle, der kunde, fulgte ham til Graven. V i hørte nok,
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at hele Militæret skulde med i fuld Galla, at Majoren vilde 
tale, og at der skulde skydes over Graven. Da Pastor Zers 
lang havde talt og forrettet Jordpaakastelsen, traadte 
Majoren frem til Gravens Hovedende. Han begyndte i den 
sædvanlige Stil med den trofaste Kammerat, der var død 
Heltedøden, o. 1. Men inden den første Sætning var udtalt, 
vendte jeg og flere Ryggen til og gik vor Vej. Det var en 
grov Demonstration, og der skulde have været rejst Tils 
tale mod os; det blev dog ikke til noget; Demonstranterne 
var jo  mest Kvinder, som ikke godt kunde undværes 
hjemme.«

Fortællersken fortsætter:
»Under hele Krigen stod, ligegyldig hvem der færdedes 

ind og ud i vor Stue, Dannebrog paa Skrivebordet. Naar 
nogen sagde: »Det er ufornuftigt af dig, gem det dog væk til 
bedre Tider, du irriterer dem blot,« saa havde jeg kun ét 
Svar: »Dannebrog bliver ikke strøget i vort Hus.« Jeg tror 
heller ikke, at det for Alvor har irriteret en eneste Sjæl, 
nogle lod som de ikke saa det, og andre saa paa Flaget med 
Respekt. Og aldrig mistede Hjemmet Troen paa, at nu kom 
vi tilbage til Danmark. Naar Tyskerne skrev om Sejr paa 
Sejr, naar vi saa det tyske Flag gaa til Tops Dag efter Dag, 
altid tænkte jeg, vi sejrer nok tilsidst. Aldrig kan vi være 
taknemmelige nok, at vi fik Lov at opleve det.«

Fru Paula Petersen slutter:
»Omsider naaede vi til Oktober 1918. Min Mand var 

hjemme paa den sidste Orlov. Inden han rejste, sagde han: 
»Dér skal Flagstangen staa«. Da vi fortalte Russerne om 
Stillingen i Europa, græd de af Glæde. Det var Russerne, 
der kørte med Studene over til vor Svoger og hentede Flags 
stangen. De væltede rigtignok et Par Gange paa Hjemvejen, 
men det var Smaating. Min Svoger sagde i Begyndelsen af 
Krigen: »Kommer vi tilbage til Danmark, gi’r jeg gratis Flags 
stænger til jer alle,« og han holdt sit Løfte. Russerne bars

- .. ...
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kede Stammen af samme Dag, den kom. Derefter støbte de 
Foden ned med Cement og store Kampesten, og saa rejste 
de Stangen, 14 m lang. Det var et stort Øjeblik. Den 18. Des 
cember 1918 kom min Mand endelig hjem efter at have 
været borte i 4 Aar og 5 Maaneder. Det blev en god Jul.

Det er haardt at se sin Mand gaa i Krig, tusindfold haardt 
naar det er for et fremmed Land og en fremmed Sag.«
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