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FREDERIK HANSEN KIRKMAND  

*1897-06-11 - †1975-05-21 

 
Frederik er født på Hellevad Mark og døbt i Hellevad præstegård. Barndommen var præget af 
mange opholdssteder – det lyder helt utroligt. Fra 1897 til 1903 boede han hos forældrene, der 
flyttede adskillige gange. I 1899 boede de i Hydevad, i 1901 i Egtvad og i 1903 i Rise. Vi ved, at 
Frederik i årene 1903 til 09 boede hos en gårdejer i Nørre Hostrup. Det var en frivillig anbringelse 
på grund af forældrenes sociale problemer – mangel på mad til familien. Fra 1909 til 1910 boede  
Fredrik hos forældrene i Daler Østerby samt et halvt år hos en gårdejer i Sønder Sejerslev 
Emmelev sogn. Ved retssagerne i 1911 og 12 blev forældreretten til Frederik frataget vore 
bedsteforældre og han blev sendt til en lille landsby Krummenort i Sydslesvig, hvor familien J. 
Thönning fik forældreretten til ham. Krummenort ligger på grænsen mellem Slesvig og Rendsborg 
amter.  

 
 
 
 
Thönings havde et mindre landbrug, men har siden solgt gården. Naboen huskede imidlertid godt 
familien Thönning, da vi i 2014 besøgte Krummenort.  
Frederik opholdt sig kort tid hos plejeforældrene i Tyskland, for i 1913 var han tilbage hos 
forældrene i Hellevad, hvor han som 16årig blev konfirmeret. Efter konfirmationen tjente Frederik 
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hos en gårdejer i Øbning ved Rødekro, hvorefter han rejste til Friedrichsort ved Kiel, hvor han 
arbejdede indtil 1. juli 1916. 
Den 1. august 1916 lod han sig på et værtshus hverve til tysk krigstjeneste. Om hvervningen skete i 
fuldskab skal være usagt, men afvises kan det ikke. 
 

 
 
I første omgang kom Frederik til kasernen i Rendsborg, hvor rekrutuddannelsen foregik. Samtidig 
blev forældreretten ved dom givet tilbage til forældrene.  
Han blev uddannet som maskingeværskytte - det var et ret stort vandkølet gevær. Derefter blev 
han sendt til fronten i Frankrig, hvor han imidlertid kom til at arbejde ved feltkøkkenet. Han blev 
meget populær som kok, hvilket skyldtes, at han hver dag hældte adskillige flasker rom i maden.  
Han kom dog igen til at fungere som kampsoldat. En dag kommer hans deling til et slot i 
Nordfrankrig. Det blev tilsyneladende ikke forsvaret. Soldaterne fandt hurtigt vinkælderen, og de 
begyndte at drikke. Drikkelaget udviklede sig uheldigt. Frederik kom op at skændes med delingens 
chef - en løjtnant. Han trak under skænderiet sin pistol og satte den i brystet på Frederik og tvang 
ham op i slotsgården. Her befalede løjtnanten ham til at gå over til en lille skov, der lå nogle 
hundrede meter fra slottet. De tyske vagtposter mente, at der lå franske partisaner i skoven. Med 
pistolen for brystet havde han ikke noget valg, han sneg sig over til skoven, men fandt ingen 
partisaner. Onkel Frederik begav sig tilbage til vinslottet, men da han var halvvejs tilbage angreb 
partisanerne med håndgranater og geværild. Frederik blev ramt. Kammeraterne angreb 
partisanerne og dræbte dem, hvorefter Frederik blev samlet op. Han var hårdt såret - ramt i hofte- 
og maveregionen. 
Han blev forsigtigt ført til et lazaret. I lang tid var hans tilstand kritisk. Men hans tilstand 
stabiliseredes så meget, at han kunne flyttes til et hospital i Kiel, hvor han opholdt sig et halvt år. 
Oplevelserne der var blandede. En gang blev han bange, for der var indbragt en hårdt såret officer, 
der lå ved siden af ham. Han havde mange smerter og ville tage livet af sig. Han forsøgte hele tiden 
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at få fat i sin pistol, men kunne ikke nå den. Frederik fik en sygepasser til at fjerne pistolen, for som 
han sagde: ”Man ved jo ikke, hvem han vil ramme! ”  
 
Genoptræningen foregår tilsyneladende ved Stettin, og den 1. december 1918 bliver Frederik 
erklæret 75 % invalid og får tildelt en pension på 825 mark om året.  
 
 

 
Senere bliver invaliditeten nedsat til 66 %, ligesom pensionen ændredes gennem årene. 
Sygejournalen blev flyttet til Kiel, hvor eventuelle efterbehandlinger skulle foregå. 
 Sidst på året 1918 var Frederik hjemme i Hellevad – hjemsendt den 20. november 1918. Han var 
stærkt præget af krigstraumer. Min far har fortalt, at han ofte mente, at min far, der kun var knap 
5 år gammel, trængte til en røvfuld. Ofte måtte min far klatre op i et træ for at slippe for 
broderens vredesudbrud. 
De danske myndigheder har oprettet en sagsmappe over alle sønderjyder, der blev såret under 1. 
Verdenskrig. Frederiks mappe ligger på Landsarkivet i Aabenraa, og i den findes en 
levnedsbeskrivelse fra ca. 1919 til 1930 forfattet af Frederik selv.  
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Derfra refereres der følgende beskrivelse: 
Fra februar 1919 bortset fra maj måned til marts 1920 opholder Frederik sig ved Kiel. Han går dels 

på skole og på arbejder. Under genforeningen i 1920 opholder han sig i Nørrejylland, hvilket gav 

ham gennem en halv snes år problemer. Ved genforeningen blev alle sønderjyder automatisk 

danske statsborgere. Men da Frederik boede i Jylland, blev han ikke registreret som dansk 

statsborger. 

Han forblev tysk statsborger.  

Det faktum gav Frederik mange administrative – angående pensionen bl. a. – problemer gennem 

1920´erne.  

Først i 1930 efter flere ansøgninger blev han dansk statsborger.  

 
Fra 1922 til marts 1925 var Frederik på Invalideskolen i Sønderborg. Han blev uddannet 

cykelmekaniker.  

 

Arbejdede også en tid på skrædderværkstedet samt på skomagerværkstedet. Ledelsen på skolen 
mente, at Frederik skulle have et stillesiddende arbejde, så han kunne klare sig selv, på grund af sit 
handicap. 
Han/de boede i den periode dels i Broager og Tørsbøl. 
 
Den 4. april 1923 giftede Frederik sig med Elly fra Kiel. Brylluppet foregik i Ansgar kirken i Kiel.  De 
havde lært hinanden at kende under hans mange ophold i byen – han arbejdede også en tid på 
skibsværftet i Kiel. 
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Ved Genforeningen i 1920 indbetalte Tyskland et beløb, der skulle bruges som pension til de inva- 
lide sønderjyder fra 1. Verdenskrig. Jeg kalder det: Invalidekassen. Det viste sig, at Frederik livet 
igennem kunne bruge denne invalidekasse som bank. 
I 1925 bor familien i Avnbøl, men Frederik ansøger invalidekassen om et lån til at købe hus for. Det 
bliver bevilliget, og det er på 2.000 kr. til 4 %, hvormed de køber et hus i Broager. Pensionen er på 
det tidspunkt ca. 200 kr. om måneden. I 1930 søger Frederik igen hjælp hos invalidekassen.  
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Han vil gerne købe en lastbil. Også det lån bliver bevilliget, og den 24. januar 1931 køber han en 
brugt lastbil hos en forhandler i Sønderborg.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nu er han vognmand i Broager, og som sådan lever familien indtil 1937. Det kan ikke skjules, at 
Frederik også i vognmandsårene til tider var glad for spiritussen. Min far hjalp ham i en kort 
periode ham med at køre sand til Sønderborg. Der skulle læsses og aflæsses med skovl. Men de 
blev uenige, da han kunne stoppe ved en kro og lade min far sidde surmulende og vente ude i 

bilen, han ville ikke på kro. 

Frederik bliver meget syg i 1937. Han er også indlagt på hospital. Elly henvender sig til relevante 
myndigheder, da han ikke var i stand til det. De søger bl. a. hjælp hos invalidekassen til nye dæk til 
lastvognen. Det bliver afslået. Vognmandsforretningen måtte så opgives. Huset i Broager blev 
solgt. Og familien flytter til lejebolig i Holbølområdet.  
Vel, Frederik bliver rask igen og fortsætter i arbejdslivet, mest som lastbilchauffør de følgende 14 
til 15 år. 
Frederik har i store dele af sit liv været glad for at sidde på et værtshus. Han havde let ved at tale 
med folk - høj som lav - i samfundet. Han påstod engang, at han havde drukket sammen med 
kronprins Frederik og arveprins Knud på en båd i Sønderborg havn. Alt, hvad han oplevede, blev 
omsat til en god historie med let dramatik i (han talte dog aldrig om sine krigsoplevelser fra Første 
Verdenskrig). Ofte krydrede han historierne med vittigheder, men man var aldrig i tvivl om, hvem 
der var historiens helt - Frederik Kirkmand. 
I begyndelsen af 1940’erne sad han som medhjælper i en lastbil, hvor ejeren førte bilen gennem 
Kolding. Vejret var meget dårligt. De var kørt forkert. Pludselig kørte de over noget, og Frederik 
råbte holdt. Vognmanden stoppede ikke, og et øjeblik senere var de kørt i havnebassinet, og bilen 
sank hurtigt. Frederik råbte: ” Ud ad døren. ”Vognmanden svarede: ”Ja, ” og Frederik sparkede 
støvlerne gennem forruden, så vandet kunne komme ind i førerhuset, og de kunne få døren op.  
Frederik reddede sig op på land. Vognmanden druknede i bilen. 
Under Anden Verdenskrig blev Frederiks liv om muligt endnu mere dramatisk. Han arbejdede i de 
år forskellige steder. Jeg kan omtale to hovedområder:  
I to omgange arbejdede han på Flensborg skibsværft - den ene gang sammen med onkel Peter. 
Men det meste af krigen kørte han fødevarer i kølevogn til Tyskland. 
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Arbejdet på skibsværftet havde forskellig karakter. Han arbejdede ved bygning af ubåde, og en 
gang hjalp han med at rette en skrueaksel på et skib.  
Sønderjyderne kunne under krigen efter endt arbejde hver dag cykle hjem. Frederik kunne som 
lastbilchauffør tage rigeligt med fødevarer med til Tyskland - hvilket Ellys familie i Kiel nød godt af. 
Ved søsætninger af skibe var der stort opbud af nazistspidser og krigsretorikken blomstrede. 
Under selve stabelafløbningen skulle der heiles, men værftets direktør var ikke nazist, så han 
forlod podiet med spidserne for at blive fri for at heile. 
 
Det lykkedes desuden Frederik at få kontakt med to grupper på 3 til 4 personer, der var jøder. 
Under besøgene i Danmark fik han vagtskemaet for en grænsegendarms patrulje på 
Gendarmstien. Gendarmen var i familie med onkel Johanns familie – (gendarmen døde i Kz-lejr).  
Frederik fik de 2 grupper jøder ind i Danmark, hvor gendarmen patruljerede. De kom videre til 
Frederikshavn og senere til Sverige med fiskerbåde. 
 
Kølevognskørslen blev selvfølgelig mere og mere farlig hen mod krigens slutning. De allerfleste 
ture gik til Hamborg. Nogle også til Kiel - kunne så besøge svigerfamilien. Berlin var også målet for 
nogle ture. En tur gik langt ind i Rusland. Han var mange år efter krigen oprørt over, hvad han 
havde set af ødelagte byer og brutalitet fra Den tyske Værnemagts side. Frederik prøvede så vidt 
muligt at køre ind i byerne - som Hamborg så tidligt om formiddagen som muligt, så han hurtigt 
kunne få læsset af og komme uden for byområdet, fordi de Allieredes fly konstant bombede 
byerne. De havde i den sidste del af krigen fuldstændigt magten i det tyske luftrum. Ofte var 
lagerarbejderne ikke villige til at ekspedere hans vogn, og han klagede til en embedsmand, der gav 
ham et telefonnr. til et SA-kontor (Hitlers personlige politikorps). Frederik behøvede bare at vise 
arbejderne nævnte telefonnr., så blev hans bil tømt for varer på ingen tid. 
Det skete også, at de tyske myndigheder inddrog Frederik til at køre for dem ved at udstede en 
attest. 
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Under en pause på en rasteplads i Midttyskland, hvor der også var en del skov, skete der engang 
noget. Frederik holdt så vidt muligt pause under træer for at undgå angreb fra luften. Pludselig 
kom en tysk jager lavt over træerne. Den ramte en trætop, blev trukket ned og pløjede sig gennem 
træerne langs rastepladsen, hvor den endte i et stort bål. Frederik sprang ind i bilen og forsvandt 
hurtigst muligt. Han skulle ikke i forhør om ulykken. 
Under en tur til Hamborg fik han store problemer. Arbejderne havde forladt lageret, hvor varerne 
skulle leveres. Man ventede et storangreb af Allierede bombefly på byen. Lederen på lageret 
rådede Frederik til at søge beskyttelse i en af de store bunkere i Midthamborg. Det lykkedes for 
ham - kølevognen blev efterladt ved lageret - at komme ind i en stor bunker, før bombardementet 
begyndte. Folks reaktion var meget forskellige. Nogle sad tavse - andre kridhvide  i hovederne, 
nogle græd stille, rystede, nogle snakkede uafbrudt. Nogle børn legede, andre græd eller hang 
stille på mødrene. Frederik faldt i snak med en mand. Bomberne faldt tættere og tættere på 
bunkeren, der havde flere etager over jorden. Den endte i en spids som en blyant.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ramte en bombe bunkeren, slog den smut med spidsen og røg langt væk og eksploderede. 
Pludselig ramte en bombe bunkeren - lyden af sammenstødet forplantede sig gennem betonen. 
Alle hørte det. Eksplosionen var voldsom - panikken bredte sig voldsomt i bunkeren. De fleste 
skreg! Manden ved siden af Frederik faldt ham om halsen og begyndte at græde heftigt. ”Da måtte 
jeg bestemt sige til ham, at han skulle tage sig sammen,” tilføjede han. 
Bombardementet ophørte, bunkerens døre blev låst op, og folk kunne gå ud til et smadret 
Hamborg.  
Frederik fandt gennem den ødelagte by til kølevognen, som han forventede var sprængt i stumper 
og stykker, men bilen var uskadt. Den blev tømt, og han skyndte sig ud af byen. 
En anden gang var Frederik på vej med isede fisk fra Esbjerg til et sted i Tyskland. Han kørte med 
forvogn og en lille anhænger. Han havde det sædvanlige problem, som alle havde under krigen - 
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nedslidte dæk. Det var specielt galt med de 4 hjul på anhængeren. Han kom til en større tysk by, 
da et af dækkene punkterede, og det kunne ikke repareres. Han henvendte sig til myndighederne 
(politiet) og forklarede, at han kørte fødevarer fra Danmark til den tyske befolkning og måtte 
derfor have nye dæk. Politiet ville prøve at skaffe nye dæk, men der ville gå nogle dage. 
Frederik besluttede så at lade anhængeren stå og køre videre med forvognen, selv om han vidste, 
at fiskene ville være fordærvede, når han kom tilbage. Han bemærkede imidlertid, at han holdt ud 
for en skole eller børnehjem. Han gik derind og blev vist ind til en myndig dame i uniform, der var 
lederen for børnehjemmet. Han blev modtaget med datidens hilsen (heil Hitler) og attituder. Han 
halvt foreslog, halvt befalede, at lederen fordelte fiskene fra anhængeren til de mest trængende i 
området. Frederik kørte med forvognen, og kom nogle dage senere tilbage, hvor der lå 4 nye dæk i 
anhængeren, der ellers var tom. Han skiftede dæk og gik ind til lederen af børnehjemmet. Der blev 
hilst på behørig vis, og onkel Frederik lænede hovedet over mod lederen og spurgte: ”Hat die 
fische gut geschmäht?”, da krakelerede lederens beamteransigt, og hun fremstammede et: ”Ja, 
danke!” Og han sluttede med: ”De var jo sultne, de stakler.” 
Under en tur beslaglagde Værnemagten Frederiks kølevogn. En soldat med gevær kom ind på 
forsædet. Sammen med andre lastbiler kørte de til Holland, hvor Kz-fanger blev læsset i bilerne og 
kørt til KZ-lejen ved Ladelund, hvor de i marsken skulle grave pansergrave. Ladelundlejren var en 
dødslejr. Fangerne stod dagen lang i vand - ofte op til livet - når de gravede. Frederiks kommentar 
til transporten af fangerne fra Holland var: ”Det var nogle meget sølle mennesker, aldrig har jeg 
set så mishandlede mennesker! Dem glemmer jeg aldrig.” Rigtig mange af disse fanger fra Holland 
døde i Ladelund. 
Årene efter Anden Verdenskrig blev selvfølgelig meget roligere for Frederik. De lange 
udenlandsture var slut, men de havde også slidt på helbredet. Krigsskaderne meldte sig. I de første 
år af 1950 ´erne blev smerter i hoften uudholdelige, og han blev indlagt på Aabenraa sygehus. 
Lægerne fandt ud af, at et sprængstykke fra håndgranaten i 1918 havde vandret rundt i kroppen 
og skadet højre hofte, hvor det havde sat sig fast. Der var desuden en betændelseslomme på 
størrelse som et hønseæg. Frederik blev opereret - en del af hoften måtte fjernes. Sygelejet blev 
langt, men han kom sig. Dog måtte han resten af sine dage gå med korset for at holde kroppen 
lige. 
Frederik kom selvfølgelig ikke tilbage til arbejdsmarkedet. Det var slut med at køre kølevogn ud i 
Europa, pensionisttiden begyndte, men pengene var små. Den ekstra pension var brugt. Snart 
bragte han huslejen ned ved at bo i enden af en gammel dames hus mod at passe hende. 
Senere boede de på en grisehandlers ejendom mod at passe hans dyr og reparere lidt på 
ejendommen. De boede 4 forskellige steder i de første pensionist år. Han tilbød sig med småjobs: 
kørte syge til hospitalet i Sønderborg, småreparationer og småbyggerier hos folk - også for kirken. 
Jeg oplevede engang, at han ved 17.00 tiden gik over til kirken for at male, for ved den tid kom 
præsten altid for at snakke. Frederik forberedte en vits til præsten, for at more ham. Da jeg 
overværede præstemødet, blev han præsenteret for en sjofert. Præsten morede sig vældigt, men 
jeg fik det indtryk, at præsten lyttede til Frederik for at gøre ham en tjeneste. 
 Fra midten af 1950´erne og et par år frem kom han en del gange på besøg for at spille skat (min 
broder og jeg havde lært spillet). Engang ville han blive ved med at spille. Han kunne ikke holde ud 
at sidde ned, så han stod op et par timer, inden han kørte hjem kl. 03.00 om natten. Han var 
absolut den bedste skatspiller i familien, men tabte koncentrationen efter 4 til 5 timers spil. 
Familien blev engang budt til en rund fødselsdag i Frederiks hjem. Han havde festet med naboerne 
dagen før og var ikke blevet helt ædru. Tante Elly var rasende, selv om hun livet igennem havde 
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set ham sådan mange gange. Gæsterne kom. Der skulle spilles skat. Frederik hentede kortene i et 
skab, men kom til at støde ind i det, hvilket medførte, at en vase med blomster faldt ned over 
ham. Han blev våd, men rystede sig som en hund og gav sig til at spille skat, som ingenting var 
passeret. 
Da han rystede sig, sprøjtede noget vand over på onkel Johannes. Hvad sker der nu, tænkte jeg. 
Onkel Johannes var missionsmand, Frederik beruset, vandet - en grotesk situation. Men onkel 
Johannes sagde bare: ”Du er en ren vandhund, Frederik!” Senere holdt onkel Johannes - sædvanen 
tro ved familiefester - en smuk og begavet tale til sin broder, og festen endte godt. 
I sin høje alderdom fik Frederik et lån på 16.000 kr. fra invalidekassen og han købte hus i Gejlå. Et 
par år senere lånte han også i invalidekassen til en bil og han købte en Fiat 6oo, hvorved han og 
Elly i deres alderdom kunne køre nogle gode ture. 
Ja, Frederiks liv var ikke en gang, men mange gange dramatisk. Han tog, hvad der skete livet 
igennem, i stiv arm, selv om han havde et blødt sind. 
Han var familiens bedste fortæller og et glad og godt menneske. 
Han ligger begravet på Holbøl kirkegård. 
 

. 
 


