
KANONÉR
FILSKOVS BEDRIFTER

O M de nordslesvigske Soldaters Forhold under Verdens­
krigen hersker ingen Tvivl. Skønt det maatte være 

særlig tungt netop for Nordslesvigs Ungdom at vandre ud 
i Skyttegravene, gjorde den sin Pligt for senere at kunne 
kræve sin Ret. Ved Krigens Begyndelse fik det 9. Arme­
korps, hvortil mange Slesvigere hørte, den udsatte Post 
paa yderste højre Fløj ved Indfaldet i Belgien og Frem­
stødet mod Paris. I Forhold til Befolkningstallet i hele 
Tyskland i 1910 androg det samlede tyske Tab i Verdens­
krigen 3,16 Procent, men i Slesvig Nord for den nuværende 
Grænse var Tabet 3,40 Procent. Dr. Karl Alnor har i »Der 
Schleswig-Holsteiner« forklaret det særlig store Mande- 
fald derved, at »Tropperne fra det 9. Armekorps’ Omraade 
var som de fra Naboomraaderne anerkendt gode Soldater 
og blev derfor med Rette foretrukket ved svære Kampop­
gaver«. Dermed har ogsaa denne fremtrædende Kieler-Agi- 
tator sagt god for den nordslesvigske Soldats Forhold 
under den store Krig.

De fire onde Aar 1914—18 var ikke nogen Smilets Tid 
for Nordslesvigerne og mindst for Soldaterne, naturligvis. 
Alligevel kom ogsaa da et vist — lidt besk — Lune under­
tiden til Udtryk. — I de haarde Tilbagetogskampe i Flan­
dern og Nordfrankrig i 1918 deltog en Sønderjyde fra Over- 
jerstal. Lad os f. Eks. sige, at Tyskerne først blev slaaet 
ved Chateau-Thierry, derpaa trængt tilbage fra Soissons 
og endelig ogsaa fra St. Quintin. Derom vilde Soldaten 
skrive hjem, men da Censurmyndighederne havde forbudt 
at omtale noget Tilbagetog — officielt kendtes jo kun
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Sejrs-Bulletiner — skrev han i Brevet: »Vi har sejret over­
legent ved Chateau-Thierry, vi har uimodstaaelig kæmpet 
os frem til Soissons, vi har heltemodig erobret St. Quintin. 
Hvis vi bliver saadan ved at sejre os fremad, tør jeg love, 
at vi snart ender i Overjerstal!« Det blev forstaaet.

Nogle tyske Soldater sad og drak paa en Kro i en af 
Garnisonsbyerne. Det var lige efter, at England havde 
meldt sig blandt Tysklands Fjender og derfor var blevet 
ramt af Banstraalen »Gott strafe England!« Soldaterne 
drak ofte paa den populære Forbandelse, og hver Gang, de 
gjorde det, rejste de sig højtideligt op. Ved Siden af dem 
sad en Nordslesviger, der lod som ingenting. Omsider blev 
de andre opmærksom derpaa, og krænket i deres patrioti­
ske Følelser gav de ham grove Ord, fordi han undlod at 
deltage i Ceremonien. Han svarede dem lunt og stille: »Æ 
er et saa religiøs«. Tyskerne saa lidt forvirret paa hinan­
den, men enedes sluttelig om, at s a a var det naturligvis 
en anden Sag. •—

Armeen ved ikke, hv.ad den gør: den indkalder 
Lorens Filskov.

Den nordslesvigske Soldat var under Krigen en stilfær­
dig, ja, vel næsten en tavs Mand. Men fra denne Regel var 
der enkelte Undtagelser, blandt denne Folkegruppes Sol­
dater som blandt andres. Naar Natur eller Omstændighe­
der vilde det, kunde der alle Vegne opstaa en »Soldaten 
Svejk« eller Fætre til ham. For Nordslesvigs Vedkommen­
de var Lorens Filskov fra Møgeltønder den store Undta­
gelse, formet baade af hans Natur og af de tilstødende Om­
stændigheder. Havde Generalfeltmarskal Moltke blot anet, 
hvad Hæren gennem tre lange Aar maatte døje med Køb­
manden fra Møgeltønder, var han enten gaaet til Kejseren 
og havde hindret hans Indkaldelse, eller han havde ned­
lagt Overkommandoen.

Men Moltke anede ingenting, modtog heller ingen Ad­
varsler fra de kyndige, og derfor blev Filskov i Foraaret 
1915, 38 Aar gammel, indkaldt til Hæren, skønt han i sin
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Tid paa Sessionen havde faaet Brev paa at være ubrugelig 
til al Krigstjeneste. Saa sent som i 1912 havde han været 
meget haardt angrebet af Iskias og kunde i den Anledning 
møde med et helt Bundt af Attester. Der blev bare ikke 
taget Hensyn til dem. Det er jo en kendt Sag, at der ved 
Krigs-Sessionerne over det ældre Mandskab blev gjort 
Brug af hemmelige Lister, hvor der ved dansksindede 
Mænds Navne var gjort den Tilføjelse: »Dansker — bør 
indkaldes, hvis det er muligt«. Købmanden fra Møgeltøn­
der har utvivlsomt staaet paa en saadan Liste.

Da Filskov ved Krigens Udbrud i August 1914 var ble­
vet transporteret til Flensborg, hvor han sammen med 
andre gode danske Mænd fra Tønder Amt blev boldt i 
Varetægtsarrest i flere Uger paa Navigationsskolen, havde 
Forstanderen paa Bylderup Bov Station grinende spurgt 
Filskovs revolverbevæbnede Ledsager, hvad der nu vilde 
blive gjort ved ham.

— Der Filskov, der das grosse dånische Maul gebabt 
hat, der wird natiirlich erschossen! svarede Revolver­
manden.

Naa, skudt blev Filskov dog ikke, hverken da eller 
siden, men straks da ban i Foraaret 1915 maatte springe 
Soldat, mærkede han paa mange Ting, at han var Gen­
stand for særlig Opmærksomhed, sikkert fordi han var 
sværtet hjemmefra, antagelig af »Den tyske Forening for 
Nordslesvig«, der havde sit Sæde i Toftlund. Det var tyde­
ligt, at visse Folk gerne saa ham ude ved Fronten snarest 
belejligt, og da han havde faaet Færten af det,  blev hans 
Valgsprog: D et er l i v s f a r l i g t  at  v æ r e  s und ,  f o r  
e f t e r  h v a d  m a n  s i ger ,  s k y d e r  S o l d a t e r n e  
m e d  s k a r p t  d e r u d e !  Selv naar Lorens Filskov stod 
overfor den store Alvor, fornægtede hans medfødte Hu­
mor sig ikke, og netop paa sin humoristiske Sans samt 
paa sin uafhjælpelige civile Klodsethed og sihe smaa Ge- 
brækligheder opbyggede han den Skikkelse, som blev en 
Fabel i de nordtyske Garnisoner, men som til Gengæld 
holdt ham fri af hans Forudbestemmelse: Fronten. —
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I Giistrow. — En Kanonér, der maa begynde sin militære 
Løbebane fra Grunden af.

Lorens Filskov skulde til en Begyndelse gøre Tjeneste 
ved Kanonérerne i den store Garnisonsby G i i s t r o w  i 
Mecklenburg, og jo nærmere Toget kom Giistrow, des 
tydeligere mærkede han den gamle Iskias bryde op igen. 
Til Slut var der slet ingen Tvivl! Sit Indtog i Byen holdt 
han i foroverbøjet Stilling, støttende Lænden med højre 
Haand. Det kneb, da den Tid kom, allerede haardt nok for 
ham at aflægge Faneeden, Eden paa i Krig som i Fred at 
ville tjene Kejser og Rige i Lydighed og Troskab, thi efter 
Reglementet skulde den aflægges med venstre Haand paa 
Kanonen og med højre Haand i Vejret, hvorved han fik 
en betydelig Slagside, der kun stod daarligt til den høj­
tidelige Situation. Filskov fik faktisk aldrig »bandet« 
ordentligt, det blev kun til et lille beskedent: s’gu!

Det viste sig hurtigt, at Kanonér Filskov maatte be­
gynde sin militære Løbebane helt fra Grundeir af. Da han 
mistænktes for at være Simulant (hvilket saarede ham 
stærkt, thi enhver burde kunne se paa ham, at han var 
villig til at optage Kampen for Fædrelandet, blot Helbre­
det vilde holde), blev han udleveret til en Underofficer, 
som var Specialist i at lære Folk at gaa, en Evne, der som 
bekendt er en Grundbetingelse for at kunne deltage i 
Marchture og anden mandig Idræt. Nu var det jo ikke 
saadan, at Filskov fik en Gangkurv stillet til Raadighed, 
nej, Befalingsmanden gik rundt om ham og svingede med 
Sablen, idet han udstødte en lang Række spruttende Eder, 
der dansede mellem Benene paa Kanonéren som knal­
dende Skrubtudser en Nytaarsaften, men efter en halv 
Times Eksercits maatte han give op: Filskov slæbte sta­
dig det højre Ben efter sig i Gruset.

Da Kompagniet omsider ikke gad se mere paa den mis­
lykkede Kanonér, blev han indlagt paa et Lazaret til Ob­
servation. Her havde Filskov det rigtig rart, men kun ind­
til hans Papirer ankom og blev læst; saa var Herligheden 
forbi. Dagen efter sagde Skriveren til ham, da han mødte 
ham ude paa Hospitalsgangen:

Lunets Sønner 7
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— Naada! Du skal nok ordentlig for i Morgen. Du skal 
løbe herude paa Gangen for Overlægen!

Allerede paa dette Tidspunkt havde Filskov stiftet Be­
kendtskab med en belgisk Krigsfange, der gjorde Tjene­
ste som Karl paa Lazarettet. De havde vekslet nogle Ord 
med hinanden, og da Belgieren forstod, at ogsaa Filskov 
var Anti-Prøjser, stod de paa en god Fod.

Filskov sov ikke godt om Natten før den store Prøve.
Dagen kom. Paa Hospitalsgangen havde ikke blot 

Overlægen, men ogsaa flere almindelige Læger og et Par 
Officerer indfundet sig . . . hvide Kitler og Uniformer 
imellem hinanden.

Kanonéren stod og skuttede sig foran det fine Selskab.
— Løb! kommanderede Overlægen.
— Det kan jeg ikke! svarede Filskov.
Overlægen blev ved at kommandere: Løb! men da Fil­

skov stadig blev staaende med den højre Haand hvilende 
paa Lænden, tog en Menig ham under den ene Arm, en 
Læge under den anden og satte i Løb med ham ned ad 
Gangen. Benene slæbte efter Kanonéren. Han skreg som 
en stukket Gris.

Dog, ogsaa i Prøvelsens Stunder havde Filskov Øjnene 
med sig. Under den lange Butschetur bemærkede han, at 
nede i den anden Ende af Gangen kom Belgieren netop 
ud fra Køkkenet bærende paa en stor Bakke, hvorpaa stod 
(som en trist Optælling senere viste) 32 Krus dampende 
Kakao. Filskov, der var parat til at klynge sig til et Halm- 
straa, øjnede her sin Redning. Idet det ejendommelige 
Optog suser forbi Belgieren — flere af de tilstedeværende 
var i Ophidselse løbet med — griber Filskov ham i Drejls­
trøjen og de 32 Krus Kakao slaar nogle Saltomotaler ud 
over Vægge og Døre, hen over Officerernes Uniformer og 
Medicinernes hvide Kitler. Almindelig Forvirring opstod. 
Lægerne, hvoraf nogle nu nærmest lignede Zulukaffere, 
enedes om, at stærke videnskabelige Grunde talte for, at 
Forsøgene maatte opsættes indtil videre.

Filskov blev ført i Bur.
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Da Redaktør Skovrøy fik Indkvartering.
Kanonér Filskov blev senere forflyttet til et »Røde 

Kors«-Hospital, som øjensynligt var finere end de almin­
delige. Overlægen var Adelsmand, og der herskede en »god 
Luft«, i hvert Fald hvis Soldaternes Papirer ikke gav An­
ledning til andet; hvad Filskovs angaar, gik der nogle 
Dage, inden de blev eftersendt, og i den Tid kunde Buk­
ken blandt Faarene jo ikke udpeges. Da saa en Lørdag­
en Del af de øvrige Patienter traadte an for Overlægen og 
anmodede om Orlov — en Gunst, der hidtil var ham for­
ment — gjorde Filskov det samme, og glad var han, da 
han gled ind under den almindelige Amnesti. De gamle 
Kompagnikammerater, som han mødte, da han ilede mod 
Banegaarden, og som jo kendte hans Rygte, var ganske 
vist betænkelige og rystede paa Hovedet ad hans Foreha­
vende, men Filskov dampede munter af til Nordslesvig. 
Maaske dannede denne Orlov Indledningen til en alminde­
lig Omvurdering af hans Indsats ved Kanonerne? I det 
Haab tændte han sig en Cigar og glædede sig til Gensynet 
med Kone og Børn.

Han havde dog ikke opholdt sig to Timer i Hjemmet, 
før den gamle Kommuneforstander Jensen stillede med et 
Iltelegram, hvori der stod: »Der Kanonier Filskov ist so­
fort nach Glistrow abzuschieben«, hvilket vil sige saa 
meget som, at man i Gtistrow imødesaa Kanonérens Nær­
værelse snarest. Det rigtige Militær havde altsaa opdaget 
Fidusen med Overlægen.

Lorens Filskovs Kone græd sine modige Taarer, og det 
var naturligvis i det hele en trist Historie. Købmanden tog 
sig dog den Frihed at blive til næste Morgen. Da han om­
sider kom til Tønder, viste det sig, at Toget gik en Time 
senere end beregnet. Filskov var jo i fuld Krigsmaling, og 
ved Tanken herom fik han et ellevildt Indfald: han vilde 
benytte Ventetiden til at aflægge sin nære Ven, gamle 
Redaktør P. Skovrøy, et Besøg af en særegen Art. Det 
kunde jo ikke hjælpe at hænge med Hovedet! Filskov 
bankede haardt paa hos Skovrøys og trak Hjælmen godt
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ned i Panden. Da Husbestyrerinden, som lige var staaet 
op, lindede ved Døren, spurgte Soldaten barsk:

— Wohnt Redaktor Schofrøi hier?
— Jo, det var da rigtigt nok. Han boede her.
— E in  Mann Einquartierung!
Ved Udsigten til denne Indkvartering blev Kvinden 

ganske ulykkelig. Hvad skulde de dog stille op med denne 
Soldat?

— Hr. Skovrøy er en gammel Mand! jamrede hun.
— Einerlei! Ein Mann Einquartierung!
— Jamen, søde Soldat! forsøgte Husbestyrerinden, gan­

ske oprevet.
— Einerlei! In Europa ist Kr i eg! — Filskov blev 

ubarmhjertig ved sit.
.— Men jeg maa da først t a l e  med Hr. Skovrøy, bad 

den ulykkelige og aabnede omsider Døren helt for den 
barske Nødvendighed.

— Sprechen Sie mit Herrn Schofrøi!
Den strenge Soldat traadte nu indenfor, og i Stuen ved 

Siden af saa han Redaktør Skovrøys gamle graa Hoved 
lette sig fra Puden. Skovrøy var ikke staaet op i Dag. Han 
var utilpas og iøvrigt kendt for at være m e g e t  forsigtig 
med sit Helbred.

Filskov traadte hen til Sengen i det halvmørke Sove­
værelse; Rullegardinet var endnu ikke skubbet op. Den 
gamle Redaktør klynkede, og Husbestyrerinden vred sine 
Hænder ved Tanken om den Forstyrrelse, der overgik det 
stille Hjem. Nu forlangte Soldaten tilmed at komme i 
Seng. Han trængte til det, sagde han. Skovrøy forsikrede 
i Overensstemmelse med Sandheden, at han, bortset fra 
Husbestyrerindens, kun havde den Seng, han selv laa i.

— Das macht nichts! Das Bett ist ja gut! svarede Ka- 
nonéren og begyndte at afføre sig sine Klæder.

Ved dette Syn rejste Haarene sig rigtignok paa Skov­
røys Hoved, og som et sidste Forsøg paa at afværge Kata­
strofen oplyste han med en næsten besværgende Stemme, 
at han var syg.  Syg var han!

— Das bin ich auch! meddelte Soldaten, idet han
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skrævede ind over Sengen, mens dens hidtidige Eneherre 
maatte humme sig, det han kunde.

Men n u blev den haardt prøvede Skovrøy først for 
Alvor betænkelig.

— Hvad fe-fejler De da? stammede han og rejste sig 
skrækslagen paa Albuerne.

Men Sengekammeraten, han var søvnig; han gabede og 
svarede let irriteret over sin Værts Nysgerrighed:

— Nah, das ist nur ein bischen Typhus!
Kun lidt Tyfus.
Hvordan Skovrøy havde det i de første Sekunder efter 

denne Oplysning, ved kun han selv. Filskov erindrer ikke 
andet, end at Sengen rystede saa underligt. Omsider 
vovede den gamle Redaktør nærmere at iagttage den syge 
Soldat, sikkert for at blive klog paa, hvor fremskreden 
Sygdommen var. Og saa kom det jo pludselig:

— Naa, er det dig,  din tombe Karl!
Derpaa fik de Morgenkaffe paa Sengen.

Paa Nattevagt i Hestestalden.
Ved Tilbagekomsten til Gustrow fik Lorens Filskov en 

skarp Reprimande. Men det var nu ikke det værste. Nej, 
værre var det, at en Patrouille faa Dage efter førte ham 
til Sindssygehospitalet i Rostock; paa Nerveafdelingen her 
blev han af en hel Skare Læger, hvoriblandt en verdens­
kendt Specialist fra Berlin, gjort til Genstand for en meget 
grundig og lidet hyggelig Prøve, hvorved ethvert tænke­
ligt Instrument lige fra Jernheste med Sadler til elektri­
ske Prikkemaskiner blev anvendt. Ogsaa smertefulde Un­
dersøgelser paa Operationsborde var han, navnlig i de før­
ste Maaneder, undertiden ude for.

I denne Beretning om Filskov som Soldat tæller vi jo 
overhovedet, ligesom Soluret, kun de lyse Solskinsdage. 
Selvfølgelig lod det tyske Militærapparat sig ikke uden 
videre spille paa Næsen, selv ikke af en Filskov. Ved 
mange Lejligheder var det kun Bevidstheden om, at det 
var livsfarligt at være sund, som gjorde det Energiopbud 
muligt, der udkrævedes, for at Filskov kunde staa Prø­
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verne igennem, saa at Lægerne raadvilde slap denne mær­
kelige Mand. I Kampen mod Militæret var hans Humor 
ham dog som sagt en stor Hjælp; ved at mobilisere sin 
Fantasi og humoristiske Sans formaaede han at lægge sig 
tæt op ad Formlen for Sven Duva: »Ett dåligt huvud hade 
han, men hjårtat, det var gott«. Ja, det vil sige, ingen tviv­
lede i og for sig om, at denne mærkelige Dansker var en 
velbegavet Mand, men han opfattedes nærmest som en 
upraktisk, maaske kunstnerisk Begavelse, en Mand, der 
var klogere paa Himlen end paa Jorden, og det var netop 
en saadan Opfattelse, Filskov søgte at tilrettelægge, for 
hvis d en  vandt Hævd, saa var han dermed placeret midt 
ude i den Ansvarsløshed, for ikke at sige Utilregnelighed, 
der i høj Grad lettede ham Opgaven: at holde sig lige 
langt fra Østfront og Vestfront.

Ogsaa Nervelægerne i Rostock slap ham med en stille 
Hovedrysten.

Efterhaanden som Filskovs Omgivelser fortvivlede over 
ham, blev han sat til de mærkeligste Ting; dog, ingen 
kunde nogensinde klage paa hans gode Vilje. I Gfistrow 
optraadte han ikke blot som Gaardskarl og Rengørings­
karl, men ogsaa som Bregneplukker. En større Ekvipage 
kørte en Tid lang ham og nogle andre Halv-Patienter 
halvanden Mil ud i en Skov, hvor der skulde plukkes 
Bregner. Hvis Filskov en Dag syntes, han var særlig daar- 
lig tilpas, lod han sig løfte op i Vognen som et Svøbelses­
barn og ankommen til Skoven behandle paa samme 
Maade. Det meste af Tiden sad han og solede sig i en 
Skovlysning. Det hele Apparat var i Virkeligheden sat i 
Scene blot for at blive Filskov og hans Iskias kvit, og da 
den stærkt bemandede Vogn i Reglen vendte tilbage kun 
kvart fuld af Bregner, hed det sig i den store Garnisonsby, 
at Filskov simpelthen var Tysklands dyreste Soldat. En 
Officer havde kun een Oppasser, men under gunstige Om­
stændigheder kunde Filskov — i hvert Fald indirekte — 
have en 5—6 Stykker.

Ogsaa som Hestepasser forsøgte Filskov sig i Gfistrow. 
Udstyret med en Flagermuselygte stillede han en Aften,
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stadig støttende Lænden med højre Haand, som Nattevagt 
i en Stald, der husede 16—18 Krikker. Han havde i For­
vejen gjort opmærksom paa, at hans Talent for Omgang 
med Heste ikke var stort, men der hjalp intet »kære Mor«. 
Ordren lød paa, at hvis en Hest i Nattens Løb rev sig løs, 
skulde han optræde energisk mod en saadan Uorden og 
hurtigst mulig binde Dyret.

Ængstelig for, at Hestene skulde sparke bagud, sneg 
Filskov sig, da han tiltraadte sin Vagt, langs Muren i den 
sødtduftende Stald. Og længe varede det desværre ikke, 
inden et Par Heste begyndte at sparkes. Da Vagten, der 
paa Afstand havde udtalt nogle neddyssende Ord, iagttog, 
at de ogsaa rev sig løse og tilmed under en Duel paa Bag­
bensspark trampede en Trillebør og forskelligt andet In­
ventar i Stykker, gjorde han hurtigt det Regnskab op, at 
et Menneskeliv trods alt var mere værd end en Hests, og 
barrikaderede sig saa i en tom Baas, hvorfra han med 
Rædsel, men i Sikkerhed, iagttog Slagets vilde Gang.

Hidkaldt af Detonationerne fra Stalden ankom Dag­
vagten en Time før sædvanlig. Da han havde faaet et 
Overblik over Ødelæggelsens Vederstyggelighed, spurgte 
han sin Kollega, Nattevagten, hvad han egentlig havde 
lavet, hvortil Filskov med Rette kunde svare, at det skam 
ikke var ham,  der havde lavet noget, det var Hestene, og 
det hele maatte komme paa deres Regning. Det stod Filskov 
klart, at han var pligtig til at sætte sit Liv ind ved Fron­
ten, men netop derfor vilde det være en daarlig Økonomi 
at sætte det til i en sølle Hestestald, forklarede han med 
ivrige Gebærder.

Og saa skyndte Filskov sig til Lønningsparaden, for 
dér tillod hans Helbredstilstand ham altid at møde paa 
Pletten.

I Berlin. — Til Genopdragelse i de elendiges Regiment.
Efter nogen Tids Sygeorlov hjemme i Møgeltønder — i 

Gustrow havde han Tid efter anden ligget paa ikke min­
dre end 5 Lazaretter — indtraadte Filskov paany i Krigs­
tjenesten, men denne Gang i 4. Garderegiment zu Fuss i
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B e r l i n .  Dette Regiment var et saakaldt »Sammelstelle«; 
her opsamledes de mere eller mindre medtagne Soldater 
for at komme til Hægterne igen, hvorefter de naturligvis 
skulde afgaa til de Regimenter, hvor Fjendens Ild havde 
gjort lyst i Rækkerne. Nogle unge energiske Officerer fore­
stod til daglig Havaristernes Genopdragelse.

Skønt 4. Garderegiment zu Fuss altsaa ikke var nogen 
glansfuld Formation indenfor Hæren — det var nærmest 
de elendiges Regiment — var Filskov dog heller ikke her 
imellem de fremmeste. Hans Major, von der Tann, der som 
Civil var Mediciner, fattede imidlertid hurtigt Interesse for 
den aabenbart lidt svagelige, men altid venlige og pligt­
opfyldende Soldat. Han paalagde indtrængende Filskov, at 
tygge hver Mundfuld Mad mindst 40 Gange, for det befor­
drede Stofskiftet, og deraf afhang saa meget, sagde 
Majoren. Han tilføjede: Vi skal dog først og fremmest 
sende s u n d e  Soldater til Fronten! Og det forstod Filskov 
jo saa udmærket.

Ved Morgenmaden fik Soldaterne altid udleveret 3 
Rundstykker af de flade haar de. Erindrende Majorens ind­
trængende Paalæg gik Filskov allerede Morgenen efter 
igang med en samvittighedsfuld Tygning. De andre haspe­
de som sædvanlig Maden tankeløst i sig, Filskov derimod 
tyggede med samme Taktfasthed, som Stemplet gaar i en 
Dampmaskine. Men da hans Kompagni stillede op i Gaar- 
den, opstod der stor Forvirring, eftersom der manglede en 
Mand, den stadig tyggende nemlig. Enhver gammel Soldat 
ved, at intet kan lave Uro som et Hul i Geleddet. Endelig- 
fandt man paa at kigge ind genném Vinduet til Marketen­
deriet, og dér sad jo Filskov uden endnu at have tilende­
bragt sit Morgenmaaltid. Feldweblen sendte en Mand ind: 
om Filskov øjeblikkelig vilde komme ud?

— Det kan jeg ikke, forklarede Soldaten, jeg har Ordre 
til at tygge min Mad 40 Gange, og jeg er langt fra færdig 
endnu.

Da Feldweblen selv kort efter kom styrtende ind, fik 
han den samme Forklaring. Filskov, der mente sig i Ly af 
et af de sikreste Værn i den tyske Hær, nemlig en Over­
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ordnets Befaling, erklærede, at han udmærket indsaa det 
aparte i Situationen, men han manglede desværre endnu 
halvandet Rundstykke.

— Fuldstændig ligegyldigt! Er De blevet aldeles for­
rykt! brølede Feldweblen, som var en baade dygtig og 
tjenstivrig Officer.

— Ja, naar Hr. Feldweblen vilde overtage Risikoen i 
Forholdet til Majoren, mente Filskov, saa . . .

Kompagniet stillede op paany, omsider fuldtalligt. Feld­
weblen gik til højre Fløj for at stramme Geleddet af. Men 
kort efter traadte Filskov, sikkert slemt forpint af Iskias, 
tre Skridt frem og sagde henvendt til Feldweblen:

— Jeg turde vel ikke bede om en Stol at sidde paa?
En saadan Anmodning fremsat fra Geleddet af en tysk 

Soldat bebudede for Feldweblen intet mindre end Verdens­
ordenens nær forestaaende totale og endelige Sammen­
brud. En Mand siddende paa en Stol midt i Kompagniet! I 
en Gyngestol maaske? Hvadbehager! Næsten jamrende, 
udbrød han:

— Wollen Sie mir den ganzen Betrieb storen . . .  vil De 
ødelægge hele Virksomheden her for mig?

Men saa kom Vreden og Hidsigheden pludselig op i 
Feldweblen. Han klappede i Hænderne, ligesom naar man 
vil jage et ubehageligt Væsen bort, og sprutrød i Ansigtet 
raabte han til Filskov:

— Ka’ De komme væk, Mand! Væk med Dem! La’ mig 
aldrig se Dem mere, aldrig! Jeg holder det ikke ud 
længere . . .

I de følgende Dage undgik Filskov saa det mest mulige 
at falde sit Kompagni til Byrde. Næsten fra Morgen til 
Aften drev han omkring i Tiergarten og i Zoologisk Have; 
her stod han i Timevis og saa paa Isbjørnen, der ustandse­
lig travede frem og tilbage i den samme Sløjfe bag Gitret. 
Frem og tilbage, som om den maalte Evigheden, tænkte 
Filskov, der jo ogsaa følte, at han havde andet Steds 
hjemme.
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Ulanens Solo-March gennem Berlin.
Dog denne Tilstand kunde jo ikke opretholdes i Læng­

den, og da der ikke øjnedes nogen Mulighed for at rose 
Filskov bort til et andet Kompagni, hvilket ellers jævnlig 
var sket — oh, ein sehr anståndiger Mann! forsikrede hans 
Foresatte ivrigt, naar en saadan Mulighed forelaa — blev 
det besluttet at gribe til en anden, heller ikke ukendt Ud­
vej: at indlægge ham til Observation paa et Lazaret. Fil­
skov ankom til Lazarettet en Lørdag Aften. Det var lige 
blevet oprettet, og der var kun fire Patienter foruden den 
nyankomne fra 4. Garderegiment zu Fuss. Søndag Morgen 
skønnede Lazaretinspektøren, som netop den Dag gerne 
vilde hen til en Familiefest, at han nok kunde give de fire 
Mand Udgangstilladelse, men hvad skulde han saa gøre 
ved Hr. Filskov, der gik omkring og trykkede sig i et Sæt 
Drejlstøj, fordi hans Mundering endnu laa hos Kompag­
niet. Filskov var dog imødekommende; dels var hans 
Iskias aldrig saa slem om Søndagen, dels havde han erfa­
ret, at Købmand Fink, Aabenraa, og Bankdirektør Andre­
sen, Tønder, der ogsaa var indkaldt til Militærtjeneste, op­
holdt sig i Berlin, og dem vilde han gerne tale med. Imid­
lertid: gaa paa Gaden i Drejlstøj kunde han anstændigvis 
ikke. Inspektøren fandt saa en gammel Ulansuniform 
frem. Om Filskov mente, han kunde klare sig med den? 
Jo, det kunde han nok, skønnede han, skønt den var rige­
lig stor, og skønt han endnu aldrig havde forsøgt sig ved 
Rytteriet. Naar blot han kunde slippe for at kravle op paa 
en Hest . . .

— Men sig mig: Er De uddannet? Forstaar De at hilse 
en overordnet paa Gaden? spurgte Lazaretinspektøren 
fuld af bange Tvivl.

— Av! tilstod Filskov. Det var skam hans svage Punkt, 
for som Hr. Inspektøren vidste, led han af Iskias, og deraf 
fulgte, at naar han førte Haanden til Huen, var han til­
bøjelig til at falde bagover. Denne lille Ejendommelighed 
havde, indrømmede Filskov, vel nok i nogen Grad hemmet 
hans Karriere, men i hvert Fald i den foreliggende Situa-

—



108

tion vidste han Raad: Inspektøren kunde blot give ham et 
Kommisbrød at gaa med under Armen, for saa fritog 
Reglementet ham jo for at gøre Honnør, og han kunde 
nøjes med at indtage den saakaldte »stramme Haltung«, 
hvis han mødte en Befalingsmand.

Da Lazaretinspektøren selv stod og trippede for at 
komme afsted, gik han ind paa Forslaget. Iført den rige­
lig store Ulansuniform og med sit Kommisbrød under 
Armen stod Filskov en halv Time efter nede paa Gaden og 
begav sig — i det ydre ikke ulig en Klovn, der holder sit 
Indtog i Manegen — paa Vej til det Hospital, hvor hans 
Landsmænd var at træffe.

Da den midlertidige Ulan var kommet et Stykke ned 
ad Gaden, øjner han forude en Officer i blændende Pragt, 
med Fjerbusk, talrige Ordner paa Brystet o. s. v. Allerede 
paa Afstand stod det Filskov klart, at det maatte dreje 
sig om et stort Kreatur (i Virkeligheden var det kun en 
Kaptajn i Galla, han havde for sig), og han besluttede der­
for at give Officeren al den Honnør, han kunde tilkomme, 
for i den Retning var han aldrig smaalig. Filskov indsaa 
fuldt vel, at i dette Tilfælde var »stramme Haltung« ikke 
nok, nej, han maatte vise hele sin Kunst, han burde tillige 
træde ned fra Fortovet og gøre Front. Maaske var det selve 
Generalfeltmarskal von Falkenhayn, Herren dér.

Paa seks Skridts Afstand af den fine Officer paabe­
gyndte Filskov Operationerne. Med den Blanding af Lune 
og ægte Klodsethed, som var ham egen, traadte han ud i 
Rendestenen, gjorde Front og indtog »stramme Haltung« 
med Kommisbrødet under Armen og Øjnene stift fæstede 
paa den herlige Skikkelse.

— Sig mig, h v a d  er egentlig Meningen? spurgte Kap­
tajnen forbavset.

— Jeg gør Front, Hr. General!
— Mon De har det rigtig vel?
— Nej, desværre, Hr. General! Det er ikke saa godt med 

det højre Ben.
— General! Vil De lave Grin med mig? truede Kap­

tajnen.
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— Nej, paa ingen Maade, Hr. General! svarede Filskov 
forfærdet. Han stod stadig og struttede med sit Kommis­
brød.

Kaptajnen fik ledt sin Lommebog frem og begyndte at 
spørge efter Soldatens Kompagni, Nummer o. s. v. Men nu 
bekræftede det sig virkelig, at Filskov ikke havde det saa 
godt, og det var nok ikke blot Benet, der var noget i Vejen 
med. Hans Oplysninger var meget taagede, og det endte 
med, at den saa overdaadigt honorerede »Generalfeltmar­
skal« stak Notitsbogen i Lommen igen, idet han med en 
opgivende Haandbevægelse erklærede:

— Jeg beklager Dem virkelig!
Det har man for sin gode Vilje! tænkte Filskov og fort­

satte sin ejendommelige Solo-March gennem Berlins Ga­
der. — Hos Andresen og Fink erfarede han, at Rigsdags­
mand H. P. Hanssen og Landclagsmændene Nis Nissen og 
Kloppenborg Skrumsager vistnok kunde træffes paa »Ho­
tel Fiirstenhof«, og han besluttede saa at aflægge dem et 
Besøg; maaske kunde H. P. Hanssen gøre noget for, at han 
blev hjemsendt som for stedse ubrugelig til al Krigstjene­
ste eller dog fik en langvarig Orlov.

Paa »Hotel Fiirstenhof«.
Filskov gik til »Fiirstenhof«.
Den falske Ulan skubbede sig ind gennem det store 

Hotels roterende Glasdør. Dér stod han saa med samt sit 
Kommisbrød. I den mægtige Foyer, der var fyldt med 
Palmer og Pinjer, promenerede nogle Gæster frem og til­
bage paa de tykke røde Løbere. Fra de bageste Sale hør­
tes en fjern Musik, og i selve Restauranten sad høje Offi­
cerer med deres Damer og nød Eftermiddagen omkring det 
plaskende Springvand. De mange Lysreflekser fra Krystal­
kronerne gjorde helt ondt i Øjnene.

Da Filskov et Stykke Tid — med en Interesse, der 
iøvrigt syntes gensidig — havde iagttaget denne for ham 
saa fremmede Verden, rejste en Officer sig fra et at Bor­
dene og gik langsomt hen til Soldaten, fulgt af en Skare 
Gæsters undrende Opmærksomhed.
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Allerede paa dette Tidspunkt af Krigen hørte det til 
god Tone at tiltale Soldaterne derude fra Fronten med 
Venlighed.

— Sig mig, Kammerat, hvad er egentlig Deres Ærinde? 
spurgte Officeren prøvende.

— Naa, jeg vilde bare se, hvorledes det gaar til her, for 
— es g e h t  s c h w e r  zu d r a u s s e n !  sagde Filskov og 
vidste nok, hvad han sagde.

Officeren fik vist lidt ond Samvittighed ved Tanken 
paa de blodige Rytterangreb, som denne stærkt medtagne 
Ulan aabenbart kom lige fra . . . d e r u d e !

— Stakkels De! sagde han — søger De ellers nogen her?
— Ja, jeg skulde tale med Rigsdagsmand H. P. Hans­

sen, der vist har et Værelse paa Hotellet; det er en Lands­
mand af mig.

Officeren førte Filskov hen til Portieren; endnu en 
militær Person kom til, og mellem de tre Mænd udspandt 
sig en kort lavmælt Samtale. Filskov stod i nogen Afstand 
med sit Kommisbrød, cler øjensynlig ogsaa spillede en 
Rolle i Diskussionen; de kiggede i hvert Fald gentagne 
Gange efter det.

Forhandlingerne endte med, at det ikke skønnedes hen­
sigtsmæssigt at føre den ejendommelige Ulan op til Rigs­
dagsmanden. Portieren benægtede, at H. P. Hanssen var 
tilstede, og da Filskov protesterede, skubbede Herrerne 
ham stilfærdigt hen til den store Svingdør og roterede 
ham ud af Hotellet.

Det regnede lidtude paa Potsdamer Platz. Filskov skut­
tede sig, hev op i Bukserne og fortsatte sin Vandring.

I Hamborg. — Filskov forspilder en Chance for at komme 
med til Rumænien.

Efter den saa bevægede Tjenestetid i Berlin blev Lorens 
Filskov forflyttet til Hamborg, dog havde han forinden 
haft 2—3 Maaneders Sygeorlov i Nordslesvig, maaske min­
dre fordi h a n  trængte til Hvile, end fordi Hæren gjorde 
det. Denne Orlov fik en dramatisk Afslutning. Filskov 
havde nemlig befundet sig saa godt hjemme i Møgeltønder,

111

at han under Paaberaabelse af sin haardnakkede Sygdom 
sad Tilbagekaldelsesordren overhørig. Men en skønne Dag 
stillede en Løjtnant og fire Mand derude. Affæren endte 
med, at Købmanden transporteredes til Tønder, hvor han 
i halvandet Døgn havde Æren af at sidde i samme Celle 
som den, hvori Redaktør Skovrøy i sin Tid afsonede den 
meget omtalte Fængselsstraf »for en Ordens Skyld«.

Ankommen til Hamborg skiftede Filskov til en vis 
Grad Sygdom. Nærmest af Hensyn til sin personlige Be­
kvemmelighed besluttede han at lade den meget krævende 
Iskias træde noget i Baggrunden og i Stedet at slaa sig 
paa Forstoppelse (Obstipatio). I Længden blev det jo tem­
melig anstrengende at gaa foroverbøjet, støttende Lænden 
med Haanden.

Filskovs Entre i Hamborg var netop saa beskeden, som 
han helst vilde det. Han blev ansat ved et Arbejdskom- 
pagni som Kartoffelskræller, og normalt er det jo ikke 
nogen Stilling, der kalder paa Offentlighedens Opmærk­
somhed. Men ak, længe varede det ikke, før han hørte nyt 
fra sin Forbindelse paa Kompagnikontoret (en saadan 
hemmelig Ledning forstod han altid at skaffe sig), og 
denne Gang var Nyhederne mørke: Skriveren lod ham for- 
staa, at der var kommet forskellige ubehagelige Øvrig­
hedsmeddelelser hjemmefra. Og ganske rigtigt, meget kort 
Tid efter fik han Ordre til at melde sig ved et Kompagni, 
som næsten øjeblikkelig skulde af gaa til Rumænien, til 
den rumænske F r o n t  rentud sagt. Nu skulde der aaben­
bart gøres kort Proces med Filskov. — Han trak sig til­
bage i Stilhed for at overlægge sig Situationen.

Da Morgenen for Kompagniets Afrejse til Balkan op- 
randt, stod den tapre Soldat i Geleddet sammen med alle 
de andre. Paa hans Ryg hang den fulde Oppakning, og paa 
hans Ansigt lyste den Pligtfølelse, som præger den fast 
besluttede Mand, dog iblandet et diskret Skær af Svagelig­
hed. »Alions enfants . . . nun geht es nach Rumanien!« 
Enhver kunde se paa Menig Filskov, at han følte det som 
s in  Sag at synge for paa Vejen til Banegaarden.
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Soldatens Udrustning var upaaklagelig korrekt, dog 
maaske med den lille Undtagelse, at der op af Tornystret 
ragede en Stump af en Gummislange med en Aluminiums­
spids. Det mystiske Apparat skulde jo have været stoppet 
bedre ned, men det havde Filskov vel glemt i sin Iver efter 
at komme til at slaas paa Balkan. En Skælm vilde gøre 
ham Bebrejdelser derfor.

Kompagnichefen holdt fra en Trappe en opildnende 
Tale til Folkene og udbragte et »Leve Kejseren!«

— Hoch, hoch! raabte Filskov.
Og saa begyndte Afmarchparaden. Officererne gik 

Række op og Række ned og undersøgte hver Mands Ud­
rustning. Da Kaptajnen kommer til Filskov, faar han »til­
fældigvis« Øje paa det, som rager ud af Soldatens Torny­
ster, og spørger forbavset:

— Was haben Sie dort?
Enhver kunde se paa den ivrige Dåne, at han sandelig 

helst var fri for at svare; han stammede helt undselig:
— Ach, das bedeutet nichts.
— Ja, was h a b e n  Sie dort! gentog Kompagnichefen 

og nu i en strengere Tone.
Og s a a maatte Filskov jo ud med Sproget. Jo, det var 

da et Klysterapparat, meddelte han. Sagen var den, at han 
havde lidt svært ved at faa Afføring, ja, somme Tider — 
hvis Kaptajnen vilde tillade — endog m e g e t  svært, og 
derfor turde han ikke drage til Krig i Rumænien uden at 
have . . .  ja, altsaa have dette Klysterapparat med.

— Om han da troede, han kunde holde Strabadserne 
ude ved Hjælp af dette . . . Maskineri.

— Joh, det var Filskov aldeles overbevist om. Hr. Kap­
tajnen kunde tro, at naar der bare kom lidt Vand ind og 
op, saa gik det virkelig udmærket.

Kaptajnen gjorde brat omkring og samlede derpaa sine 
Befalingsmænd i en Halvkreds omkring sig til Raadslag- 
ning om Filskov og hans Apparat under Felttoget. Der 
blev sendt Bud til Kontoret efter hans Helbredsattester o. 1. 
Det hele varede en halv Times Tid; saa styrede Kaptajnen,
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mens hans Sabel skurede i Gruset, lige hen imod Filskov 
og sagde:— Nej, De vil jo blamere hele Hæren! S a a  langt er det 
dog ikke kommet med den tyske Armé, at vi maa sende en 
Jordemoder med hver Mand til Fronten. — Træd af!

Samme Eftermiddag blev Filskov indlagt paa Syge­
huset. Dér laa han og græmmede sig over ikke at være 
kommet med til Balkan, men efter en Uges Forløb sporede 
Lægen dog helt gode Fremskridt.

Filskov træffer et Sproggeni.
I den følgende Tid virkede Lorens Filskov som en Slags 

Detektiv. Man var allerede nu saa langt henne paa Krigen, 
at mange Soldater ikke vendte tilbage fra tilstaaet Orlov, 
men skjulte sig f. Eks. i Hamborgs Slumkvarterer. Fil­
skovs Opgave blev det hos Flygtningenes Forældre eller 
Kærester at oplede bortkastede Vaaben og Uniformsgen­
stande for at bringe dem tilbage til de militære Depoter. 
Med Revolver i Haand besteg han de skumleste Trapper i 
Storbyens mest berygtede Gader, og en Gang imellem kom 
han virkelig ogsaa tilbage med et Bælte eller en Patron­
taske. Det var paa sin Vis en meget interessant Tid.

Men Fortiden forfulgte stadig Filskov, baade den fjer­
nere og den nærmere. Han var en ivrig Jæger, og under en 
Orlov hjemme havde han en Aften begivet sig ud paa ulov­
lig Jagt sammen med et Par af Byens Mænd. Selve Arve­
fjenden, Overvagtmester Parbs, overraskede imidlertid 
Jægerne. Parbs, der var lykkelig som et Barn over sit 
Held, smilede grusomt og affordrede dem Bøsserne, men 
Filskov, der var i Uniform, erklærede kort og godt, at en 
prøjsisk Soldat under ingen Omstændigheder lod sig sit 
Gevær fratage — saa hellere dø paa Stedet! Skønt Filskov 
altsaa ved denne Lejlighed virkelig var optraadt soldater­
mæssigt, kom der dog en Anklage ud af denne Jagttur, 
med Forhør baade i Tønder og Hamborg. Parbs mente jo, 
at nu var Hævnens Time omsider inde!

Til Held for Filskov havde han, inden Gendarmen kom, 
kun naaet at skyde en Rotte, og til endnu større Held var
Lunets Sønner
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der netop paa det Tidspunkt fra Berlin udstedt et Opraab 
til hele det tyske Folk om at medvirke til Udryddelse af 
Rotterne: Ernæringens værste Fjender, der hvert Aar for­
tærede lige saa mange Fødevarer som hele Arméen. Dette 
Sammenfald i Begivenhederne rettede Filskovs Situation 
noget op, for rent umiddelbart saa det jo ikke saa godt ud, 
at han nok kunde gaa paa Nattejagt under sin Orlov, naar 
han i Hamborg, mildt sagt, ikke rigtig formaaede at faa 
noget ud af Tingene. Saavel ved Militærrettens 3. Afdeling 
i Hamborg som ved Amtsretten i Tønder procederede Fil­
skov energisk paa, at han — iøvrigt for første Gang i sit 
Liv — ved den paagældende Lejlighed havde nedlagt en 
af Hærens værste Fjender. Han gjorde just ikke Fordring 
paa nogen Dekoration i den Anledning — om han i Almin­
delighed stod til en Udmærkelse, var vel et Spørgsmaal, 
der burde overvejes helt for sig — men at s t r a f f e  ham 
vilde dog være ganske urimeligt, fandt han. Det samme 
gjorde Amtsdommer Kettels i Tønder — Filskov blev fri­
fundet. Det paastaas, at Overvagtmester Parbs aldrig helt 
forvandt dette Slag.

Rotteprocessen havde vakt en vis Opsigt, og efter Fri­
findelsen var Filskov en ret interessant Person i Militær­
kredse i Hamborg; hans Ry som »Tysklands dyreste Sol­
dat« havde virkelig faaet et kærkomment Supplement.

— Saadan vilde je g  ogsaa have dømt i den Sag! er­
klærede Feldweblen, da Filskov stillede ved sit Kompagni 
efter Frifindelsesdommen. En lille Kreds af Militærper­
soner havde samlet sig om den tilbagevendte Dansker, og 
Feldweblen, der holdt af at vigte sig af omfattende Kund­
skaber navnlig i Juraen og Filologien, fortsatte:

— Men det er da et sært Maal, I har deroppe!
— Det er vort Modersmaal! svarede Filskov!
—Ja, Dansk er det dog ikke.
Jo, det mente Filskov nu alligevel, det var. Feldweblen 

og de omkringstaaende trængte ind paa Soldaten for at 
faa ham til at tale lidt Dansk, og tilsidstgav han efter. Fil­
skov erindrede en Mundfuld »Vrøvlelatin«, som hans Brø­
dre havde vigtet sig med hjemme i Møgeltønder i den Tid,
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de gik i Ribe Latinskole. Filskov rømmede sig og slog ud 
med Haanden:

— Serri sari compirasi serimpa! deklamerede han.
— Hvorledes kan det oversættes paa Tysk? spurgte 

Feldweblen interesseret.
— Jo, det betyder: Det Folk og det Land, man tilhører, 

skal man være tro! oplyste Filskov.
— Serri sari compirasi . . ., gentog Feldweblen lang­

somt og smagte paa Ordene. Jamen, saa lyder det danske 
Sprog jo næsten som Græsk! ivrede han.

— Ja, og det er skam ikke saa mærkeligt, forklarede 
Filskov; der er faktisk et nært Slægtskab mellem Dansk 
og Græsk, for en Søn af den i 1906 afdøde danske Konge, 
Christian den Niende, var jo i mange Aar Konge i Græken­
land, maatte man vel huske.

— Sagde jeg det ikke nok! Naar man som jeg har en 
Smule Sprogtalent, kan man straks høre den Slags Lig­
heder, forsikrede Feldweblen og saa sig om i Kredsen efter 
Bifald.

Filskov indrømmede gerne, at Præstationen var al 
Ære værd.

En ærgerrig Drøm.
Den Estime, Rotte-Processen havde skabt Filskov, viste 

sig dog at være kun af midlertidig Karakter. Inden længe 
var han sunket ned paa det gamle triste Niveau. Filskov 
boede paa Kasernen, men hans Kompagni havde Stillings­
plads i en Skolegaard i Nærheden. En mørk og graatung 
Morgen, da han var kommet lidt sent afsted, forvildede 
han sig ind paa en gal Stillingsplads. Han syntes nok, at 
der var paafaldende mange Ansigter, han ikke før havde 
set, men han ræsonnerede ikke dybere derover under den 
almindelige Hujen og Spektakel i Gaarden.

Da Kompagniet havde taget Opstilling, oplæste Løjt­
nanten en Meddelelse om, at der fra Berlin var ankommet 
en »Liebesgabe« paa 3 Pakker Kiks til hver Mand i An­
ledning af Hendes Majestæt Kejserindens Fødselsdag. FiL 
skov stod imens og gned Øjnene for bedre at kunne orien-

8*
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tere sig; han kiggede paa sin Sidemand tilhøjre og paa 
Sidemanden tilvenstre og blev derved klar over, at han 
virkelig var gaaet galt i Byen. Han havde aldrig set de 
Mennesker før! Men da Auguste Victoria jo var Kejser­
inde over alle tyske Borgere og altsaa ogsaa over Lorens 
Filskov fra Møgeltønder, fandt han det kun rimeligt, at 
han udsatte sit Tilbagetog, indtil han havde faaat Maje­
stætens 3 Pakker Kiks. Og det gjorde han.

— An die Gewehre! kommanderede Løjtnanten, da Ud­
delingen var tilendebragt. — Men nu var den ikke saa go’ 
for Filskov mere, thi da han ikke, som de andre, var In­
fanterist, men i al Beskedenhed kun Kartoffelskræller o. 1., 
havde han jo intet Gevær at gribe til; efter hans Reduce­
ring til Arbejdssoldat havde Krigsmagten kun betroet ham 
en lille kort Spade, som han ikke kunde eksercere med, 
endsige aflokke noget Skud; det var ikke nødvendigt over­
for Kartoflerne. Da de andre røg til Geværerne, trak Fil­
skov sig derfor stilfærdigt tilbage til Gaardens W. C. med 
samt sine 3 Pakker Kiks i Anledning af Kejserindens Ge- 
burtsdag.

I denne retirerede Stilling forblev Filskov i halvanden 
Time; saa mente han, at i hvert Fald Luften udenfor var 
ren. Et Skøn over hans almindelige militære Situation 
syntes dog nu at tilsige ham, at Reserverne var ved at 
være opbrugt. Lige forude var jo saaledes den alvorlige 
Reprimande, han vilde faa ved sit rigtige Kompagni for 
at være mødt smaa to Timer for sent. Sandheden var nok 
den, at Jorden begyndte at brænde under hans Fødder; 
han mærkede allerede Varmen under Saalerne.

Var det ikke bedst at komme paa et Lazaret igen? Jo 
vist saa! Da Filskov kom ud paa Hamborgs Gader, tillod 
han sig derfor at besvime paa et Sted, hvor Færdslen ikke 
var livsfarlig. Først Civile og siden Militære kom løbende 
til. De stænkede den havarerede Soldat med koldt Vand i 
Ansigtet og fik ham da ogsaa kaldt tilbage til Bevidsthe­
den, dog først efter saa lang Tids Forløb, at Publikum for­
stod, Tilfældet var alvorligt. Filskov blev nu lagt paa en 
Baare, ført hen til det Kompagni, hvor hans Skulderstrop­
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per viste, han hørte hjemme, og derfra bragt til Lazarettet 
ved Isebecker Kanal — det 13. han havde rekreeret sig 
paa siden Foraaret 1915. Her følte han sig snart atter som 
en Fisk i Vandet. Der v a r  nu noget ved Lazaretter, som 
han ikke havde truffet andetsteds i Militæretaten . . .

Filskov laa her paa en Sygestue med en Snes Senge; 
den vendte ud til Kanalen, og sultne Maager baskede 
ustandselig ved Vinduerne for at bjerge sig en Bid. Patien­
terne havde deres Moro med de langvingede Fugle, men 
Filskov gik, da han var kommet lidt til Kræfter, et Skridt 
videre: han tænkte ogsaa paa Nytten. Han konstruerede 
en Vinduesmekanisme, som gjorde det muligt for ham at 
ligge i sin Seng og ved Hjælp af et Stykke Sejlgarn trække 
Vinduet til, naar en Maage, lokket af Brødsmulerne i Kar­
men, var kommet alt for nær. Med Forsigtighed kunde Fil­
skov godt fange en 13—14 Fugle om Dagen, og det var der­
for med Rette, at Kollegerne paa Stuen, lidt misundelige, 
kaldte ham »der Mowenfånger«.

Man var jo nu allerede saa langt henne paa Krigen, at 
Knapheden paa Levnedsmidler var meget følelig, og det 
gjorde derfor et særdeles godt Indtryk paa Lazaretinspek­
tøren og andre, naar Filskov overleverede dem de fangede 
Fugle til Fortæring. Han fik paa den Konto mange smaa 
Lempelser, ja, kunde endda faa Lov til at gaa i Biograf­
teatret om Aftenen, hvis han selv skønnede at have Kræf­
ter til saadanne Anstrengelser.

Paa Lazarettet ved Isebecker Kanal var der en over­
ordentlig afholdt Overstabslæge, Friherre von Finke. 
Denne højt kultiverede Mand — af Udseende lignede han 
afdøde kgl. Skuespiller Peter Jerndorff — var forgudet 
baade af Personalet og Patienterne. Friherren fyldte netop 
75 Aar, mens Lorens Filskov styrkede sin Sundhed paa 
hans Lazaret. Der blev gjort store Forberedelser til at fejre 
Dagen paa værdig Maade. Tøjet blev presset, Blomster sat 
i Glas ved hver Seng, o. s. v. Overstabslægen havde ladet 
forstaa, at Patienterne paa hans Fødselsdag hver især 
maatte fremføre et Ønske for ham, og ikke som en menig 
taler til en overordnet, men paa almindelig menneskelig
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Vis; hvis det paa nogen Maade laa indenfor Friherrens 
Kompetence at imødekomme Ønsket, saa vilde det ske, 
havde han sagt.

Paa Fødselsdagen traadte den ene Patient efter den an­
den! frem foran Overstabslægen, og Turen kom jo ogsaa 
til den lille Lorens Filskov fra Møgeltønder, Tysklands 
dyreste Soldat, som han hed ogsaa her. Friherre v. Finke, 
der havde bemærket, at Filskov paa sit Bord ved Sengen 
havde liggende Bøger baade af Strindberg og Søren Kier- 
kegaard, modtog ham øjensynlig med en vis interesseret 
Velvilje.

— Naa, hvad kunde saa D e ønske at fremføre? spurgte 
han.

Og idet Filskov i Tankerne tog sit Udgangspunkt i den 
saa ofte fremhævede Kendsgerning, at han var Rigets 
dyreste Soldat, nævnede han med megen Alvor brat en 
Plan, der længe havde sysselsat ham:

— H e r r  O b e r s t a b s a r z t !  K u n d e  d e t  t æn k e s ,  
h v i s  j e g  f a l d t  i K r i g e n ,  at  j e g  da b l e v  b a l s a ­
m e r e t  o g  h e n s a t  b l a n d t  T y s k l a n d s  a n d r e  
S t o r e ?

Forventningsfuld Stilhed.
.Men saa gav Overstabslægen Filskov Haanden og sagde 

med et stort Fødselsdagssmil:
, — De er en Spøgefugl! Naa, vi er gode Venner vi to. 

Godmorgen! -------
I November 1918 kom Lorens Filskov hjem fra Militær- 

liyet — præcis den 11. November, naturligvis, var han 
atter i Møgeltønder. Men som saa mangen gammel Grena- 
dér gemmer han endnu Uniformen og Militærfrakken som 
kære Minder fra en stor og bevæget Tid.

SAGKUNDSKABENS TRIUMF

UNDER Verdenskrigen gjaldt det jo for Tyskerne ikke 
blot om at slaas dygtigt, men ogsaa om at dyrke Jorden 

godt, saa at Folkeernæringen kunde holdes oppe. Da Kri­
gen havde varet nogen Tid, kunde Landmænd derfor faa 
3 Maaneders Orlov til Pasning af deres Landbrug. Naar 
Orloven var omme, maatte de selvfølgelig atter møde ved 
deres Garnisoner, men ret ofte blev Orlovstiden forlænget 
med endnu 3 Maaneder. Det var især Ejere af stoi’e Land­
brug, disse Bestemmelser kom til gode. Erfaringen viste 
iøvrigt, at de, som havde Magt til at bevilge Forlængelse af 
en tilstaaet Orlov, ikke var helt upaavirkelige. Kunde man 
bilægge sine Henstillinger med visse Naturalier, gjorde det 
ofte et godt Indtryk. Heraf benyttede alle Tysklands Bon­
desoldater sig efter Evne paa alle Fronter, og saa fortviv­
lede som Ernæringsforholdene efterhaanden var, maatte 
man svarlig undre sig, hvis Resultater var udeblevet.

Den Mand, hvorom der her berettes, var nordslesvigsk 
Landmand og laa ved en Garnison langt nede i Tyskland. 
Han havde taget en haard Tørn ved Fronten og stod i Fare 
for at komme ud i Skyttegravene igen; samtidig var For­
holdene hjemme paa hans Gaard i en uheldig Udvikling 
paa Grund af det store, fremmede Folkehold. Under disse 
Omstændigheder gjorde han alt, hvad han kunde, for at 
opnaa en langvarig Orlov. Hjemme fra fik Soldaten sendt 
baade det ene og det andet, som prompte vandrede til hans 
Foresattes Spisekamre. De fortærede i Stilhed det udmær­



120

kede Flæsk og det dejlige Smør og saa sig derpaa om 
efter andre Goder.

For vor Landsmand traf det sig nu saa heldigt, at den 
Officer, der sad inde med den egentlige Afgørelse, havde et 
Soveværelsesmøblement, som var i en elendig Forfatning. 
Da Soldaten opdagede det, besluttede han som god Stra­
teg af den tyske Militærskole at sætte ind paa dette svage 
Punkt. Han skrev hjem efter 1400 Mark og købte et splin­
ternyt Møblement, som han lod installere hos sin Fore­
satte.

— Men naar jeg nu kommer hjem, vil jeg jo svært ger­
ne være fri for at se en Indkaldelsesordre foreløbig, be­
mærkede Nordslesvigeren, da Møblerne var afleveret.

— Det garanterer jeg for, at De ikke faar! svarede Be­
falingsmanden.

— G a r a n t e r e r  . . . . det var nu saa meget! Hvilken 
Garanti kan De da give?

— Jo! Naar jeg kommer hen paa Kontoret, saa vedføjer 
jeg Deres Journalblad: A u f  dem  F e i d e  d e r  E h r e  
g e f a 11 e n. Faldet paa Ærens Mark!

Dette skete kort Tid efter. Nu fik Gaardejeren selvføl­
gelig ingen Indkaldelsesordre mere. Han var jo faldet paa 
Ærens Mark for Kejseren. Den Dag i Dag ligger han be­
gravet i den militære Stambog . . . men er e 11 e r s i bedste 
Velgaaende. —

Da under Verdenskrigen Levnedsmidlerne begyndte at 
blive knappe, gik mange Folk i Byerne over til at holde 
Husdyr. Høns blev ganske almindelige og Køer ikke 
sjældne, selv i ret store Byer. Dog var det Geden, der fik 
den største Chance; til dette bekvemme Husdyr, der næ­
sten var »gaaet af Brug«, kunde der jo skaffes Plads de 
fleste Steder. I Berlin saa man ofte Baghusaltanerne ind­
rettede til Gedestalde. Dyrene led sikkert mere ondt end 
godt, men lidt Mælk fik man da i Huset.

Ogsaa paa Militærlazarettet i Tønder, der havde til Hu­
se paa Seminariet, som i Krigsaarene var lukket, havde 
man for Mælkens Skyld en Ged, der var estimeret som et 
helligt Dyr hos Inderne. Dog, d e n n e  Ged kunde ikke
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klage over Mangel paa sagkyndig Pasning; der var Land­
mænd nok om Mette, ja de var næsten ikke til at faa væk 
fra hende — maaske kunde der falde et Job af! Ikke saa 
faa saarede Nordslesvigere, og blandt dem naturligvis ad­
skillige Bønder, opnaaede nemlig Forflytning fra Lazaret­
terne nede i Tyskland til Lazarettet i Tønder, hvor Ven­
ner og Bekendte kunde komme og se til dem, og hvor de 
jo i det hele befandt sig paa hjemlig Grund. De allerfleste 
nordslesvigske Soldater, som havnede her, havde i Skytte­
gravene gjort deres haarde Pligt, men at de ikke var ivrige 
efter at blive udskrevet og paany sendt til Fronten, det 
var der ikke det mindste at sige til. Det lader sig da heller 
ikke paa nogen Maade nægte, at Hjertesvaghed, Iskias og 
Smerter fra Slcudsaar holdt sig meget længe og gav sig 
usædvanlige og foruroligende Udslag hos ellers raske og 
kraftige Folk.

Soldaterne paa Lazarettet skulde — naar de da ikke 
var alt for syge — have en lille Beskæftigelse, og Lazaret­
tets dyrebare Ged frembød jo netop en Mulighed i saa Hen­
seende. Dyret skulde baade malkes, fodres og holdes rent, 
og hertil krævedes sagkyndig Hjælp. Til dette vanskelige 
Arbejde udkommanderedes efter længere Tids Spænding 
to af Vesteregnens kendte Gaardejere, der laa som »Pa­
tienter« i Tønder. Da det jo faktisk var af en vis Betyd­
ning, at Geden blev godt behandlet, havde det tyske Mili­
tær med velberaad Hu ikke udpeget et Par Smaahusmænd 
til at beklæde de oprettede Fodermesterstillinger, men 
netop to Gaardejere, der hver havde en Gaard paa ca. 200 
Tdr. Land og tillige betryggende teoretisk Indsigt i Land­
brugets Metoder. I hvert Fald de to udnævnte fandt dette 
ganske i sin Orden. Det var jo »ein Druckposten«, eller 
hvad vi paa Dansk kalder en dejlig Dæksmand, at være 
ansat hos Geden. At netop disse to vel aldrig — saaledes 
som flere Smaabrugere mellem Kammeraterne — havde 
haft en Ged staaende paa en Grøftekant, tillod de sig un­
der disse Omstændigheder at se bort fra.

Lazarettets Beboere var uden for Kampen, og dog blev 
der paa selve Lazarettet — paa det i Tønder som paa alle
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de andre Tyskland over — ført en haardnakket Kamp, 
nemlig om hvem der formaaede at »holde den gaaende« 
længst. Hver tredie Maaned var der »Generaluntersu- 
chung«; saa ankom der en hel Del Stabslæger og Folk af 
samme mistænkelige Slags, for hvem det naturligvis 
gjaldt om at faa saa mange ud til Fronten igen som mu­
ligt. Det kunde sjældent holdes hemmeligt, hvilken Dag 
den store Undersøgelse skulde foregaa, og saa snart man 
havde faaet nys derom, blev hensigtsmæssige Forholdsreg­
ler truffet. Intet formaalstjenligt Middel skyedes; Tempe­
raturen steg flere Streger, og Hjertet begyndte at klapre.

De to danske Gedepassere var ilde stedt forud for en af 
disse Lægeundersøgelser. Om Meddelelsen om, hvad der 
forestod, var kommen bag paa dem eller ej — de var ikke 
»forberedt« og saa derfor med Bekymring de kommende 
Timer i Møde. Maaske var de inden længe ved Fronten 
igen! De hang egentlig temmelig meget med Næbbet, mens 
de gik og puslede omkring Geden.

Men Hjælpen er nærmest, naar Nøden er svarest! Sam­
me Formiddag, som Undersøgelsen skal være, hører Feld- 
weblen paa Lazaretkontoret, at to Mand kommer tumlen­
de op ad Trapperne, som om de havde gjort en for hele 
Krigsførelsen vigtig Opdagelse. De var lige ved at falde 
med Døren ind i Kontoret. Det er de to Gedepassere. Sol­
daterne slaar Hælene sammen, saa det synger, og melder 
med slet skjult Iver:

— Hr. Feldwebel, die Ziege muss zum Bock!
Naa, skulde Geden til Buk.
— So, so? Wollen wir mal nachsehen!
Befalingsmanden rejste sig.
De tre Mænd gik ned i Stalden, og da Feldweblen, der 

jo ikke var strengt sagkyndig, mente at have konstateret, 
at Soldaternes Udsagn var rigtigt, befalede han dem at 
trække Geden ud til Byens Ladegaard, hvor der fandtes en 
Gedebuk. — Saa trak de to store Hartkornsbønder da af med 
den lille, sølle Ged imellem sig, skyndsomt naturligvis, 
men dog med Værdighed. Turen gik langs Sønder Borger­
dige og Sønder-Alléen ud til Ladegaarden, for at Kreatur­
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transporten ikke skulde vække Opsigt paa Hovedgaderne. 
Hver Mand havde fat i sin Ende af Rebet. Med større Om­
sorg og teknisk Indsigt er aldrig nogen Ged blevet geleidi- 
get i nødvendigt Ærinde i Tønder Amt. — Da Processio­
nen efter 2—3 Timers Forløb vendte tilbage, var den store 
Lægeundersøgelse netop forbi. Og de to Storbønder havde 
været »afkommanderet i tjenstligt Ærinde«.

Desværre for vore to Landsmænd var deres kære Ged 
ikke i samme Situation, hver Gang Stabslægerne kom, 
men da man nu ligefrem var i Vanen med denne Udflugt, 
vedtog de at se bort her fra, og de forsvandt li’saa stille 
med Geden, saasnart der var Ugler i Mosen, d. v. s. Læger 
i Farvandet. Paa deres Ansigter stod at læse den Bekym- 
rethed, som altid følger den virkelige Sagkundskab, ogsaa 
den agrariske, naar det for andre ubegribelige Maskineri 
skal sættes i Sving. Disse triste, meget vidende Miner for­
tog sig dog, efterhaanden som Optoget nærmede sig Gæst- 
givergaarden »Sønderjylland«. Her bandt de Geden uden­
for og frigjorde den for det svære Seletøj og Beslag, imens 
de inde hos Andr. Schmidt indtog nogle Tepunche, hvis 
Antal dog aldrig blev større, end at Gedevogterne, naar en 
passende Tid var forløbet, kunde holde et værdigt Indtog 
i Lazaretgaarden med Mette.

Det var i det hele taget Sagkundskabens Triumf.
Dog, Geden blev omsider gammel; træt af Livet og Kær­

ligheden. Resultatet blev til Danskernes Sorg, at Geden 
skulde slagtes!

I Grunden tilhørte Mette Sygestuen, og Sanitetsunder­
officeren spekulerede paa, hvorledes man nu bedst skulde 
anvende Kødet; der var jo desværre kun saa lidt af det. 
Han fik da den gode Tanke, at hellere end at uddele den 
Smule Kød blandt en Mængde Mennesker, maatte man 
give det hele til en enkelt Familie, som var i Nød, og hvor 
Kødet virkelig vilde blive en Hjælp. I Lillegade boede der 
en Mand, der var hjemsendt som Invalid fra Krigen, og 
som nu led stor Nød sammen med sin Familie. Her vilde 
en saadan Ekstraration komme udmærket tilpas.

Da Stabslægen næste Gang indfandt sig paa Sygestuen,
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bragte Underofficeren diplomatisk Sagen paa Tale. Der 
var jo kun saa lidt Kød paa Geden, sagde han, og derfor 
havde han tænkt sig, at delt mellem en Mængde Menne­
sker vilde det blive til slet ingen Ting, medens det dog for 
en enkelt Familie, hvor der rigtig var Trang tilstede, kun­
de blive en god Hjælp i denne haarde T id -----------

Stabslægen forstod ham straks, endnu inden han havde 
faaet talt helt ud. »Ja, ja«, sagde han, »meget rigtig! Send 
Kødet hjem til mig.« DEN FRIVILLIGE IVERSEN

EN for sine landøkonomiske Fortjenester baade før og 
efter Genforeningen kendt og anset Gaardejer fra Hop­

trupegnen — vi vil kalde ham Jens Iversen, skønt han hed 
noget andet — var allerede som 20-aarig blevet kasseret 
paa Sessionen af Helbredshensyn og havde følgelig ikke 
været tysk Soldat. Alligevel maatte jo Jens Iversen i Kri­
gens første Aar Gang paa Gang stille til Sessionerne i Ha­
derslev, men Lægerne fandt det stadig betænkeligt at lade 
ham trække i Trøjen. I December 1916 kom der dog paany 
Bud fra Udskrivningskontoret, og denne Gang blev det til­
kendegivet Iversen, at han kunde spare sig Erklæringen 
fra sin Huslæge, han vilde under ingen Omstændigheder 
slippe for at komme afsted.

Jens Iversen, der jo nok havde hørt Tale om en saakaldt 
»sort Bog«, som formodedes at indeholde Navnene paa 
visse fremtrædende Danskere, indsaa, at der ikke var mere 
at stille op, men var dog raadsnar nok til at gøre opmærk­
som paa, at han havde Kørekort; kunde han ikke blive 
indkaldt som »Kraftfahrer« (d. v. s. komme til at gøre Tje­
neste som Chauffør ved Automobiltransporterne) spurgte 
han?

Enden blev, at Jens Iversen dampede afsted til Trans­
portafdelingen i Frankfurt a. M., hvor Lægerne — rystende 
paa Hovedet over, at han i det hele taget var indkaldt — 
erklærede, at han for stedse kun kunde anvendes til Ar- 
bejdstjeneste og tilmed kun til »indvendig Gerning«.

Den nordslesvigske Gaardejer var svært tilfreds med, 
at hans Virksomhed under Verdenskrigen kunde ind-
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skrænke sig til en Husassistents, men efter kort Tids For­
løb blev Jens Iversen syg og kom paa Lazaret. Da det en 
Overgang virkelig havde været temmelig snavs med Hel­
bredet, overflyttedes Kraftfahrer Iversen til et Rekreations­
lazaret, som opretholdtes af rige Frankfurtere. Betjenin­
gen udførtes frivilligt af nogle ældre, velmenende Damer. 
Oversøsteren var et særdeles venligt Menneske. Hun talte 
med hver enkelt Patient, og en Dag ønskede hun ogsaa at 
vide, om der laa nogle paa Stuen, der havde meldt sig fri­
villigt til Krigen. To Patienter rejste sig, og Jens Iversen 
— der nu var ved at komme lidt til Kræfter og dermed til 
Lune — kom ogsaa op at staa. Det var ved en pludselig 
Indskydelse, han havde rejst sig, og en Smule flov var han, 
da Oversøsteren gav de tre frivillige et varmt Haandtryk, 
navnlig da Iversen, der saa en Del ældre ud, end han var. 
Det maatte være en tapper Mand den Kraftfahrer! Over­
søsteren klappede ham anerkendende paa Skulderen.

I de nærmest følgende Dage var Jens Iversen fra Hop­
trup ikke videre stolt af Situationen. Naar han laa i sin 
Seng, kiggede han ikke mere end netop lige op over Dynen. 
Han var kommet i Tanker om, at hans Frivillighed ikke 
fremgik stærkt af hans Militærpapirer . . . men Iversen 
trøstede sig sluttelig med, at han dog paa Udskrivnings­
kontoret i Haderslev havde udtrykt Ønske om at komme 
til Automobiltransporterne . . . det var vel ogsaa en Slags 
Frivillighed . . . saa godt som i hvert Fald . . .

Jens Iversen blev efterhaanden Genstand for en smig­
rende Opmærksomhed. Til Damekredsen fremviste Over­
søsteren med Stolthed »der alte Kraftfahrer Ifersen«, der 
iøvrigt nød den venlige Omgang og tog for sig af den gode, 
kraftige Mad. Han blev ogsaa tilbudt Teaterbilletter og 
andre Favører, hvormed man glæder Soldater, der har 
Heltesindet. Naar nogen hostede om Natten, kom Søsteren 
gerne listende med en Slags Snaps og glemte aldrig at 
byde den frivillige Iversen en Snaps med. Det blev under­
tiden til adskillige. »Tak, tak!« sagde Iversen hver Gang og 
strøg omhyggelig Mundvigen efter med Bagen af Haanden.

Dog, selvom den danske Gaardejer altsaa laa og havde
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det rigtig godt i Frankfurt, ikke mindst om Natten, vilde 
han dog hellere hjem til Hoptrup og passe sit Landbrug. 
Da det meddeltes, at Overstabslægen og et Par andre 
Læger vilde komme for at afgøre, om nogen af Lazarettets 
Patienter kunde udskrives, holdt Jens Iversen sig derfor 
vaagen de to Nætter forinden; Søvnløshed kvikker jo sjæl­
dent op paa et Menneske! Det skulde imidlertid vise sig, 
at Transportsoldaten ikke havde behøvet at jage Søvnen 
fra sit Leje for at blive kasseret.

En for en blev Soldaterne kaldt ind til Lægerne. Da 
Jens Iversens lidt duknakkede, skjorteklædte Skikkelse 
tonede frem i Døren, proklamerede Oversøsteren:

— D as ist der alte Kraftfahrer Ifersen . . . den frivil­
lige fra Nordslesvig!

Man havde aabenbart hørt om Manden. Overlægen vin­
kede Kraftfahreren hen til sig, drejede ham blidt rundt, 
saa at de andre Læger rigtig kunde se Soldaten, klappede 
ham paa Skulderen og sagde:

— Se, se! Deroppe har vi altsaa ogsaa brave tyske 
Mænd!

Lægeundersøgelsen skønnedes aldeles overflødig.
Der blev nu en lidt pinlig Pause, som endte med, at 

Overstabslægen omstændeligt og indtrængende forklarede 
Iversen, at han desværre var uanvendelig som Soldat, og 
at man derfor vilde blive nødt til at sende ham tilbage til 
Nordschleswig.

— Bare Ifersen nu vil tage det pænt! stod Oversøstieren 
og tænkte.

Og det gjorde han egentlig, Iversen. Kraftfahreren 
mumlede noget i Retning af, at han jo godt kunde mærke, 
at det ikke rigtig vilde gaa for ham . . .  og saa var der vel 
ikke andet at gøre end at rejse hjem igen.

Efter at Soldaten — tydelig skuffet, men altsaa dog fat­
tet havde forladt Lægeværelset, gik der endda et Stykke 
Tid, inden den dæmpede Tale derinde hørte op, og der 
blev kaldt paa den næste.

Faa Dage senere saas Gaardejer Jens Iversen paany 
bag Ploven. Udvendig Gerning var alligevel bedre.



KORPORALSKABETS
KONCERT

I Juli 1915 blev omtrent 100 sønderjyske Rekrutter i Alde­
ren —38 Aar indkaldt til Krigstjeneste, men havne­

de foreløbig i den gamle Fæstningsby Stade i Hannover. 
De nybagte Soldater var dog ikke alle krigsdygtige. Gaard- 
ejer J e s J e s s e n i  Mastrup ved Haderslev, som var mel­
lem de indkaldte, mindes især en Landsmand, der paastod 
— hvad senere viste sig at være rigtigt nok — ikke at 
kunne gaa uden Stok paa Grund af en medfødt Hofte­
skade. Paa Marchen gennem Altona klaprede Stokken 
uafladelig i Brostene som en dundrende Protest imod, 
at Stabslægen i Haderslev havde erklæret Stokkens Ejer­
mand for vaabenfør.

Ved Ankomsten til Hannover fandt Inddelingen i Kom­
pagnier og Korporalskaber Sted, og da de indkaldte Dan­
skere klumpede sig sammen, kom enkelte Korporalskaber 
til at bestaa af lutter dansksindede Sønderjyder, isprængt 
en enkelt Tysker.

Det er jo en kendt Sag, at Tyskerne er et syngende 
Folk. Saasnart tyske Rekrutter kommer i Kaserne, skal de 
danne Sangkor, og paa Marchturene synger de af fulde 
Bryst. I det nærværende Tilfælde viste det sig imidlertid, 
at flere Korporalskaber næsten ganske var berøvet San­
gens skønne Gave. Forklaringen var naturligvis den, at 
Danskerne ingen Lyst havde til at synge med paa de 
tyske Soldaterviser . . . een k u n d e  ikke synge, en anden 
knækkede i Højden, en tredje var til Stadighed stærkt for­
kølet osv. osv.
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Officererne fattede Mistanke — en højst berettiget Mis­
tanke — og stillede en Fælde, som alle de danske Rekrut­
ter gik i som smaa uerfarne Mus. — Under Paaskud af, 
at man skulde have konstateret, hvem der var mest smi­
dig og udholdende, fik Mandskabet en hel Dag fri for 
Eksercits og den Slags. De kære Soldater skulde blot lege, 
d. v. s. springe Buk, løbe om Kap og lignende. Officererne 
gik skødesløst omkring og opmuntrede Rekrutterne, bad 
dem saa at sige lade som om de var hjemme, og paa denne 
»Skuddag« saa man ogsaa gennem Fingrene med, at de 
indkaldte Sønderjyder talte Dansk til hinanden.

I Førstningen gik det lidt trevent, men efterhaanden 
tøede ogsaa Danskerne op, og trods lidt Stivhed i Lem­
merne greb Kaplysten Rekrutterne, der sluttelig sprang 
og hoppede, saa det var en Lyst. Uden Anelse om, at 
Ræven laa paa Lur under Birkerod, morede de snart halv­
gamle Mænd sig som Drenge.

Og d a den militære Tugt altsaa sov for en Dag, fik 
hele Kompagniet fri om Aftenen, og de fleste af Soldaterne 
samledes i Forlystelsesstedet »Tivoli«. Det var forud frem­
hævet, at de danske Rekrutter den Aften havde Tilladelse 
saavel til at tale som til at synge Dansk. Nogle Befalings- 
mænd var, naturligt nok vel, ogsaa i »Tivoli« den Aften, 
og de kom paa et vist Tidspunkt hen til Soldaternes Lag 
og opfordrede de danske Rekrutter til at give et Par af 
deres Hjemlands Sange til bedste. Efter nogen Tøven ind­
vilgede Danskerne — temmelig fortumlet af Dagens aparte 
Oplevelser — i Opfordringen; trods en vis Ængstelse gik 
deres Natur over Optugtelsen, og i »Tivoli« i den lille By 
Stade i Hannover lød nu pludselig »Kongernes Konge, ene 
du kan«. Gaardejer Jes Jessen fortæller, at han hverken før 
eller siden har sunget den Sang med saadanne Følelser 
som ved denne Lejlighed. Sangen lød vistnok meget 
smukt, skønt Rekrutterne havde ligesom en Klump i 
Halsen.

De tyske Befalingsmænd klappede henrykt i Grabberne 
og roste højlydt Danskernes Sang: »Ganz fabelhaft, wun- 
derschon!« Modet steg kendeligt efter en lille Opstrammer

Lunets Sønner 9
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i Form af et Krus 01, og nu vankede der flere Sange af 
»Den blaa Sangbog« derhjemme, bl. a.:

Goj Avten, i Dræenge! Kommer hid te vor Disk, 
la vos slaa vos en liid Basseralle.

Det var evig dejligt.
Med et lunt Blink i Øjet og stor Kraft sang Rekrutterne 

navnlig næstsidste Vers:

De’ er undt, te vi skal, hva’ vi slet it ka li,
te vi skal kold e Fiender vo’ Brøj’er;
de’ er kjøvt aa vær te i en saad’n sølle Ti’,
o at puttes i fremmed Folks Trøjer
o masier, nær der tælles med »eins, zwei, drei« —
de’ e traagt for e Bien o find aa den Vej.

Befalingsmændene forstod naturligvis ikke et Ord af 
Sangen, men Linjen med »eins, zwei, drei« kaldte de 
genial og forlangte derfor Verset da capo. Danskerne puf­
fede hinanden i Siden med Albuerne, og endnu en Streg 
mere kry end første Gang lød da paany:

De’ er undt, te vi skal, hva’ vi slet it ka li, 
te vi skal kold e Fiender vo’ Brøj’er;

Ja, det var sandelig en dejlig Aften, den! —
Men Dagen derpaa kom Afsløringen. Efter Aftale havde 

en Under/officer siddet i et Hjørne og nedskrevet Navnene 
paa dem, der sang med, samt noteret sig hver enkelts 
Kvalifikationer. Nu mødte han paa Eksercerpladsen og 
opraabte efter sin Lommebog i Befalingsmændenes Nær­
værelse Navnene paa samtlige danske Caruso’er. Jes Jes­
sen maa aabenbart have lagt en særlig Tenoi’kraft for 
Dagen i »Tivoli«. Han fik stukket en tysk Sangbog for 
Næsen og Befaling til at gaa rundt om en Plæne og synge 
denne højstemte Bekendelse til Kejserriget:
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O Deutschland hoch in Ehren, 
du heil’ges Land der Treu; 
hell leuchtet deines Ruhmes Glanz 
in Ost und West aufs neu.
Du stehst wie deine Berge fest 
trotz Feindes Macht und Trug, 
und wie des Adlers Flug gen’ West 
geht deines Sieges Zug.

Og d e t var jo 01 af en anden Tønde end den fra Afte­
nen før.

Under Turene omkring Plænen havde der kunnet iagt­
tages en betydelig Forringelse af Jes Jessens Stemmestyrke 
og af Velklangen — maalt i Forhold til Præstationen den 
glade Aften i »Tivoli«; det kunde jo i det hele ikke fra- 
gaas, at Udgangen paa Skuddagen var blevet lidt flov. Dog, 
Skæbnen spillede snart efter den indkaldte Gaardejer fra 
Mastrup et godt Kort paa Haanden, saaledes at han allige­
vel trak det længste Straa. Men det er en anden Historie.

9'



DA PIGEN MAATTE I SENG 
MED GRISEN

DE Restriktioner, man kendte i Danmark under Krigen, 
og som jo kunde være ubehagelige nok, var naturlig­

vis for intet at regne mod dem, der gjaldt i det krigs­
førende Tyskland, herunder ogsaa i Sønderjylland. Med 
Hensyn til to saa vigtige Fødemidler som Rug og Flæsk 
var det forordnet, at hver Husstand kun maatte beholde 
saa og saa mange Kilo — fastsat i Forhold til Husstandens 
Størrelse — mens det øvrige skulde afleveres til det offent­
lige. Heri var der jo en vis Rimelighed, men dels var 
Grænsen gaaet meget nær, dels blev Bestemmelserne ofte 
haandhævet uden tilbørlige menneskelige Hensyn.

Gaardejer Andreas Tinglev i Bjolderup Sogn havde de 
lokale Avtoriteter et særlig godt Øje til paa Grund af hans 
danske Sindelag. Tinglev var flere Gange meldt for Hjem- 
meslagtning og for at have holdt Brødkorn tilbage. Ved 
en Husundersøgelse hos ham fandt man engang 10 Tønder 
Rug gemt under et Læs Halm. Resultatet blev en større 
Bøde og gentagne grundige Husundersøgelser.

Naa, man maa ikke tro, at Andreas Tinglev var en sær­
lig gerrig eller umedgørlig Mand. Han var tværtimod 
meget godgørende overfor fattige, som havde Slægtninge 
i Felten, og det var ikke mindst Ønsket om at kunne 
række d e m en hjælpende Haand, der førte ham ud i Kon­
flikter med Myndighederne. — Da engang Husholdnin­
gens Flæsk var sluppet op, og der desuden var flere i Fel­
ten, som nok kunde trænge til en Pakke, besluttede Gaard-
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ejeren at slagte et Svin uden om Kontrollen, og det skønt 
han var Nabo til Kommuneforstanderen, der fulgte hans 
Færden med oprigtig Interesse.

Husslagteren, der var tavs som en Bedemand, blev be­
stilt. Han var hurtig paa Haanden, Svinets Skrig blev 
kvalt i en Dyne, og snart hang den lange, stive Krop ved 
Bagbenene paa en Stige. Alle Spor fra Slagtningen blev 
udslettet paa det omhyggeligste. Saavidt var alt gaaet 
godt.

Men den kloge Mand tænker langt, og det gjorde ogsaa 
Andreas Tinglev. Naar som helst kunde Gendarmen kom­
me og foretage en Husundersøgelse, og det vilde være en 
meget kedelig Historie, hvis han da fandt det slagtede 
Svin . . . kedelig ikke mindst under Hensyn til Andreas 
Tinglevs mørke Fortid.

Saaledes plaget af bange Anelser besluttede Danskeren 
at kommandere Tjenestepigen i Seng. Pigen skulde spille 
syg, og hvis en Gendarm kom anstigende, skulde Svinet 
lægges ind i hendes Seng under Dynen. Her vilde han sik­
kert ikke søge.

Det gik akkurat som forudset. Op ad Dagen stolprede 
Gendarmen ind gennem Porten — Kommuneforstanderen 
havde maaske alligevel hørt nogle Grynt? Svinet blev i en 
Fart anbragt i Sengen hos Pigen, som havde haft det saa 
gyselig daarligt siden den foregaaende Aften. Paa Bor­
det i Kammeret stod en Medicinflaske. Det har jo nok væ­
ret forbundet med en klam Fornemmelse at have det slag­
tede Svin hos sig i Sengen, men Pigen klarede det stolt, 
for hun hørte ikke til de forknytte.

Gendarmen gennemsøgte hele Huset fra øverst til ne- 
derst, Stald og Lade, Loft og Kælder, men noget Svin fandt 
han ikke, i hvert Fald ikke et slagtet. Ind i Pigekammeret 
gik han ganske vist, men da han saa, at Pigen laa i Sen­
gen og var syg, trak han sig diskret tilbage med en halv­
forlegen Undskyldning. Derefter tog han bort med ufoiV 
rettet Sag. Det var tydeligt, at Andreas Tinglev omsider 
havde lært at ty sig, tænkte han ved sig selv. —

Den velkendte, foran omtalte Produkthandler Emil
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Muller i Visby var en Mester i at forsyne sin Kundekreds 
med Fetalje i de vanskelige Krigsaar. Han hængte bare 
en Etikette paa de Kød- og Flæskepakker, han havde i 
Vognen, og paa Etiketten stod: »2. Gefangenenkompagni, 
Lugumkloster«. Blev han standset paa Vejen af en Gen­
darm, fik han altid Lov at fare videre, naar Gendarmen 
saa denne Adresse. Det var jo aabenbart en tysk Stats­
leverandør, han stod overfor! Saa vidt vides har Muller 
aldrig leveret saa meget som et Pund Kød til Fange-Kom- 
pagniet i Løgumkloster, men alle hans gode Venner kunde 
faa en halv Svinekrop hos ham. Sagde de, at han skulde 
være forsigtig, for ligeoverfor boede der en Kriminalbe­
tjent, saa svarede Muller i Reglen:

— Ork, ham er der ingen Fare ved, for han fik et h e 11 
Svin igaar! —

En Smed havde sit Korn paa Loftet over Svinestien — 
det Korn, der s k u l d e  være, men desuden havde han 
noget mere, som han, da han vidste, at Revisionen, en 
Gendarm, vilde komme, fik sat hen i Sække paa et Sted, 
hvor det vanskeligt kunde opdages, men hvor det iøvrigt 
ikke godt kunde blive staaende. Revisionen kom, og da 
den er færdig skal Smedens Søn Laus hente de skjulte 
Sække Korn frem igen og hælde dem af i Dyngen paa Lof­
tet. Han er omtrent færdig med dette Arbejde, da der bli­
ver raabt op til ham, at nu kommer Gendarmen minsand­
ten paany henne paa Vejen, og saa maa Laus jo i Gang 
med at praktisere Kornet tilbage fra Loftet til Skjulet 
igen.

Smeden staar ved sin Ambolt og hamrer paa Jernet, 
saa træder Gendarmen og en Mand fra Byen ind i Smedien 
til ham. Det er en Gendarm, som ikke kan Dansk, derfor 
har han en dansktalende Mand med. Men Smeden ser dem 
næppe, han passer sit . . . mens Laus aser oppe paa Loftet 
med at faa Kornet væk. De fremmede staar lidt og venter 
paa, at Smeden skal standse Hammerslagene, men om­
sider gaar Manden hen til ham og siger, at de skal se hans 
Kornbeholdning igen (der var vel en Fejl ved den allerede 
foretagne Opgørelse). Det anfægter dog ikke Smeden, han
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fortsætter sit Arbejde og hamrer, saa Ambolten klinger, 
men han faar da sagt ind imellem: Ja, Laus er ikke 
færdig!

Saa venter de taalmodigt endnu et Stykke Tid, men da 
Situationen ikke ændrer sig, begynder Gendarmen at 
rumstere med en Stige, der kunde haspes paa op til Korn­
loftet.

Og saa sagde Gendarmen, som ikke talte Dansk:
— Nun muss Laus doch bald fertig sein!
Han mente, at nu maatte Laus dog snart være færdig.
Og ganske rigtig, Laus v a r  færdig. —
I Krigens Tid, da de fleste unge Mænd var ved Fron­

ten, opstod der naturligvis en Del ledige Stillinger. Der 
blev da paabudt en vis Civiltjeneste for Mænd, der enten 
intet Erhverv havde, eller som var over den militærplig­
tige Alder, men dog raske og rørige. Saaledes blev Linne- 
mann fra Haderslev sendt ud til Toftlund for at gaa Post­
bud. Han kom dog hjem fra »Fronten« igen — vistnok 
paa Orlov.

Saa en Dag staar Gaardejer Hans Fischer inde paa den 
tyske Advokat Erichsens Kontor og ser ud paa Gaden, 
hvor en tysk Militærkolonne trækker forbi med en dun­
drende flot Musik, som det var Skik, naar nogen afgik til 
Fronten. Advokaten selv sad inde paa sit eget Kontor ud 
til Gaarden, men da han hørte Musikken, aabnede han 
Døren og spurgte ud i Forlokalet, hvor Hans Fischer stod:

— Naa! hvad er der nu?
— Aa, siger Fischer, det er nok Linnemann, der skal 

til Toftlund og gaa Post! —
Under Krigen kom Gendarmen ind paa en Gaard i 

Hundslev paa Als og saa, at de russiske Krigsfanger spi­
ste sammen med Gaardmanden og hans Familie og Tyen­
det, saadan som Skik var. — Meget opbragt forbød Gen­
darmen straks dette. Russerne var F a n g e r  og skulde 
følgelig spise i et Rum for sig selv.

— Javel, det skal blive indrettet saadan!
Næste Gang, Gendarmen kommer, spørger han efter 

Fangerne, og Gaardmanden aabner da Døren til selve
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Storstuen — den fine Stue, hvor Russerne sad og dine­
rede som et andet Herskab — dog bortset fra deres lidet 
herskabelige Manerer. Gendarmen blev meget forbavset, 
men Gaardejeren holdt sig til, at Fangerne skulde spise i 
et særskilt Rum, og den Ordre havde han efterkommet. 
Ved Bestemmelsen om »et særskilt Rum« var naturligvis 
underforstaaet, at Russerne skulde spise under daarligere 
Forhold end Gaardens øvrige Folk. — Men disse Fanger 
var mange Steder meget afholdt. —

Ogsaa de sønderjyske Drenge blev grebet af de bevæ­
gede Tider, de gennemlevede i Aarene 1914—20. En 14-aarig 
Søn af en dansk Bager i Møgeltønder kom op at skændes 
med en tysk Karl, og da Drengen ikke kunde klare sig 
længere, raabte han:

— Hold du bare din store Snut og vær ikke saa kras, 
for næste Aar har den tyske Kejser ikke saa meget Jord, 
at han kan avle sine egne Kartofler!

Drengen fik som bekendt Ret, men Karlen meldte ham 
til Politiet. Han maatte tilbringe en Nat i Fængslet i Tøn­
der og slap kun for Straf paa Grund af sin Ungdom. —

To sønderjyske Drenge skændtes. Den ene var dansk, 
og den anden tysk. Det var lige efter Genforeningen, og 
Kongen, der jo ellers er en af Landets dygtigste Ryttere, 
havde som bekendt haft et lille Uheld ved Indtoget i Ha­
derslev.

Tyskeren (vrængende): — Hvad er det for en Konge, du 
har, han faldt jo af Hesten!

Danskeren (haanende): — Ja, hvad er det for en Kejser, 
du har, han faldt jo af Tronen!

DEN INDSMUGLEDE BRUD

KØBMAND Chr. Adolphsen i Haderslev var egentlig 
giftemoden i Sommeren 1914, men Krigsudbruddet 

gjorde, at Bryllupsplanerne blev skrinlagt paa ubestemt 
Tid.

Under det tyske Tilbagetog ved Marne i September fik 
Adolphsen et Granatskud gennem Skinnebenet. Der gik et 
Aarstid med Lazaretophold snart her, snart der; August 
1915 blev han omsider erklæret for stedsevarende ubrug­
bar til Krigstjeneste.

Hjemkommen til Haderslev Stad vaagnede paany den 
unge Købmands Tanker om at blive smedet i Hymens 
Lænker. Sagen frembød imidlertid alvorlige Vanskelighe­
der. Dog ikke fra Pigens Side. Nej ingenlunde! Chr. 
Adolphsens Kæreste sad og ventede trofast paa ham; det 
kedelige var blot, at det var i Odense, hun sad. Den unge 
Pige var Sønderjyde, men hun hørte til de saakaldte 
»hjemløse« — som hverken havde Statsborgerret i Prøjsen 
eller i Danmark — og da Krigen udbrød, og Adolphsen 
indkaldtes, havde hun taget Ophold hos en Onkel i Odense, 
hvor hun nu boede paa andet Aar. Som Forholdene laa, 
var det temmelig givet, at den landflygtige Pige ikke 
kunde faa Indrejsetilladelse til Kongeriget Prøjsen, og da 
det samtidig var vanskeligt for Chr. Adolphsen at faa Til­
ladelse til at slippe ud af det samme Kongerige — trods 
hans Tjenstudygtighedspas — syntes Betingelserne for at 
faa et Bryllup i Stand jo ikke store. Der er Ting, man skal 
være to til.

Men Chr. Adolphsen var ikke den Mand, der gav op;
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det maa ha’ været en helt anden Mand. Hans første An­
strengelser gik ud paa trods alt at faa Kæresten til Ha­
derslev, for at Bryllup’et kunde staa dér. I December 1916 
lykkedes det ham virkelig at faa Tilladelse til en »Forret­
ningsrejse« til Danmark, og han opsøgte da den i Krigs- 
aarene saare mægtige tyske Konsul i Kolding for hos ham 
at faa udvirket et Indrejsepas til Kæresten.

— Det er ikke Tider at gifte sig i. Deres Forlovede kan 
intet Pas faa til Tyskland! afgjorde Konsulen Sagen.

— Jeg er ikke kommet her for at modtage Belæring, 
svarede Haderslevkøbmanden. Jeg har høfligt henvendt 
mig til Dem og bedt Dem gøre Deres Pligt som Repræsen­
tant for Tyskland, det Land, for hvis Skyld jeg er blevet 
Invalid.

-— Das interessiert mich nicht!
— Nej, men til at gaa ud og slaas for Dem som sidder 

lunt heroppe i Kolding, dertil er man god nok! Men jeg 
skal nu alligevel vise Dem, at jeg kan faa min Vilje sat 
igennem! —

Tanken om at faa Kæresten til Haderslev for dér i Ro 
og Mag at forberede Bryllup’et, maatte altsaa opgives. 
Hvorledes skulde saa h a n  komme til Odense? Nu havde 
Chr. Adolphsen jo nok læst noget om, at fyrstelige Perso­
ner i gamle Dage undertiden lod sig vie ved en Stillings­
mand, men det var vist alligevel ikke helt det samme . . 
nej, han maatte s e l v  afsted!

Det var lettere sagt end gjort. Det Pas, hvorpaa han 
nylig havde foretaget sin lille »Forretningsrejse« til Kol­
ding, var udløbet, og det var ikke nemt at faa det fornyet. 
Adolphsens Giftermaalsplaner var Myndighederne be­
kendt, men de holdt ikke af, at Invalider giftede sig; man 
frygtede derved at faa flere Krigsenker.

I sin Kvide henvendte han sig til Landraad von Løw i 
Hjembyen Haderslev og forklarede ham Sagen. Kunde 
han ikke faa Tilladelse til at rejse til Odense for at holde 
Bryllup? Den medfølende Landraad lovede at gøre, hvad 
han kunde, men Afgørelsen laa i Berlin. Der blev saa 
skrevet til Rigshovedstaden.
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Den ene Uge gik efter den anden, uden at der kom 
Svar. Landraad von Løw trøstede: Tilladelsen skulde nok 
komme! Dog, tilsidst blev Chr. Adolphsen urolig; da alting 
med Hensyn til Bryllup’et — ogsaa Dagen for Vielsen — 
havde været fastlagt i længere Tid paa Baggrund af von 
Løws Optimisme, anede han den store Katastrofe. 3 Dage 
•— siger og skriver tre — forinden den store Dag skulde 
oprinde, gik han igen til Landraaden, der lovede nu at 
t e l e g r a f e r e  til Berlin. Da Chr. Adolphsen Dagen efter 
stod og trippede i Landraadskontoret, fik han den Besked, 
at Tilladelsen endnu ikke var indløbet, men v. Løw vilde 
straks afsende et Iltelegram. Aldeles med det samme.

Den Situation var dog Adolphsen en Streg for stejl.
— Ja, gør kun det, tænkte Købmanden, men nu kan 

det for Resten være lige meget, om der kommer Svar eller 
ej, for nu rejser jeg! Han skyndte sig hjem, pakkede sit 
Bryllupstøj i en Kuffert, og med den i den ene Haand og 
en stor Pakke Smørrebrød i den anden tog han med Stats­
banen til Farris — den sidste Station før Vamdrup — og 
derefter til Fods ned efter Jels Troldkær ad den Vej, der 
løber parallelt med den gamle Grænse.

Kunsten var altsaa at slippe over Grænsen uden Ud­
rejsetilladelse fra Myndighederne. Snart mødte han paa 
Vejen en tysk Underofficer, der afkrævede ham hans Ind­
landspas (et saadant maatte alle have paa sig i Krigs- 
aarene) og spurgte, hvor han vilde hen.

— Ind i den Gaard for at købe Smaagrise, oplyste 
Adolphsen.

— Saa beholder jeg Passet, som De igen faar, naar De 
kommer tilbage! sagde Underofficeren.

Skønt »Grisehandleren« ikke havde megen Tid at give 
hen af, maatte han altsaa ind i Gaarden. Det var tydeligt 
at se, at Gaardejeren havde haft Besøg af Grisehandlere 
før, derom vidnede et lunt Blink i Øjet.

— Jeg maa desværre længere bort, de havde ingen 
Grise dér! forklarede Chr. Adolphsen Underofficeren, da 
han kom tilbage.

Han fik sit Pas udleveret.
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Manden, der skulde være Brudgom, inden Solen næste 
Gang gik ned, avancerede nu et godt Stykke frem imod 
Grænsen og traf saa en tysk Vagtpost, der stod halvskjult 
bag et Hus. Adolphsen rakte ham Smørrebrødspakken, 
legitimerede sig ved Hjælp af Indlandspasset, viste ham 
samtidig Tjenstudygtighedsbeviset og gav sit Ønske til­
kende.

— Ja, gaa saa kun, sagde Soldaten, men lad det ske 
ved den næste Vagtpost, for her kommer Afløsningen om 
et Øjeblik.

Det Svar var Chr. Adolphsen en Streg i Regningen, for 
nu h a v d e  han jo — og kun paa næstvigtigste Sted — 
spillet sin Trumf fra sig: Smørrebrødet. Den »næste 
Vagtpost«, vistnok en Polak, viste sig heldigvis at have 
Sans ogsaa for Metaller; han fik et Timarksstykke og 
nikkede.

— Jeg aldrig bliver gift, hvis det nu snart ej sker! 
tænkte Chr. Adolphsen og løb saa hurtigt, han kunde for 
sit daarlige Ben over de pløjede Agre, over mod det for­
jættede Land.

Da Adolphsen snart efter befandt sig paa dansk Grund, 
aandede han ikke saa lidt lettere; med en Bil lykkedes 
det ham i Vamdrup at naa det Tog, hvormed han var kørt 
til den tyske Grænsestation; saa lang Tid havde man alt- 
saa brugt til Visitationen i Farris. Glad og godt tilpas 
satte han sig tilrette i Kupeen og pustede ud, mens Toget 
dampede afsted til Odense.

Og dér stod saa omsider Bryllup’et i Herlighed og 
Glæde. —

Men Problemerne kan man ikke feste sig fra; de ligger 
taalmodigt og venter paa os, mens der klinkes og lykøn­
skes. Da Øjeblikket for Tilbagerejsen var inde, stod det 
Adolphsen klart, at havde det været slemt at slippe ud af 
Kongeriget Prøjsen, kunde det blive værre at komme ind 
igen. Nu skulde han jo ikke blot klare for sig selv: det, at 
han havde overskredet Grænsen til Danmark uden Ud­
rejsetilladelse, han skulde ogsaa smugle sin nyerhvervede
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Kone til Haderslev, eftersom hun hverken havde Ind­
lands- eller Udlandspas.

Paa Hjemturen gik Købmanden resolut op til Herreds­
fogeden i Kolding og fortalte ham om den bevægede Bru­
defærd . . . om han ikke vilde bidrage til, at den sidste Del 
af Rejsen forløb nogenlunde skikkeligt? Herredsfogeden 
hørte interesseret Chr. Adolphsens Fremstilling og lovede 
at give det danske Toldvæsen i Frederikshøj telefonisk 
Besked om at lade Haderslevkøbmanden og hans Hustru 
passere uhindret . . . saa maatte de jo siden klare det med 
Tyskerne, som de kunde.

I forrygende Snevejr startede man i Bil til Frederiks­
høj, hvor alt forud var ordnet; men paa de officielle tyske 
Overgangssteder var selvfølgelig ikke at tænke; en om- 
gaaende Bevægelse var nødvendig. Og snart gik saa 
Turen til Fods ud over Pløjemarkerne ned imod Grænsen 
i det Haab, at man kunde slippe over dér, eventuelt efter 
en stilfærdig Forhandling med Vagtmandskabet. Det 
varede ikke længe, inden der paa tysk Side dukkede først 
en Vagtmand og dernæst en Underofficer op. Chr. Adolph­
sen skubbede Konen bag sig og optog — forsigtig staa- 
ende paa dansk Grund — Underhandlingerne. Det viste 
sig at være flinke Mennesker. En stor Pakke Smørrebrød 
og nogle Stykker Haandsæbe stemte Sindene til Venlig­
hed. Man blev snart helt fortrolige med hinanden, ja Un­
derofficeren gik endog forud med Chr. Adolphsens Kone 
under Armen; mødte det lille Selskab en Officer, skulde 
det nemlig hedde sig, at Fru Adolphsen var Underoffice­
rens Kæreste — for at dække over, at hun ikke var i Be­
siddelse af et Indlandspas. Chr. Adolphsen selv stampede 
bagefter, slæbende en tung Kuffert i hver Haand og med 
et Maleri fastsurret paa Ryggen: »Skovridergaarden ved 
Middelfart« — en Bryllupsgave fra Venner i Odense. 
Sneen lagde sig over Skovridergaarden. —

Købmand Adolphsen og hans Kone kom omsider ud 
af Farezonen og gik saa hen til en Slægtning, Gaardejer 
Nis Thuesen, Skovrup, hvor de blev venligt modtaget. 
Gennem Telefonen blev der bestilt Værelse paa Gæstgiver-
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gaarden i Christiansfeld, hvortil Ægteparret ankom ved 
Midnatstid. Efter at de nygifte havde tilbragt Natten i et 
koldt Værelse højt oppe under Taget, besluttede de at tage 
med Smaabanetoget, der kørte ved 7-Tiden, hjem til Ha­
derslev. Da Chr. Adolphsen og hans Kone uden at have 
faaet Morgenkaffe eller deslige — de vilde ikke udfordre 
Skæbnen ved at vise sig mere end højst nødvendigt — 
naaede til Stationen faa Minutter før Afgangstid, var det 
endnu mørkt, men dog ikke mørkere, end at de kunde 
skimte den stedlige Gendarm. Adolphsen anede ved dette 
skumle Syn straks Uraad, og det bekræftede sig da ogsaa 
senere, at en af Tyskernes haandgangne Mænd havde 
underrettet Gendarmen om Ægteparrets ureglementerede 
Rejsemaade og Ankomst til Christiansfeld.

Meningen var at sikre sig de nygifte i Toget, for at de 
kunde faa den Fængselsstraf, som de hver for sig havde 
forskyldt. Det gik imidlertid anderledes. Købmanden var 
rede til et hvilket som helst Offer for sin Kærlighed, selv 
et desperat. — Gendarmen havde taget Plads inde i en af 
Vognene, Chr. Adolphsen og hans Kone paa Bagperronen 
af en anden, og da Lokomotivet begyndte at tøffe, sprang 
de Haand i Haand af Toget med hele deres Bagage. Chr. 
Adolphsen rokkede, tynget af Kufferterne, afsted som en 
tung And, mens Gendarmen, der ikke i en Fart kunde 
komme ud af Kupeen, besluttede at redde sin Værdighed. 
Han fortsatte til en Station, hvor han dog vist ikke havde 
noget Ærinde af Vigtighed.

Det saa haardt prøvede Ægtepar bragte derefter Kuf­
ferterne og »Skovridergaarden ved Middelfart« m. m. ind 
i en Forretning i Christiansfeld og gik til Fods til Hvinde- 
rup, hvor Gaardejer H. C. Hjort straks spændte for og 
kørte de nygifte over Christiansfeld — hvor de tog den 
deponerede Bagage samt Maleriet om Bord — til Frem­
tidshjemmet i Haderslev. —

Chr. Adolphsen og hans Hustru havde kun været gift 
en Ugestid, men kunde allerede se tilbage paa flere Op­
levelser end mange gammelgifte. Det er faktisk kun faa

Sølvbrudepar, som har nogen Erindring om sammen at 
være sprunget af Toget med fuld Oppakning.

I Haderslev skete der ikke Ægteparret noget. Forkla­
ringen er vistnok den, at Landraad v. Løw holdt sin 
skærmende Haand over Chr. Adolphsen og hans under 
haarde Prøvelser vundne Brud. Han lod, som om han 
intet saa eller vidste.

Men fire Uger efter Hjemkomsten kom der Svar fra 
Berlin paa Iltelegrammet. Landraadskontoret meddelte 
tjenstligt, at der ingen Tilladelse kunde gives til den an­
søgte Rejse.
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FORHASTET DOM

I et Sogn i det nordøstlige Nordslesvig, ikke langt fra den 
gamle Grænse, var der i Aarene før Genforeningen en 

tysk Præst af et noget dystert Præg og for dansk Folke- 
sind fremmedartet Type. Naar Sognepræsten kom skriden­
de gennem Landsbygaden i lang sort Frakke, med let bøjet 
Hovede og Hænderne halvt fremstrakt foran sig, den ene 
Haand ovenpaa den anden, lignede han mest en katolsk 
Pater, der bevæger sig frem gennem Almuen.

Denne Sognepræst var fuld af gammelpræstlig Værdig­
hed. Mødte han en Mand af Menigheden, tiltalte han ham 
med: »Goddag min Søn!« Og virkelig følte han sig som en 
Fader for sine Sognebørn, men Pastoren var en streng Fa­
der, der nøje vaagede over, at Kirkegang ikke blev for­
sømt. I Reglen kunde Præsten om Søndagen se ud over en 
ret stor, halvvejs sammentruet Tilhørerskare, skønt han 
regelmæssigt tiltalte sin Menighed: Min æ s e l i g e  Menig­
hed. Præsten mente: elskelige, men han var fra Holsten og 
talte kun et gebrækligt Dansk; derfor tog man ham ikke 
den ejendommelige Tiltale fornærmeligt op.

Pastor D. var Kejserens Mand saa godt som nogen, og 
da i 1916 Soldater, som var hjemme paa Orlov, begyndte at 
gaa over Grænsen til Danmark — paa det Tidspunkt var 
der jo allerede faldet flere Tusinde Nordslesvigere — tord­
nede han fra Prædikestolen mod Flygtningene. Man hav­
de at blive i sit »Vaterland« og gøre dets Skæbne til sin! 
Præsten beskyldte de faneflygtige for Mened, ja, drev det 
endog til paa sit hellige Embedes Vegne at erklære, at de
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dansksindede Soldater ved Flugten over Grænsen havde 
forspildt deres Adkomst til Himmerig.

Disse Udtalelser gjorde et overmaade pinligt Indtryk i 
Sognet, der som sagt laa nær ved Kongeaagrænsen, og 
hvorfra adskillige Krigsdeltagere, deriblandt flere Fami­
lieforsørgere, var flygtet til Danmark for at bjerge sig fra 
Død og Ødelæggelse ude ved Fronten. Rent uhyggeligt vir­
kede det, da Præsten under en Afhøring i en af Sognets 
Skoler udpegede de Børn, hvis Fædre ved Grænseflugt 
havde »sveget Kejseren«, og tiltalte dem med de allerhaar- 
deste Ord.

Mødrene græd.
I lange Tider laa der et tungt Tryk over Sognet. —
Men i Byen var der en Saddelmager, som var ikke saa 

lidt af en Spøgefugl, og som tilmed havde et vist Frisprog 
overfor den strenge Præst. Fra ham kom Befrielsen! Med 
Frisproget hang det saaledes sammen, at baade Præsten 
og Saddelmageren var »maanesyge«, d. v. s. de kunde ikke 
sove ved Fuldmaanetider; i Maanenætter havde de ikke 
sjælden mødt hinanden vandrende ude paa Vejene, og un­
dertiden havde Præsten nedladt sig til Følgeskab med »sin 
Søn Hans«, Saddelmageren, som derved var kommen Sog­
nets alvorsfulde Fader paa nærmere Hold end de fleste. 
Da de en Maanenat mødtes paa deres flakkende Vandring, 
og Præsten mismodig spurgte, hvad de nu skulde tage sig 
for, havde den muntre Saddelmager endog haft Mod til at 
foreslaa:

— Aah, skie, Hæ Paste, ska vi ett go hen aa find’ en 
Kj ærrest?

Forslaget blev dog ikke akcepteret. —
Saa kom omsider November 1918 med Revolutionen. 

Sognebørnene begyndte saa smaat at rejse Hovedet. Den 
10. November skred Pastor D., som mangen Dag før, gen­
nem Byen hen til Posthuset for at afhente sin Post. Paa 
Vejen møder han sin natlige Medvandrer, Saddelmageren, 
der hilser ærbødigt og siger:

— Hæ Paste, De soj jet Gang i æ Kjerk, te old dem, de 
løf ovve æ Græns, ett bløw salig!

Lunets Sønner 10
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—- Sandelig min Søn Hans, det sagde jeg, og det mente 
jeg!

— Hva’ no æ Kejse’, Hæ Paste?
Den nysgerrige Saddelmager fik intet Svar. Præsten 

vidste, hvor hans Søn Hans vilde hen — Dagen før var 
Kejser Wilhelm jo løbet over Grænsen til Holland. Hans 
Velærværdighed snurrede rundt paa Hælen og satte stiv 
og, som han plejede, med let bøjet Hovede og den ene 
Haand ovenpaa den anden Kursen ad Præstegaarden til, 
forbi Kirkegaarden og ned ad den lange Allé.

En autoritativ Udtalelse m. H. t. Kejserens Velfærd fik 
den bekymrede Menighed altsaa ikke, men allerede dette, 
at Spørgsmaalet var rejst, lettede svært i Sognet.

TRE
BERØMTE LOKOMOTIVER

EFTER Verdenskrigens Afslutning var de alsiske Amts­
baner i en mere end sørgelig Forfatning; det bedste 

Materiel var blevet afgivet til Brug ved Fronten, og da Re­
parationer og Fornyelse af det hjemmeværende var saa 
godt som udelukket, kørte man i meget høj Grad paa 
Pumperne. Togene kunde lige snegle sig af Sted og under­
tiden knap nok det.

Over Portene til tre af Banernes Lokomotivremisser 
stod malet med store Bogstaver: » S c h i l l e r « ,  »Gal i -  
1 æ i« og »Lut her« .  En Tilrejsende spurgte, hvad Menin­
gen dog kunde være med disse højfornemme Navne paa 
dette Sted.

— Jo, ser De, svarede en af Banens Konduktører, der 
var bekendt for sit Vid: Saadan kalder vi vore tre Loko­
motiver. Det første er opkaldt efter Schiller, for han har 
jo skrevet Dramaet »Wallenstein« om den store Hærfører 
under Trediveaarskrigen. Maaske husker De, at en af 
hans Underhærførere hed Picolomini. Forud for et af Kri­
gens afgørende Slag holder Wallenstein Krigsraad med 
sine Generaler, og man drøfter, om det vil være muligt 
for Picolomini at naa frem med sin Hærafdeling i rette 
Tid. Generalerne er uenige, men efter Schillers Fremstil­
ling slutter Wallenstein Debatten med at sige: H an 
k o m m e r  sent ,  m e n  h a n  k o m m e r !  Se derfor hed­
der dette Lokomotiv »Schiller«.

— Men nu det andet, hvorfor hedder d e t  »Galilæi«?
10*


