
C H R I S T E N  P. C H R I S T E N S E N

8 MAND SAVNET

M A R T I N S  F O R L A G
K Ø B E N H A V N  S, O S L O  

1 9 3 8



FORORD

Denne Bog er skrevet over Erindringer om Krig og 
russisk Fangenskab, fortalt mig af Købmand Victor Bir
kedal, Sønderborg, nu Nykøbing F.

Birkedal, der ikke tidligere havde været Soldat i den 
tyske Hær, blev indkaldt kort efter Nytaar 1915 og ud
dannet ved Landstormsrekrutskolen i Sønderborg. I Juni 
Maaned samme Aar blev han sendt til Galizien sammen 
med mange andre sønderjyske Reservesoldater og kom 
til Infanteriregiment af Reserven Nr. 228, tilhørende 48. 
Reserveinfanteridivision, en af de Frivilligdivisioner, der 
kæmpede i Flandern i Slutningen af 1914.

Regimentet deltog i Bevægelseskampene efter Prze- 
mysls Fald i Juli 1915 og blev senere sat ind i de tysk
østrigske Gennembrudskampe ved Floden Zlota Lipa. 
Tre Dage efter Gennembrudet blev Birkedals Kompagni 
oprevet ved Floden Strypa af et russisk Modangreb, og 
han selv blev saaret og taget til Fange.

Birkedal blev ført til Kiew og derfra med Tog gennem 
Rusland og Sibirien til Fangelejren Nikolsk Ussuriski, 
Nord for Vladivostok. I Begyndelsen af 1916 førtes han 
til Tvangsarbejdslejren ved Jussowka i Donomraadet, og 
derfra blev han i Slutningen af 1917 ført til Straffefange- 
lejren i Bachmut. Han kom hjem i Efteraaret 1918 efter 
tre Aars Fangenskab.

Birkedals Oplevelser er sikkert ret typiske for det, der 
mødte Fangerne i de russiske Fangelejre. Nogle havde
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det værre, andre bedre, men fælles for dem alle var den 
Usikkerhed, de levede under, og den Vilkaarlighed i Be
handlingen, de var udsat for. Beretningen er derimod 
usædvanlig ved det Mylder af sønderjyske Navne, den 
indeholder. Uden al Tvivl er Birkedals Beretning om 
Transporten gennem Sibirien samtidig Fortællingen om 
det største Antal sønderjyske Fanger, der under hele Ver
denskrigen blev transporteret samlet gennem Rusland og 
Sibirien.

Chr. P. Christensen.

\

I

Det har sikkert undgaaet Krigshistorikernes Opmærk
somhed, og derfor skal det fortælles her, at i Midten af Au
gust Maaned 1915 stod der en lille, kompakt sønderjysk 
Hær i Landsbyen Lysa i den sydlige Del af Galizien over
for Floden Zlota Lipa. Hæren var ikke stor. Den bestod 
kun af 8 Mand, der tilsammen dannede det, man i det 
danske Militærsprog kalder for en Sektion. I det tyske 
kaldte man det allerede dengang en Gruppe. Vi 8 Mand 
var første Sektion i Reserveinfanteriregimeht 223’s otten
de Kompagni, og da Regimentet var rekrutteret i Wies- 
baden, var vi paa alle Sider omringet af Hessere, hvilket 
yderligere understregede vor selvstændige og isolerede 
Stilling.

Vi havde i og for sig ikke noget mod Hesserne, men 
havde vanskeligt ved at forstaa dem. Da en Underofficer 
første Gang skældte os ud, havde ingen af Parterne nogen 
Glæde af den sikkert udmærkede Præstation. Vi stod Ret, 
saa/længe Manden talte, men da han var gaaet, sagde én 

-stilfærdigt: — Detteher bliver pinedød ikke nemt at finde 
ud af! Vi andre gav ham Ret i denne Betragtning. Selv de 
af os, der havde været noget omkring, var ikke i Stand til 
at oversætte mere end en Brøkdel af, hvad Manden havde 
sagt, og allerede fra den Dag — den første i Krigen — 
følte vi, at vi havde en Undtagelsesstilling i Kompagniet. 
Vi var imidlertid glade for den, og havde for saa vidt nok 
i vort eget Selskab, saa meget mere som vi havde gjort
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adskilligt for at faa Lov til at blive sammen. Vi havde lært 
sammen i Sønderborg og havde holdt sammen under 
Transporten til Fronten. Ved Tildelingen til Regimen
terne havde vi ikke det fjerneste Haab om at faa Lov til 
at blive sammen, men ved en formaalstjenlig Manøvre 
lykkedes det for os, medens de fleste af vore Landsmænd 
blev spredt omkring til en Mængde forskellige Afdelinger.

Da vi var kommet saa vidt, troede vi, at Krigen var 
halvt vundet for os. Ikke i vor dristigste Fantasi havde 
vi forestillet os, at det var muligt at handle saa meget 
paa egen Haand i den velordnede tyske Hær. Hjemme i 
Garnisonen i Sønderborg havde vor Uddannelseschef, Ma
jor v. W., gjort, hvad der stod i hans Magt, for at give os 
den fornødne Respekt og Ærbødighed for den Orden, der 
prægede den tyske Hær og alt, hvad dens var. Han havde 
tidligere været i Flensborg, men det første Hold Front
soldater, der kom hjem fra Krigen, passede ham op i en 
mørk Gade og gennempryglede ham, hvorfor han blev 
forsat til Sønderborg, hvor Risikoen for den Slags Over
fald skønnedes at være mindre. Dér gjorde han sit bedste 
for at gøre Livet til et Helvede for det ene Hold Rekrutter 
efter det andet, og det første, Gefreiteren sagde til os, var: 
— Naar De sef-Major v. W ., saa løber De alt, hvad Be
nene kan strække, ind i en Port eller en Butik eller op 
i et Træ — bare et Sted hen, hvor De bliver fri for at 
hilse. En Følge af dette gode Raad var bl. a., at Major 
v. W. aldrig opnaaede den Lykke at komme til at hilse 
paa sine Rekrutter paa Gaden.

Han naaede dog at gøre os det klart, at alt, hvad der 
skete i den tyske Hær, var saa nøje forudberegnet og 
forudbestemt, om ikke fra Tidernes Morgen, saa dog fra 
den Dag, da Regimentet blev til, at der intet uforudset 
kunde ske. Det var derfor en stor og glædelig Over
raskelse for os, at det lykkedes os at blive sammen alle 8
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ved Tildelingen til Regimentet, senere ved Findelingen til 
Bataillonen og til Kompagniet. Vi vidste, at det var meget 
sjældent, at Folk fra Sønderjylland fik Lov til at staa saa 
nær ved hinanden i Afdelingerne.

Da vi først havde reddet os frelst igennem til Kom
pagniet, fik vi hurtigt gjort vor Delingsfører, Féltwebel 
Rehberg, forstaaeligt, at vi hørte sammen og ikke kunde 
skilles. Rehberg var en fribaaren Sjæl, der respekterede 
andre Menneskers Meninger og Ønsker, og saaledes fik vi 
8 Sønderjyder Lov til at blive sammen. Vi blev den første 
Sektion i Kompagniet og jeg højre Fløjmand. Vor Kom
pagnichef voldte vi aabenbart stor Glæde, da han saå os 
første Gang — vistnok fordi vi var lidt større end Hes- 
serne:

— Det kalder jeg Karle — hvor kommer I fra?
— Fra  Nordslesvig!
— Ah, Slesvig-Holstenere! svarede den brave Mand 

med en Mine, som om han havde vundet i Lotteriet.

Vi kæmpede et Par Maaneder i Galizien, før vi kom til 
de udbyggede Skyttegravé ved Zlota Lipa. Det var alt
sammen Kampe, der førtes i Udkanten af Offensiven mod 
Przemysl og Lemberg, men først længe efter fik vi det 
at vide. Det var en underlig Krig. Den gik som Regel ud 
paa at ligge stille i Granatild i hurtigt opkastede Dæk
ninger. Ved saadanne Lejligheder var der altid mange 
saarede og døde. Ofte gravede vi Skyttegrave om Natten 
og- laa i dem et Par Dage, for saa at drage videre. Den 
meste Tid havde vi tilbragt med endeløse Marcher paa de 
galiziske.Landeveje, der var meget støvede, hvad vi efter- 
haanden ogsaa blev. En Del af os blev ogsaa tørstige, og 
dette gjaldt ikke mindst Feltwebel Rehberg, der som Re
gel gik ved Siden af mig. Paa et bestemt Tidspunkt for
mede vor Samtale sig altid efter følgende Skema:
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— Hvad har De i Feltflasken i Dag, Birkedal?
—- Te, Hr. Feltwebel!
— Og De er ganske sikker paa, at det er Te?
— Absolut sikker!
— Jeg maa hellere smage. Soldater nu er ikke, hvad 

de var tidligere. Reglementerne blæser de paa, og Disci
plin er der ikke noget af.

Der fulgte nu en længere Pause, hvorunder Feltweblen 
smagte paa Teen.

— Det var jo Te, Birkedal.
— Som jeg sagde, Hr. Feltwebel, men en ualmindelig 

god Te!
— Ja, en ganske fortræffelig Te — vi fik den ikke bedre 

i Kina.
Rehberg havde — det opdagede vi hurtigt — to Pas

sioner. Den ene var en ikke alt for blandet Te, og den 
anden var at fortælle om de glade Ungdomsdage, han 
havde oplevet under Grev v. Waldersee i Kina. Dér havde 
han tjent sine Sporer, og Erindringerne om hans Ungdoms 
kinesiske Eventyr stod endnu for ham i Straaleglans. Én 
Del af dem maa unægtelig ogsaa have været temmelig 
vanskelige at glemme.

Med ham og med det ganske hessiske Kompagni var vi 
altsaa kommet i de gravede Stillinger ved Landsbyen Lysa 
overfor Floden Zlota Lipa, en Biflod til Dnjestr. Skytte
gravene fulgte Floden i halvandet Hundrede Meters Af
stand, og dér, hvor vi laa, gik de langs en Landsby. I vort 
Gruppeafsnit gik de under Udlængerne til den Gaard, 
hvor den danske Gruppe havde sit Hovedkvarter. Om Dia- 
gen behøvede vi kun én Vagt i Stillingen, medens Resten 
af Gruppen sammen med Gefreiteren, en étaarig Frivillig, 
Hans Doring fra Westfalen, tilbragte Tiden i Stuehuset 
eller paa Gaardspladsen i Læ af Stuehuset. Stillingen var 
meget tyndt besat. Den danske Gruppe skulde holde et
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Afsnit paa 50-60 m, hvilket bevirkede, at vi næsten aldrig 
saå noget til Naboerne, men følte, at vi havde det hele 
for os selv. Til højre og venstre for os laa imidlertid den 
øvrige Del af Kompagniet og Bataillonen, og paa sin 
højre Fløj havde den Føling med en tjekkisk Afdeling, 
som vi imidlertid kun kendte af Omtale. Vi slog os igen
nem Tilværelsen som en lille, isoleret dansktalende Af
deling af den tyske Hær, og om det saa var Gruppeføre
ren, saa lærte han hurtigt at forstaa, hvad vi talte om, og 
forsøgte sig nu og da paa vort Sprog.

Tjenesten var meget enkel: Een Mand paa Vagt om 
Dagen og Halvdelen af Gruppen om Natten. To Mand gik 
paa Lyttepost ved Floden fra Solen gik ned, til den stod 
op, og to Mand drog ved Mørkets Frembrud til Byen 
Siolko, tre Kilometer bag Skyttegraven, for at hente Pro
viant. Foruden den, vi fik udleveret fra Feltkøkkeneme, 
eksperimenterede vi selv i Kogekunsten over dæmpet Ild 
i Galizierbondens Køkken.

Vi havde haft nogle ret anstrengende Dage med at mar
chere rundt i Galizien, og der var ingen Uenighed om, at 
Lysa Stillingen var en Oase i Ørkenen. Vi saå aldrig en 
Officer i Skyttegravene — de holdt til i Siolko — og vi havde 
endelig den Behagelighed, at Brevene og Pakkerne hjem
mefra, der hidtil altid var kommet til en By, naar vi lige 
havde forladt den, nu kunde finde os. De første Dage, vi 
Iaa i Stillingen, kom de som en Syndflod over os. Vi var 
jo først lige kommet med i  Krigen, og de der hjemme 
troede vel, at vi gik rundt paa Hungerstadiet fra Morgen 
til Aften, og søgte at afhjælpe alle Savn, saa godt det lod 
sig gøre. Vi maatte skrive til dem om at holde lidt igen, 
da der var Grænser for, hvad vi kunde sætte til Livs.

Det var derfor ikke underligt, at der lød munter Sang 
og munter Tale ud gennem Kuglehullerne i Stuehusets



12

Lervæg, naar vi alle var samlet derinde og holdt Snakke
time. Da kunde man høre Nikolaj Jepsen fra Ballum, der 
havde været gennem Tyskland som farende Svend, synge 
danske og svenske og tyske Sange imellem hinanden. 
Jepsen havde en smuk Stemme, og Erindringen om ham 
kaldes paa ny til Live, saa snart jeg hører én af de Sange, 
han glædede os med i Krig og i Fangenskab. Han sang, 
saa længe vi fulgtes, og først i Straffelejren i Bachmut blev 
han tavs, medens vi ventede paa at dø af Tyfus.

Til denne Skyttegravsstilling ved Zlota Lipa er end
videre knyttet Mindet om en Drøm, som aldrig blev til 
Virkelighed, men som blev drøftet med Alvor og Iver af 
os allesammen. Jeg maa vist tage Hovedansvaret for, at 
vore Samtaler blev ledet ind paa det Spor, men de andre 
fulgte ivrigt efter, og Tanken fængede som en Løbeild. Vi 
vilde udvandre til Galizien. Vi vilde grundlægge en søm 
derjysk Koloni i det rige Land. Saa snart Krigen var forbi, 
vilde vi drage derned med alt vort. Vi vilde handle, bygge, 
organisere, modernisere og skabe et helt nyt Land om
kring os. Bagefter kan vi smile, naar vi erindres om de 
Planer, vi havde for dengang, men da vi laa ved Zlota 
Lipa, var det ramme Alvor for os, at her var uanede Mu
ligheder for en Kolonisation.

Galizien var jo et Eventyrland for os, der var vant til 
en mere beskeden Natur. Langs de Veje, vi havde vandret 
paa, groede Afgrøder, som vi aldrig havde set Mage til: 
Imponerende Majsmarker, gyldne Hvedemarker, store 
Strækninger med Hirse og med vore egne Kornsorter, 
som her naaede en ukendt Fylde, store Plantninger af 
Solsikker, af Hør og Hamp. Jorden var ufattelig rig og 
ydende, og det var jo let at se, at al denne Rigdom var 
skænket af en gavmild Natur til Mennesker, der nøjedes 
med at tage det allernødvendigste og lod Resten gaa til 
Spilde. Vi havde aldrig set Magen til Jord.
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Da vi første Gang gravede Skyttegrave til staaende Stil
ling, blev vi alle betaget af en stigende Ophidselse, efter- 
haanden som vi kom dybere og dybere ned. Holdt denne 
Muldjord da aldrig op? Var der overhovedet ingen Ende 
paa denne Jords Rigdom? Det overgik alt, hvad vi havde 
hørt om Amerika, hvor Tusinder af Sønderjyder var dra
get hen for at søge Lykken. Halvanden til to Meter under 
Jordoverfladen gravede vi i ren sort Muldjord uden Ler
indblanding og uden en eneste Sten, der skrattede mod 
Spaden. For Landmændene i vor Gruppe var det simpelt
hen en Aabenbaring. Da vi gravede den første Skyttegrav, 
hentede en af dem en Nævefuld Jord op fra Bunden og 
stirrede paa den i dyb Betagelse: — Menneskebørn — 
har I set Mage til Jord! Og vi andre rystede paa Hovedet. 
Nej, vi havde aldrig set noget lignende eller blot troet, at 
der fandtes saa usandsynlige Rigdomme et Par Dages 
Rejse fra Sønderborg. Her maatte gøres noget. Det kunde 
ganske vist ikke gøres lige med det samme, da vi jo var 
optaget paa anden Maade, men saa snart Krigen var forbi, 
skulde det gøres. Her var noget at gøre for raske Folk, det 
skulde ikke blive forsømt.

Saa begyndte vi at fable. Vi begyndte i al Beskedenhed 
med at handle, at købe op og eksportere til Tysklands og 
Bøhmens Industribyer, men lidt efter lidt bed vi os fast 
og begyndte at bygge en By, der ikke lignede nogen an
der! By i Galizien. Vi anlagde Gader, vi byggede Veje, 

'Mejerier og Kornsiloer skød op i Galizien. Led føjede sig 
til Led ganske af sig selv, som en organisk Nødvendighed. 
Det er ikke til at forstaa, at der kunde være saa megen Fan- 
tasi i os jævne Mennesker, der hver havde sit at passe og 
svare til, naar vi kom hjem, men ved denne Lejlighed fik 
jeg Erfaring for, hvor let Mandfolk har til at drømme 
om Storværk og give sig helt hen i Drømmen som legende 
Børn.
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Nu ligger vore Byer, vore Siloer, Mejerier, Fabriker og 
Handelshuse dernede i Gralizien, udødelige. Vind og Vejr 
bider ikke paa deres Mure, og Tiden gnaver ikke deres 
Træværk. Men nu er vi kun faa, der véd noget om det. 
Af os otte, der laa i den bagende Sol paa Gaardspladsen 
og fantaserede om den sønderjyske Koloni i Galizien, er 
der nu kun fire tilbage. Vi opbevarer i Erindringen den 
Drøm, som vi har fælles med de fire, der ikke er mere, 
og først naar den sidste af os gaar bort, svinder den søn
derjyske Koloniby i Galizien som det Drømmesyn, den er.

Vi sad i Skjorteærmer paa Gaardspladsen, med Ryggen 
mod Stuehuset, og fantaserede, men der var ikke én af 
os, der vidste, at det kun var Fantasier, vi beskæftigede 
os med. Naar alt kom til alt, holdt vi os stadig indenfor 
Mulighedernes Grænse, og vi tillod ingen at blive for fan
tasifuld. Vi gjorde kun den Udvikling med, der var strengt 
nødvendig og rimelig.

Fra Stedet, hvor vi sad, kunde vi se ud over Markerne 
bag Stillingen. De var ikke høstet endnu, fordi Gaardene 
var kommet til at ligge midt i Ildlinien og Beboerne var 
evakueret. Galiziens Indbyggere var paa Flugt i denne 
Tid, som dfe havde været det tidligere og maatte det se
nere. Da vi marcherede fra Kaliz, hvor vor Jernbane
rejse fra Sønderborg endte, og til Borcikow, hvor vi blev 
fordelt til Regimenterne, gik vi lige i Hælene paa Østriger
nes og Tyskernes Offensiv mod Przemysl, og da brændte 
Landet paa begge Sider af vor Marchvej. Russerne stak 
Ild paa Landsbyerne og paa Markens Korn, og inden vi 
naaede frem til de brændende Steder, mødte vi de Elen
dighedens Tog, der hørte med i Krigens Billede paa disse 
Kanter og vel overalt i Verden, hvor der er Krig.

Det var gamle Mænd, Kvinder og Børn i alle Aldre og 
Dyr af mange Slags. Kun Dyrene og Børnene klagede. De
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andre var efterhaanden blevet evakueret saa mange 
Gange, at de var blevet stumme. De skulde blive jaget 
fra Sted til Sted endnu mange Gange under Verdenskri
gen, og bagefter skulde følge Partikrig og Krig ved det 
nye Polens Grænser. Galizien maatte tømme Elendighe
dens Bæger til Bunds og underkaste sig sin Rigdoms fulde 
Forbandelse.

Vi havde tit talt om, hvordan den Mand mon saå ud, 
hvis Gaard vi havde taget i Besiddelse. Overalt, i Stuehus 
og i Udhusene, havde Soldater trampet omkring og ud
slettet alle Spor af de Mennesker, der havde deres Hjem 
her, og det ene Udhus var undergravet og vilde vel en
gang før eller senere brase sammen. Væggene havde Hul 
ved Hul af russiske Gevær kugler, og hver Dag kom der 
nye til Samlingen. Det eneste, der mindede om Bondens 
hurtigt afbrudte Arbejde, var de overmodne Marker og 
et Par simple Træredskaber, der stod ved et af Udhusene, 
samt nogle Høns, der færdedes omkring i Gaarden eller 
ude paa Marken, hvor de gjorde sig rigeligt til Gode med 
det modne Korn. .

En Dag kom saa Manden. Det var ved Middagstid, og 
jeg stod ude i Køkkenet i Færd med at varme noget Mad 
til de andre. Jeg kunde se ham gennem Vinduet. Det var 
en undersætsig og bred Mand med et langt Skæg, der næ
sten skjulte Skjortens røde og grønne Broderier. Han stod 
og^drejede Huen i Haanden, medens Hans Doring læste 
er Brev eller et Pas, han havde med. Jeg fik ikke set 
mere, for i det samme gik Døren op, og en ung Pige kom 
hjemmevant ind i Køkkenet Hun bøjede Hovedet til en 
Hilsen og gik derefter lige hen til en Trækasse med Halm 
i, som stod i et Hjørne af Køkkenet. Vi havde tidligere 
gættet paa, at det nok var en Seng, og nu fik jeg Vished 
for, at det var hendes Seng, for hun lod sig falde ned paa 
den uden et Ord og blev liggende dér med vidaabne Øjne.
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Jeg blev hed om Ørene og fik sat vældig Skub paa min 
Madlavning, der bestod i at varme nogle Kartofler. Pige
barnet sagde ikke et Ord, men hvad hun end sagde eller 
ikke sagde, saa vidste jeg med Bestemthed, hvad Kamme
raterne vilde sige, naar de om lidt samledes i Stuen un
der Paaskud af at være sultne. Jeg kunde i Åanden se 
deres smørrede Ansigter for mig, naar de paa deres stil
færdige Maade skulde til at kommentere den Begivenhed, 
at jeg havde Damebesøg i Køkkenet.

Pigen laa stadig med vidaabne Øjne. Hun havde sort, 
tjavset Haar og bare Fødder og var snavset og grimet i 
Ansigtet. Hendes sorte Øjne saå som forstenet op i Loftet, 
næsten uden at blinke. Jeg hældte nogle Kartofler op paa 
en Tallerken, lagde et Stykke Brød og Kød ved og gik 
hen til hende med det, men straks trak hun sig op mod 
Væggen som et skræmt Dyr. Jeg satte Tallerkenen paa 
Bordet og forsvandt hurtigt ud gennem Døren med en 
Os af svedne Kartofler efter mig.

De sad allesammen derinde, meget alvorlige og absolut 
ikke drillesyge.

— Han spurgte efter Kalven, forklarede en af dem.
— Og vi'-rystede bare paa Hovedet og lod, som vi ikke 

forstod det, sagde en anden.
— Han viste saadan med Haanden — et Dyr paa denne 

Højde, fortsatte han.
Vi satte os til at spise Kartoflerne. For en Gangs Skyld 

var der Tavshed ved Bordet, hvor den daarlige Samvittig
hed tyngede os alle.

Der var blevet en lille sortbroget Kalv tilbage paa Gaar- 
den sammen med Hønsene og Ænderne. Den var kom
met over paa den forkerte Side af Pigtraaden, og dér 
tumlede den sig Dagen lang paa fri Mark eller i Udkanten 
af Majsmarken. Det var et smukt Dyr med et Tempera
ment af den anden Verden. Den kunde staa ganske stille
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i Udkanten af Majsmarken og raspe lidt Græs i sig, men 
saa med ét kastede den sig om og bissede over Kartoffel
marken, saa den tørre Jord stod i hvirvlende Støvskyer 

. om den. Ved saadanne Lejligheder vaagnede Russerne til 
Daad, deres Geværer knaldede, og Støvet røg af Marken 
og Brystværnet og Kalken af vort Stuehus — alt muligt 
ramte de undtagen den muntre Kalv. Den vilde da sikkert 
ogsaa være forblevet i Live, til Bonden kom tilbage, hvis 
ikke Hesserne i Afsnittet til højre for os havde fanget den 
og slagtet den og givet os Halvdelen af Kødet for at faa os 
til at holde vor Mund.

Det havde vi ogsaa gjort, og vi havde tillige holdt et 
overdaadigt Maaltid, men nu bekom Tanken om det os 
ikke rigtig godt. Ganske vist havde Hesserne skudt sig ind 
under visse militære Grunde, idet de hævdede, at Rus
serne havde saaret flere af deres Folk under deres Skyd
ning efter KalVen, men den Forklaring kunde ikke tages 
for gode Varer. Hvad vilde deres Folk i Skyttegravene 
om Dagen? De var besat med en Mand for hvert halvt- 
hundrede Meter, snarere længere end kortere. Det var 
alt for usandsynligt, at Russerne skulde have ramt netop 
ham under deres Skydning efter Kalven. Lidt mere sand
synliglød den Forklaring, at Russerne endelig havde ramt 
Kalven og Hesserne derpaa havde slagtet den af lutter 
Dyrevenlighed. Men mest sandsynligt var det nu allige- 
vel/4t Kalven var blevet slagtet af ganske samme Grund 
Cg med ganske den samme Motivering som de mange 
Høns og Ænder, der hver Dag vandrede i Hessernes 
Suppegryder.

D a vi havde spist, satte vi os ud i Solskinnet i Gaarden. 
Ikke syv Heste skulde trække mig ind i Køkkenet igen, 
men da vi havde siddet der en Timestid, kom Pigen ud 
med en Kurv under Armen og noget Køkkentøj i Haan-

8 Mand savnet. 2
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den. Uden at ænse vor Tilstedeværelse begyndte hun at 
kalde paa Hønsene og lokke dem hen til sig, men det 
lykkedes ikke. Det er muligt, at hun engang havde haft 
deres Tillid og Fortrolighed, men det maatte være, før 
de kom med i Verdenskrigen. Nu maatte de fanges én 
for én, og da hun ikke kunde gøre det alene, rejste vi os 
og hjalp hende. Vi fik gennet nogle af dem ind i et Ud
hus, og dér fik hun saa fat i saa mange, som hun havde 
Plads til i Kurven.

Ude paa Marken gik hendes Far imens og trak Kar
tofler op. Han gik helt op i sit Arbejde og ænsede ikke, at 
han efterhaanden var kommet udenfor Skjulet i Majs
marken og gik lige i Russernes Skudfelt. Naar en Bonde 
gaar paa sin Mark og høster, har han svært ved at aner
kende militære Hensyn, og han havde indtil nu haft godt 
Held med sig, for Russerne havde været ualmindelig taal- 
modige den Dag, Der var ikke faldet et Skud endnu, men 
da vi begyndte at gaa paa Hønsejagt, samtidig\ med at 
Bonden avancerede midt ud paa Kartoffelmarken, blev 
det for meget for dem. I deres Skyttegrave, saavel i Sko
ven som paa Bakkerne lige ud for vor Stilling, begyndte 
Geværerne at knalde med tørre, skingrende Lyde, og paa 
Marken omkring Bonden rejste sig smaa ondskabsfulde 
Støvskyer fra Projektilernes Nedslag. Heldigvis forstyr
rede den ene Riffelmand den andens Beregninger, men 
efterhaanden blev det livligt, endnu mere end naar Kal
ven var paa Spil. Skuddene smeldede fra alle Sider, og 
Projektilerne slog ned i Marken og i Brystværnet og ind 
i Husvæggene, saa Kalken raslede af i Flager. Pigen løb i 
Læ af Stuehuset med sine Høns, og vi andre løb ogsaa i 
Dækning, mens Kuglerne sang gennem Luften og Knal
dene lød, som om der blev skudt bagved os. E r der no
gen, der kan give en Forklaring paa det mærkelige, at
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Knaldene fra Rifler, der peger mod én, kan lyde, som om 
der blev skudt bagved Stillingen?

Medens vi sad her i Dækning, kom Bonden langsomt 
gaaende med en Sæk Kartofler over Nakken og en anden 
med Majskolber i den frie, brede Næve. Han sagde noget 
til Datteren, og saa gik de, uden at sige Farvel og uden 
at søge Dækning. Han hadede os formodentlig som noget 
udenlandsk Pak, der var trængt ind paa hans Grund og 
hindrede ham i at høste og passe sin Gaard. Et naadigt 
Forsyn vaagede over ham og Datteren. Skønt Russerne 
skød hidsigt, blev de ikke ramt, saa længe vi kunde følge 
dem..med Øjnene.

Vi talte længe om de to Mennesker, der havde aflagt 
dette korte og triste Besøg i deres Hjem, og derfra kom 
vi ind paa at tale om dem derhjemme, der ogsaa var 
civile og kunde blive overgivet til Krigens Brutalitet og 
hensynsløse Tilfældighed. Ingen af de store Flygtninge- 
tog, som vi havde mødt paa vor Vej, havde gjort et saa 
dybt Indtryk paa os som disse to Mennesker, der havde 
besøgt os og under Livsfare havde naaet at se deres Hjem 
og et Øjeblik færdes i det, som om alt var ved det gamle. 
Et enkelt Menneskes Prøvelse griber altid stærkere end 
en Masses Fortvivlelse.
>• Den Aften sang vi med særlig Inderlighed den lille ty

ske Sang, som blev sunget hver eneste Aften i Skyttegra
vene og forplantede sig fra Afsnit til Afsnit Fronten igen
nem: ,

Steh’ ich in.finstrer Mitternacht 
so einsam auf der stillen Wacht, 
dann denk’ ich an mein fernes Lieb, 
ob mir’s auch treu und hold verblieb.

■■ Alle, der har været paa Østfronten, kender denne lille 
fordringsløse Sang, der blev sunget med samme Følelse

2*
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som en Salme. Paa denne Front, som blev holdt af Re
servemandskab, der for Størstedelens Vedkommende var 
gifte Folk, var dens Ønsker og Forhaabninger altid ak
tuelle.

II

Russerne laa overfor os paa nogle Højdedrag et Par 
Hundrede Meter fra Floden. Til højre for os, altsaa mod 
Syd, nærmede deres Stillinger sig Floden og løb langs 
Udkanten af en Skov. Derfra kunde de flankere vor meget 
fremskudte Stilling ved Landsbyen Lysa, og vi fik ogsaa 
megen Geværild fra den Kant. Terrænet mellem de to 
Stillinger var ganske ubebygget og let overskueligt fra 
begge Sider. Kun ud for vort Afsnit laa der paa den russiske 
Side af Floden et enligt Bondehus uden Udlænger. Maaske 
har her boet en Fisker eller en Hyrde. Huset lignede ikke 
nogen Landboers Ejendom, og der boede naturligvis in
gen Mennesker i det.

Det var en stille Front. Vi hørte aldrig et Kanonskud, 
og selv skød vi aldrig. I den Tid, vi laa ved Zlota, fik ingen 
af os i den sønderjyske Gruppe Lejlighed til at affyre et 
Skud. Tyskerne holdt Fronten med saa smaa Styrker, at 
de fandt det klogest at genere Russerne saa lidt som mu
ligt. Kun tre Gange fik vi Lejlighed til at skyde paa Kom
mando, men ikke mod Russerne. Det var ved Efterret
ningen om Warschau, Brest-Litowsk og Kownos Erobring. 
Da blev der skudt tre Æressalver op i Luften fra de tyske 
Skyttegrave. Det maa have været en ejendommelig Op
levelse for Russerne at høre denne Skydning fra dé tavse 
tyske Skyttegrave, og navnlig maa det have været besyn
derligt for dem, at det ikke var dem, der blev skudt paa.

Selv skød Russerne Dagen igennem, men navnlig dog 
om Aftenen og om Morgenen. De anvendte baade Ge
værer og Maskingeværer, og det lod til, at de havde Am
munition nok. Som Regel var det spredt Skydning, men 
engang imellem kunde de blive grebet af Raseri og dænge 
os til i halve og hele Timer med Gevær- og Maskingevær
ild. Saa gik det jo altid ud over en eller anden, og saaledes 
ogsaa en Dag over Hebbeln.

Det var en holstensk Landstormsmand, der laa i Kom
pagniet ved Siden af os. Han var fra Itzehoe, men var ud
dannet i Sønderborg, hvor vi kendte ham fra, men ogsaa 
paa. anden Maade havde vi i den sønderjyske Gruppe ufor
glemmelige Erindringer om Hebbeln. Da vi rejste til Fron
ten, var han blevet anbragt i Kupeen ved Siden af os, og 
det var ikke gaaet stille af. Hebbeln var nemlig Tromme
slager, dog ikke militær, men rent privat Trommeslager. 
Han havde taget sin Tromme med fra Itzehoe, og om den 
verserede der mange forskellige Sagn. Nogle sagde, at det 
var en Tromme fra Treaarskrigen, og at hans Bedstefader 
i  sin Tid havde trommet paa den, men der var andre, der 
hævdede, at det var Kegleklubbens Tromme fra Itzehoe.

Hvad der var rigtigt, véd jeg ikke, men Hebbeln trom
mede Nat og Dag paa Vejen gennem Tyskland, og han var 
ved at gøre os tossede med sit Trommeri. Senere blev vi 
forsonet med ham, da vi uden Fane og Officerer og Regi- 

jtpéntstegn marcherede fra Kaliz til Borcikow. Da gjorde 
Hebbeln og Hamborgeren Althofer det ud for et helt Regi
mentsmusikkorps og havde mange Gange opmuntret os 
under den strenge March. Han havde ogsaa trommet for 
os senere, for paa Østfronten fik Folk Lov til at spille 
paa det, de havde, naar det glædede andre. Man saå me
get liberalt paa den Slags Ting paa den østlige Front, hvor 
der ikke var Musikkorps nok til de store Reserveafdelin
ger, som laa dér.
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Men nu var Hebbeln altsaa blevet saaret, og vi skulde 
ikke høre hans Tromme mere i denne Krig. Han laa og 
sov til Middag i et Bondehus, da Russerne uden paaviselig 
Grund begyndte at overdænge Huset med Geværild. En 
Kugle gik gennem Væggen og ramte Hebbeln i Benet. Un
der dæmpede Trommehvirvler hinkede Hebbeln til For
bindspladsen sammen med de Folk, der skulde hente Pro
viant i Siolko om Aftenen.

Han efterlod Althofer som Regimentets eneste Spille
mand. Althof er var Harmonikakunstner fra St. Pauli og 
spillede et mægtigt, nikkelstraalende Instrument med 
mangfoldige Udtræk og andre Finesser. Paa Marchen gik 
han med Geværet overhængt for at kunne spille paa sit 
mægtige Apparat, og da vi kom til Lysa Stillingen, kundé 
vi høre ham spille gennem den lange Skyttegrav,, nogle 
fjerne, dæmpede Toner, som ikke kunde stedfæstes. Vi- 
vidste imidlertid, at det var Althofer. Ogsaa han kom, lige
som Russerne, først i Aktivitet om Aftenen, naar Stillin
gen skulde besættes. Hans Harmonika var for de nærmest 
staaende Kompagnier Signalet til at forlade Bondehusene 
og kravle ned i Gravene, hvor vi stod beredt allesammen, 
fra Solen gik ned, til det var blevet helt mørkt. ,

Det var Døgnets mest spændende Time. Gennem Skytte
gravene, som hurtigt blev fyldt, saa godt de faatallige Styr
ker var i Stand til at fylde dem, hørte man Sang og Spil 
og højrøstet Snak, og fra de russiske Stillinger knitrede 
og bragede Geværerne og Maskingeværerne, og Kuglerne 
fløjtede, sang og hvinede i alle Tonarter over Hovedet 
paa os eller endte med arrige Smeld i Husvæggene bag
ved Skyttegraven. I den Time, mens Tusmørket sænkede 
sig over Egnen, og Taagerne steg op fra Floden og En
gen, hvor Mosekonen bryggede efter den varme Dag, kom 
hver Aften en 14-15 Aars Dreng gaaende hurtigt gennem
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Skyttegraven. Hans Paakjædning bestod fortrinsvis af 
Støvler og Kasket og en Frakke, der næsten naaede til 
Jorden. Om Morgenen, samtidig med, at Lytteposterne 
kom ind, vendte han tilbage, som Regel drivende vaad. 
Det var et af Efterretningstjenestens mange Redskaber, 
en-galizisk Bondedreng, der tog de sidste Chancer med og 
spillede med Livet som Indsats, Det gjorde et uhyggeligt 
og nedslaaende Indtryk paa os at anvende Børn til den 
Slags Ting, men Feltweblen sagde: — Vær sikker paa, at 
der er 10 for én af den Slags. Det behøver man ikke at 
tigge Folk om i disse Egne, og det er da endelig ikke sik
kert, om han ikke spionerer for Russerne ogsaa. For ham 
er der nok lige stor Fare paa begge Sider, og det er blot 
efcSpørgsmaal, hvem der finder paa at skyde ham først. 
- Denne triste Begivenhed oplevede vi dog ikke. Saa 
længe vi stod i Stillingen, gik Drengen sin Aftentur og 
Morgentur. Han sagde aldrig et Ord til os og gik med 
Hænderne knyttede, som om han havde Nattens Fortjene
ste i dem.

Naar han havde passeret Stillingen, blev det som Regel 
ogsaa Tid. for'os andre at bryde op. To Mand af Gruppen 
skulde til Siolko efter Proviant, og to skulde paa Lytte
post nede ved Floden. Jeg havde Friedrich Jørgensen som 
Makker, en rask ung Mand fra Aabenraa, og bedre Følge 
kp,nde man ikke. faa paa den natlige Færd. Vi gik over 
brystværnet, kantede os igennem de spanske Ryttere, der 
låa t foran vor Stilling, over Kartoffelmarken ned til En
gen,; der førte ned til Zlota Lipa. Floden var ikke videre 
bred, men paa den tyske Side havde den skaaret sig ind i 
Bredden, saa der var smaa Brinker, medens Engen gik 
lige ned til Floden paa den russiske Side.
_!'Vi havde et ganske bestemt Sted, hvor vi holdt til. De^ 
stod et Piletræ, som hældede ud over Vandet, Stammen 
laa næsten vandret, og dér kunde man sidde lunt og tørt
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med Ryggen mod hinanden og holde Øje med, hvad der 
skete paa Floden og paa den anden Side af den, naar der 
var tilstrækkelig Sigtbarhed.

Det var sjældent ret meget, man saå. Engang imellem 
lød der et Skud et eller andet Sted i de tætte Taagedampe, 
der steg op fra Floden og Engen, og undertiden sendte 
Russerne Lysraketter op fra Stillingerne og fra Terrænet 
foran Stillingerne. Saa gjaldt det om at lade sig falde ned 
paa Jorden i en Fart for ikke at blive set af de russiske 
Lytteposter og Patrouiller paa den anden Side, som var 
langt større og mere mandstærke end vore Poster med 
kun to Mand. Vi vidste, at de undertiden gik over Floden, 
ligesom tyske Patrouiller gik over paa den russiske Side, 
og det var dét, der gav Vagterne ved Floden deres særlige 
Form  for Spænding. Paa et eneste Øjeblik kunde man 
være omringet og stukket ned, hvis man ikke var vagt
som nok, og der behøvedes derfor ikke nogen særlig Op
fordring fra Feltweblens Side til at faa os til åt passe paa 
som Smede.

Kun ved enkelte Lejligheder saå jeg noget til Russerne, 
men hver Nat hørte man deres højrøstede Snak og Latter 
fra den anden Bred, og undertiden var de saa nær, at man 
kunde høre deres Fodtrin og Klirren af deres Vaaben. 
Ofte hørte vi dem plaske i Vandet og troede, at de var ved 
at gaa over Floden, men den næstsidste Dag, vi laa paa 
Lyttepost, fik Friedrich Jørgensen og jeg en Forklaring 
paa dette Plaskeri. Pludselig gjorde en Patrouille paa en 
halv Snes Mand Holdt lige overfor vort Piletræ. Det var 
ikke mørkere, end at vi kunde skimte alle Skikkelserne 
og kunde se, åt de bar lange Stager paa Nakken. Jeg 
troede til at begynde med, at det var Lanser, men det 
blev hurtigt klart for mig, at disse Stager var Maaleinstru- 
menter. De loddede ganske simpelthen Flodens Dybde 
med dem, og jeg saå til min inderlige Glæde, at Stagerne
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forsvandt lige til sidste Tomme ned i Flodens mørke Vand. 
De blev hevet op igen og kastet paa Jorden, og hele Flok
ken stod og snakkede lidt sammen. Saa blev der strøget 
en Tændstik, en fire-fem Ansigter samlede sig i dens Lys- 
kreds, nogle unge og glatte, andre skæggede. Cigaretterne 
glødede gennem Taagen, og vi kunde høre dæmpet Snak 
og Latterudbrud fra Klyngen. Saa tog de Stagerne op 
igen og gik tilbage mod deres Stillinger. Et Øjeblik efter 
var de opslugt af Taagen.
- Jeg trak Vejret dybt og befriet og drejede Sikringen for 
paa mit Gevær. Ved Siden af mig gjorde Friedrich Jørgen
sen ganske det samme: — De var ellers noget nær ved, hvi
skede han, man kunde godt være blevet forskrækket og 
have skudt. Det havde nu ikke været nemt, naar man 
havde set Ansigterne paa dem og hørt dem le.

— Det var nu frækt,, tilføjede han et Øjeblik efter, at 
de saadan stod og røg os lige op i Ansigtet. 
a Det var Jørgensens største Indvending mod Lytteposten, 

at man ikke kunde ryge paa den Vagt som paa de fleste 
andre. Hån kunde saavel som vi andre sagtens indse det 
fornuftige i det, men han var lidenskabelig Tobaksrøger 
og kunde med Lethed faa Has baade paa sin egen og min 
Ration af Cigarer og Cigaretter.

Saa satte vi os igen paa Pilestammen med Front i hver 
sin Retning. Øjnene maatte stadig være paa Vagt, og 
Hoyedet maatte holdes koldt. Ud af Mørket og Taagen 
kom. vandrende de mærkeligste Fantomer, der var skabt 

■ af:Strømninger,i Taagen og af vor egen Fantasi. Der kom 
Mænd gaaende og kravlende, undertiden saa nær, at vi 
kunde høre deres Aandedrag. Vi kunde ligge med Gevæ
rerne i Anslag og stirre paa disse Taagevæsener i Minut
te r, .indtil de svandt bort af sig selv, for kort efter at give 
Plads for nye Fostre af vor Fantasi. Under Træet rislede 
Floden langs den lille Skrænt, som Træet stod paa, og vi
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kunde høre Fiskene slaa i Vandet. Det lød akkurat som 
Mennesker, der forsøgte at vade over Floden. Naar Afløs
ningen endelig kom, var der Højspænding paa Posterne. 
For Afløsningen var det klogt at svare hurtigt og ganske 
korrekt. Ingen lod en Skikkelse komme sig nær, uden 
at være klar over, om det var Ven eller Fjende. I de 
fleste Tilfælde laa Posterne paa Lur, parat til at skyde, 
hvis der var mindste Tøven i Svaret.

Ud paa Natten begyndte den besynderligste af alle de 
Lycle, vi hørte ved Zlota Lipa. Det var Klaverspillet. En
hver, der har tjent ved vort Regiment og ligget ved Flo
den Zlota Lipa, kan fortælle om det. Nogle af dem har 
vel hørt Fortællingen fra andre, men den sønderjyske 
Gruppe hørte Klaveret ved Zlota Lipa hver eneste Nat, 
undtagen den sidste, og det er sandt, at den første Nat 
fyldte det mig med en Rædsel som noget overnaturligt. 
Ud fra Mørket og Taagen vældede Tonerne af et usynligt 
Klaver, hvis Retning vi ikke kunde stedfæste. Undertiden 
var det Melodier, hvoraf vi lærte nogle at kende senere, 
men ind mellem dem kom Triller og lange Løb anslaaet 
af en Haatid, der fandt Hvile og Fred i at lege over Tan
genterne. Man kunde følge den usynlige Kunstner i alle 
hans Stemninger, fra tankeløs og tankehvilende Toneleg 
til vemodige Folkeviser, og derfra igen til fejende Danse
melodier og buldrende og drønende Marcher eller Melo
dier, hvori der laa Skrig af Vildskab og betagende Skøn
hed. Vi, der sad ved Floden, kendte jo ikke mere til Mu
sik, end Folk gør flest, og vidste ikke, hvad det var, der 
blev spillet. Vi kunde kun fatte den mærkelige Skønhed, 
der bølgede ud af Taagen til os. Da den første Forskræk
kelse havde lagt sig, forstod vi, at der sad et Menneske 
ude i Taagen og blottede sin Sjæl og sine Følelser for et 
Klaver og en Række fjendtlige Lytteposter.

Koncerten kom fra det lille Fiskerhus, der laa mellem 
'Linierne. Det var øde om Dagen, men om Natten blev det 
vel besat af Russerne, og vi gik ud fra, at det var en af 
Officererne ved deres Forposter, der sad i det mørke Hus 
og spillede. Saadan var det vel ogsaa. Vi kunde ikke godt 
forestille os, at noget lignende kunde finde Sted paa tysk 
Side, men Russerne kendte vi jo ikke noget til dengang, 
Og da vi senere lærte dem at kende, fandt vi Forklaringen 
endnu mere sandsynlig. En russisk Officer kunde godt 
have faaet den Idé at lade et Klaver transportere ned i 
det enlige Hus, for at han kunde sidde og spille paa det i 
Mørke, naar han havde inspiceret sine Poster.

• Igennem Skyttegraven gik der naturligvis de mest fan
tastiske Beretninger om dette natlige Klaverspil, og det er 
meget sandsynligt, at disse Beretninger lever endnu mel
lem. Folk, der har gjort Tjeneste paa det Afsnit. Men vi, 
der laa lige overfor Huset, véd, at der var intet mystisk i 
det, og vi véd ogsaa, at da Huset ikke var mere, saa holdt 
Musiken op.

En Nat, den 26. August, da Jørgensen og jeg sad og ven
tede paa Afløsningen* som skulde have den sidste Tørn, 
naaede de to Mænd, som skulde afløse, tæt ind paa Li
vet af os, uden at vi havde set dem. Jeg tvivler om, at 
Mathias Høeg fra Toftlund nogen Sinde har været saa 
hgerved at blive skudt som ved denne Lejlighed. Han var 
•kommet tæt ind paa Livet af os og gik vel ud fra, at vi 
kendte ham, men han havde taget sin Felthue paa i Stedet 
for Pikkelhuen, og i Taagen lignede den en russisk Ka
sket. Vi sænkede begge Geværerne med et forlegent Grin, 
men Høeg snakkede ikke noget om denne Fejltagelse. Han 
havde vigtigere Ting paa Hjerte:
' — Nu er Freden forbi, sagde han, de har stillet en 
Minekaster op i Gaarden.
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— Hvad skal det betyde? spurgte jeg.
— Det er nok Begyndelsen til et Angreb, mente Høeg, 

de siger ogsaa, at der er kørt mange Batterier op bag 
Siolko, og at der strømmer Tropper til bag vore Liniér.

— Saa er de glade Dage forbi, sagde Jørgensen, og jeg 
gik ellers og troede, at vi kunde faa Lov til at blive her, 
til Krigen var forbi.

Da vi kom tilbage til Stillingen, saå vi nok, at der fær
dedes nogle fremmede Soldater inde i vor Bondegaard, 
men først da vi var traadt af og gik ud af Skyttegravene, 
kunde vi rigtig tage dem i Øjesyn. De var ved at sætte en 
Minekaster sammen, et stort, klodset Apparat med plumpe 
og uskønne Linier. Jeg ser ikke noget kønt i en Kanon, 
men den er mange Gange smukkere end en Minekaster, 
der bogstavelig talt ligner det, den er, nemlig et frygteligt 
Mordapparat. 7-8 Mand gik omkring Apparatet og syslede 
med det paa samme tavse og medvidende Maade, som 
Bødler maa sysle med et Skafot, der er under Opførelse.

Det var nogle ret tillukkede Herrer, som Eksperter jo 
ofte er det, og os havde de ikke tilnærmelsesvis den In
teresse for, som vi havde for dem. Underofficeren, som 
kommanderede Flokken, havde en kunstig Haand, som 
han Havde skjult med en brun Handske, og en af hans 
Folk fortalte os i et meddelsomt Øjeblik, at Chefen havde 
mistet Haanden paa Vestfronten, men gjorde Tjeneste al
ligevel: „for han behøver den jo ikke til det, han skal 
lave“. Minekasterfolkene var Hessere og hørte til Divisio
nen, men de var blevet flyttet fra Sted til Sted under Of
fensiverne paa Østfronten, og de havde ogsaa alle været 
paa Vestfronten. Vi spurgte dem, hvordan der var dér, 
men de svarede blot: „Nu kan I bare vente en Dagstid 
eller saadan noget, saa skal I faa at se, hvordan det gaar 
til paa Vestfronten". Vi andre var blot Begyndere' mod 
dem. Vi havde nok prøvet lidt af hvert, men intet af det,
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som de rigtig prøvede Soldater regnede for Krig. Nu 
skulde vi aabenbart til det.

Om Eftermiddagen blev Minekasteren prøveskudt. Den 
gav et hult, rungende Brøl fra sig, som hverken lignede et 
Kanonskud eller noget andet. Hele Gaarden blev fyldt 
med Røg, og kort efter lød der en dyb, drønende Eksplo
sion paa den anden Side Floden. Da vi spejdede efter 
Maalet, saå vi samtidig Halvdelen af Taget ryge af det 
lille Bondehus, hvorfra det natlige Klaverspil kom. Det 
næste Skud kom lige efter. Da passede vi bedre paa og 
saå en lynsnar Skygge forsvinde i Huset. Det maatte være 
Minen, der slog ned. Et Øjeblik efter fik vi Bekræftelse, 
da-Tag og Spær hvirvledes mod Himlen baaret af et væl
digt Røgudbrud, som ogsaa slog ud gennem Vinduer og 
Døre. Endnu inden Røgen var trukket bort fra det øde
lagte Hus, begyndte det at brænde, og om Aftenen, da vi 
gik i Alarmstilling, kunde vi stadig se Gløderne fra det 
brændende Træværk gennem den begyndende Taage.

Vi var alle i samme Humør, som det var vort eget Hus, 
man havde skudt ned. Vi følte os forurettet og bandede 
mellem Tænderne. Hvad lignede nu det, at saadan en 
■Samling Eksperter kom og skød til Maals netop efter det 
Hus, det mærkeligste Hus paa hele Østfronten, hvor der 
hyer Nat sad en Mand og glædede sig selv og os andre 
med >at spille paa Klaver. Det eneste, der trøstede os, var, 
atyder var blevet skudt om Dagen og ikke om Natten. Der 
var; ikke den fjerneste Mulighed for, at der boede nogen 
■i.sHuset om Dagen. Russerne, ligesom vi, trak altid deres 
Poster hjem om Morgenen, og der var sikkert ingen, som 
fik Lov at bo i det udsatte Hus om Dagen.

,Den Nat var det forbi med Freden ved Zlota Lipa. Rus
serne sendte Lyskugler op hele Natten og beskød ustand
seligt vore Stillinger med Maskingeværer, der maatte være
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stillet ind paa dette Maal om Dagen. Baade mod Nord og 
Syd hørte vi Hammerslag og Spektakel, men temmelig 
langt borte, og nu vidste vi, at Pionererne var i Færd med 
at slaa Bro over Floden. Det foregik lige for Næsen af 
Russerne, og det var ikke til at forstaa, at de ikke rettede 
Angreb mod de Pionerer, der var beskæftiget med dette 
farlige Arbejde, men det gjorde de ikke.

Nærmere ved os løb en tjekkisk Desertør og raabte 
over til Russerne paa den anden Side Floden: — Iwan 
— Iwan . . .  Vi hørte ogsaa Stemmer svare, men der blev 
hurtigt stille igen. Maaske gik Manden over Floden, men 
maaske fortalte han blot sine Stammefrænder paa den 
anden Side Floden, at nu var Timen kommet, da de rus
siske Stillinger her skulde udslettes af Artilleriets Ild, og 
at enhver, der vilde redde Livet, skulde se at komme bort, 
medens Tid var.

Da vi vendte tilbage til Stillingen i den gryende Dag, 
var den tæt besat med fremmede Soldater, saa vi havde 
Besvær med at slippe igennem og ind i Bondegaarden. 
Her stod Hans Doring og ventede paa os. Vort Kompagni 
var flyttet et Stykke mod Syd, og han skulde vise os Vej 
til de andre.

Vi pakkede tavse vore Sager sammen, men havde allige
vel faaet samlet saa stærkt i Bunke, at vi ikke kunde faa 
det hele med. Jeg kiggede mig endnu en Gang omkring i 
den lille Stue, hvor vi havde tilbragt saa mange gode 
Dage. Morgenlyset trængte ind igennem de smaa Vinduer 
og de mange Huller i Væggen. Det var imidlertid en god 
Stue, og vi havde haft det godt i den. Hvis den overlevede 
Morgenens Begivenheder, saa var den foreløbig færdig 
med Verdenskrigen. Saa vilde Bonden vende tilbage, kline 
Skudhullerne til og kalke Muren og fortsætte sin Dont, 
hvor han slap, da Krigen brød ind over hans Hjem. Den

m m
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,’sdrth'aarede og snavsede Pige vilde vende tilbage og gen
finde de overlevende Høns’ og Ænders Tillid og Hengi
venhed. Det jævne Arbejdes Ro og Hygge vilde igen sænke 
sig. over Huset og Markerne, medens vi andre drog ud i 
Uro og Usikkerhed. Jeg følte et lille Stik af Misundelse 
•mod alle de livløse Ting, der saa roligt kunde lade Skæb
nen gaa over sig uden at lade deres Væsen ændre deraf.
(j :Da vi gik gennem Skyttegraven, var Solen allerede 
'staaet op. De mange fremmede Soldater fyldte Graven, 
saa det var vanskeligt for os at bane os Vej, Jeg gik forbi 
en lang Række fremmede Ansigter, nogle urolige og ner
vøse, men de fleste rolige, nogle haarde og sammenbidte 
og andre forsorne og overlegne. I hvert Skyttegravsafsnit 
stod der en Stige med fire Trin. Den var slaaet sammen 
af Granlægter og fik mig til at tænke paa en Galgestige. 
Alt dette, vi havde set Dagen forud og nu saå i forstærket 
Grad, henledte stadigvæk Tanken paa en forestaaende 
Henrettelse fremfor paa en Krig. Over al denne Velfor- 
iberedthed laa der dette usvigeligt sikre: — Det er os, der 

. skal ,vinde, Fjenden er færdig.
\,*i$!Man fik ikke Følelsen af en Krig paa lige Vilkaar, men 
„ .fcnårere af en straffende Haand, der nu havde foresat sig 
tahjydllesslaa ned paa de russiske Stillinger ved Zlota Lipa. 

bÆftersat have kantet os igennem flere Kilometer Skytte- 
i?aye;i.troe,devi da, i. Virkeligheden drejede det sig kun 

bm ^-600 m, naaede vi frem til vort Kompagni og vor 
Gruppe. Kammeraterne sad paa Skydetrinnet, og en af 
.den i havde fundet en Plads paa Stigens nederste Trin.

. — I kunde godt være blevet nede ved Floden, sagde 
! .adfeaLdem, vi skal derned allesammen i Dag — hvor 

■manrge-af os, der kommer saa langt. 
fihJeg gik hen til Høeg og satte mig til at tale med ham. 
ViJ havde lovet at holde sammen, saa godt det lod sig 
j r * - ‘ i •.<.'?! • '
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gøre, og at den ene skulde lade den andens Familie det 
vide, hvis der skete noget. Der var Grund til at mindes 
den Aftale ved denne Lejlighed.

F ra  de russiske Stillinger blev der skudt stærkt med Ge
værer og Maskingeværer. Der var nok at skyde efter den 
Morgen. Skyttegravene var vrimlende fulde af Folk, og 
mange stod og udsatte sig ganske overflødigt for den rus
siske Ild. De fleste af de fremmede Tropper kom fra 
Fronter, hvor man havde kæmpet meget haardere end 
her, og de regnede slet ikke Beskydning med Geværer for 
noget, selv paa den korte Afstand.

III

Solen steg højere paa Himlen, og Tiden sneglede sig 
langsomt af Sted. Vi sad og talte med hinanden om, hvad 
vi havde oplevet om Natten. En af de andre begyndte at 
fortælle om Reservernes Ankomst: — Her var saa frede
ligt og roligt lige til omkring ved Totiden, men saa med ét 
hører jeg*-en Trængsel og Larm og Klirren af Jernsager. 
Nu var det jo ikke saa let at høre, for Russerne skød 
stærkt, og nede ved Floden hamrede de, men jeg siger da 
til de andre:

— Hvem er det, som kommer trampende?
— Nu hører du Syner igen, sagde de, sov du bare 

videre.
Men jeg sov ikke, og et Øjeblik efter fik vi Ordre til at 

pakke vore Sager sammen og flytte herhen. Saa kunde de 
jo allesammen godt mærke, at der var noget om det, som 
jeg havde sagt, men inden vi naaede herhen, begyndte det 
at vrimle ind med fremmede Folk, saa man hverken
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kunde komme frem eller tilbage. Der var én Underoffi
cer, som raabte til os:

— Kan I blive, hvor I hører hjemme!
■ î -r Ja, bare vi dog kunde det, sagde jeg saa, og saa gri

nede de allesammen, og vi trampede videre.

- Jeg var staaet op ved Brystværnet, hvor der stod et Par 
Stykker i Forvejen. Russerne skød meget, og Kuglerne 
hvinede gennem Luften eller slog ned i Marken foran 
Skyttegraven. Jeg saå, at vi nu var kommet til at ligge 
lige ud for Hjørnet af den Skov, som vi havde haft paa 
højre Haand, medens vi laa i Landsbyen i vore gamle 
Stillinger.
• .Lige ud for vort Afsnit var der slaaeten Bro over Flo
den. Det var en ganske smal Bro, kun et Par Planker 
bred, men det var Bro nok for os. Dér skulde vi over, in
den ret mange Timer, og det skulde gaa mærkeligt til, om 
ikke; Russerne havde drejet Snuden af deres Maskinge
værer mod den smalle Bro, som vi skulde over.
■ ; Der blev raabt Ret! og jeg saå, at der var dukket en 
Officer frem om Hjørnet. Han fortalte, at Artilleriet be
gyndte at skyde Klokken 9, og at der skulde stormes 
Klokken 10.

De fjendtlige Skyttegrave bliver skudt sønder og 
sammen, føjede han til, bare se at komme rask af Sted, 
saa er I derovre i Løbet af et Øjeblik.
.;-Han gik videre, og som paa Kommando saå vi paa 
Uréne. Klokken var éftérhaanden blevet lidt over syv, 
men der var jo endnu lang Ventetid. Hvad lignede det for 
Resten at jage os ned i Skyttegravene paa denne Tid af 
Døgnet, naar vi skulde staa her og vente flere Timer! 
v;-r- Det er selvfølgelig, for at Russerne ikke skal ane 
Uraad, var der én, der mente.
,)l:8;Mand savnet. 3
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— Saa tungnemme er de da heller ikke, svarede en an
den. De kan jo da se Broen og har hørt Ingeniørerné 
hamre paa den hele Natten.

— Jeg gad vidst, om de ikke ganske stille er i Færd 
med at rømme deres Grave, var der én, der sagde.

— Bare det var saa vel, lød det nede fra Bunden af 
Graven, saa bliver vi fri for at løbe gennem deres Pig- 
traad.

— Det ordner Artilleriet, nu skal I bare se!
— Ja, det vil jeg ogsaa gerne se — der er vist ikke 

meget at gøre ved det Hegn.
Det russiske Pigtraadshegn, som strakte sig ca. 50 m 

foran deres Stillinger langs hele Fronten, saå ualminde
lig solidt og farligt ud. Paa sine Steder var der to-tre 
Rækker Pigtraadsspærringer med 10-12 m Mellemrum. 
Det vilde være umuligt at skære sig gennem dette Hav 
af Traad under Beskydning.

Jeg havde sat mig paa Skydetrinnet ved Siden af Høeg 
og sad og talte lidt med ham. Situationen var trykket, og 
Hjertet bankede lidt hurtigere, end det plejede. Nu skulde 
vi altsaa til det, som vi havde læst saa ofte om i Aviserne: 
„I et glimrende gennemført Stormangreb erobrede vore 
tapre Tropper . . .  o. s. v.“. Saadan var det at vente paa 
den Begivenhed, der skulde pryde Avisforsiderne inden 
Aften.

Solen steg højere og højere paa Himlen, og det be
gyndte at blive varmt i den indelukkede Skyttegrav. Man 
begyndte at løsne Kraverne og Livremmen lidt og gøre 
sig det bekvemt. Snakken gik lavmælt, og undertiden 
standsede den helt. Karl Rasmussen pudsede som altid 
sine Briller, aandede paa dem og pudsede dem meget om
hyggeligt med sit Lommetørklæde. Nikolaj Jepsen tog 
Tornystret af og fik Kortene frem, og Skatspillerne flok
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kedes om ham. Høeg stod og undersøgte den raat sam
mentømrede Stige med sagkyndig Interesse, og Friedrich 
Jørgensen dampede velbehageligt paa Dagens anden eller 
tredie Cigar. Jeg begyndte i Overensstemmelse med mine 
Sædvaner at blive sulten, fik Brød og Smør frem og satte 
mig til at smøre min Morgenmad.

Det var en meget varm Morgen. Under andre Omstæn
digheder, f. Eks. hvis vi havde ligget paa Gaardspladsen i 
Skjorteærmer, vilde jeg have nydt den i fulde Drag. Men 
nu var vor hyggelige Gaard saa fjernt som noget i denne 
Verden, skønt man godt kunde se den, naar man stod ved 
Brystværnet. Det er imidlertid ikke altid Afstanden alene, 
der bestemmer Fjernheden.
. Den sidste halve Time gik mærkværdig hurtigt. Medens 
Viserne før havde sneglet sig af Sted, satte de nu Farten 
op, og præcis paa Slaget 9 begyndte Artilleriilden. Vi sad 
paa dette Tidspunkt allesammeri med Urene i Haanden og 
konstaterede, at den berømte tyske Nøjagtighed i alt, 
hvad der angaar Militærvæsen, heller ikke svigtede den
ne, Gang.

'Vi havde aldrig hørt stærk Artilleriild før og sad der
for til at begynde med ganske tavse og saå maabende paa 
hinanden. Nikolaj Jepsen stak sine Kort i Lommen, og 
jeg afbrød min Spisning. Luften og Jorden sitrede un
der Salver af svært Artilleri, Feltartilleri og Minekastere. 
Hvpp/inange Hundrede Kanoner der var slæbt sammen 
ud.; for Gennembrudsstedet, fik vi aldrig at vide, men det 
måa have været en frygtelig Artilleripark. Bragene faldt 
oyer hinanden og slettede hinandens Konturer ud og gik 
over i en Lyd som et langstrakt, bragende Tordenskrald, 
medens de til andre Tider kunde skelnes fra hinanden 
spm hurtige Trommehvirvler af en forfærdelig Kraft. Ind 
imellem sneg sig Pauser, som om den rædselsfulde Larm

, • 3*



36

kom fra et mægtigt Dyr, der skulde trække Vejret engang 
imellem. Det var altsaa Vestfronten, vi fik en Prøve paa 
her. Aldrig nogen Sinde havde jeg forestillet mig, at Ar
tilleriet kunde frembringe en saadan Larm. Der var ingen 
kendte Lyde, der kunde sammenlignes med dette Helvede 
af Eksplosioner, som kom bagfra vore Linier og foran, 
dem, hvor Granaterne eksploderede i de russiske Skytte
grave og Pigtraadsspærringer. Skønt Kanonerne og Mine
kasterne naturligvis stod stille bag vor Front, lød det un
dertiden, som Bragene rykkede ganske nær, og det var, 
som man kunde føle den hede Aande fra Kanonernes 
Gab, medens de til andre Tider trak sig tilbage i en pause
løs, fjernere Buldren.

Da jeg havde vænnet mig lidt til den vældige Larm, 
kunde jeg igennem den skelne de raa skurrende Lyde 
over mit Hoved, hvor Granaterne skruede sig frem mod 
de russiske Skyttegrave, og til sidst fik jeg ogsaa Øre for 
en fjernere Larm, som jeg heller aldrig havde hørt før. 
Det var det russiske Artilleri, der svarede igen med en 
hurtig Ild mod de overfyldte Skyttegrave og mod de tyske 
Artilleristillinger. Ilden laa glimrende. Granaterne eksplo
derede i Luften over vore Grave, bag dem og foran dem, og 
i et Afsniftæt ved vort lød der et drønende Brag, samtidig 
med at et Lufttryk forplantede sig gennem Skyttegraven. 
Vi hørte Skrig og Raab om Ambulancer, og en ung Løjt
nant, som traadte ind i vort Skyttegravsåfsnit i samme 
Øjeblik som Eksplosionen, fo’r til Side og stammede noget 
forvirret: — Hva’, skyder Russerne ogsaa?

Friedrich Jørgensen tog Cigaren ud af Munden og sva, 
rede paa smukt Aabenraa-Tysk: — Hr. Løjtnanten troede 
maaske, at Russerne ikke kunde skyde? Løjtnanten sva
rede ikke, men forsvandt hurtigt ud af vort Afsnit fulgt 
af et smørret Grin.

Vi fik senere at vide, at en Mængde var blevet dræbt og

saaret af den russiske Fuldtræffer, men det var ogsaa den 
eneste, der faldt i vor Nærhed. Det russiske Artilleri ind
stillede hurtigt Skydningen, enten fordi det var bragt til 
Tavshed, eller fordi det blev kørt bort for ikke at blive 
opofret til ingen Nytte.

- Tiden sneglede sig langsomt af Sted, og man maatte 
spekulere over, hvor længe Artilleriet kunde holde det for
færdelige Tempo, det havde indladt sig paa. At Russerne 
ikke havde mange Muligheder for at holde til det, var 
ganske aabenbart. Et eneste Blik op over Brystværnet var 
nok til at blive klar over, hvordan det stod til i vor Mod- 
standers Stillinger. Der laa en Tordensky af eksplode
rende Shrapnels over Skoven. Den svulmede op og blege
des ud og forlængede sig i rasende Fart til Siderne ved 
Knopskydning. Vi havde selv været ude for russisk Shrap
nelild, og jeg vidste nok, hvad de betød. Nu laa der en 
Spærring tværs gennem Skoven, som hindrede Russerne 
i at føre Reserver frem og Forsvarerne i at gaa tilbage. 
Træerne blev gennempisket af en ustandselig Strøm af 
Blykugler, og intet levende havde nogen Chance for at 
passere uskadt under denne Tordensky.
-.-Mod Skyttegravene blev der skudt med Sprænggranater. 

De,hidsige Eksplosioner skød op ved Siden af hinanden, 
samlet eller enkeltvis, alt eftersom Batterierne skød. Disse 
Eksplosioner var af en Voldsomhed, som forbavsede mig, 
fefai jeg ikke tidligere havde haft Lejlighed til at se Virk
ningen af brisante Granater. De virkede som et Ryk, et 
Sprøjt fra et giftigt Dyr, af Arrigskab og Ondskab.
, ■ Det stærkeste Indtryk af Artilleriets vældige Magt fik 
man dog ved at se paa den Maade, de russiske Pigtraads
spærringer blev behandlet paa. Den brede, dobbelte og 
tredobbelte Spærring laa paa visse Strækninger ganske 
skjult af Røgen fra eksploderende Granater og Miner, vist
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nok navnlig Miner. Naar man var heldig, kunde man se 
Minerne, der som Regel var temmelig store og ikke gik ret 
hurtigt, men der var ikke Minekastere i vor umiddel
bare Nærhed, saa det var paa temmelig lang Afstand, vi 
saå dem. Paa vort Frontafsnit var det Artilleriet, der 
havde det afgørende Ord. Man maatte skyde lavt for at 
faa Ram paa de nære Pigtraadsspærringer, og Granaterne 
fra denne Skydning hvinede lige over vore Hoveder paa 
Vej til Maalet. Deres Vræl var saa truende og øresønder
rivende, at de fleste af os foretrak at kravle ned i Skytte
graven igen frem for at staa ved Brystværnet, men efter- 
haanden kunde Nysgerrigheden ikke styres længere, og 
da først én var kommet op paa Udsigtspladsen, fulgte de 
andre hurtigt efter. Det Syn, der mødte os, var af en saa- 
dan Art, at selv rolige og besindige Mennesker blev revet 
med. Nogle slog de knyttede Næver i Skyttegravens Bryst
værn af lutter Begejstring, medens andre raabte til hin
anden for at gøre opmærksom paa interessante Enkelt
heder, som de frygtede for, at Naboen havde overset. Det 
var Pigtraadsspærringen, det gik ud over, og den undte 
vi alt, hvad den kunde faa.

Den sidste Del af Artilleribeskydningen var helliget Pig
traadsspærringen. Ud af Røgbankerne, der skjulte visse 
Punkter af den lange Spærring, hævede sig med korte 
Mellemrum Spidser og Tunger af nye Eksplosioner, som 
hvirvlede splintrede Pigtraadspæle og Bundter af sam- 
menvredet Pigtraad med lange snurrende Svøber efter sig. 
Nogle af disse Genstande, der kunde tyde paa, at Pig
traadsspærringen var sønderflaaet, blev slynget i høje 
Buer ned mod Floden eller op mod de russiske Stillinger, 
men det meste faldt ned i det rygende Eksplosionshelvede 
igen for at blive spredt for alle Vinde ved den næste 
Træffer. Jeg havde Indtryk af, at der blev skudt med 
svært Skyts paa Pigtraaden, thi Eksplosionerne her var
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højere og voldsommere end de fleste af dem, der laa i de 
russiske Skyttegrave.

Medens vi stod og saå paa dette imponerende Skue, 
gik Tiden meget hurtigt, og da jeg kiggede paa mit Ur, 
opdagede jeg, at der kun var nogle faa Minutter tilbage, 
inden yi skulde ud. Jeg følte mig tør i Halsen og greb 
efter Feltflasken, men inden jeg kom saa vidt som til at 
drikke, hørte jeg Hans Doring raabe et eller andet og 

* saå Friedrich Jørgensen, der stod nærmest ved ham, gøre 
en hurtig Bevægelse mod sin venstre Side efter Bajonet
ten. Den gav et funklende Glimt fra sig i den stærke Sol, 
da han satte den paa Geværet. E t Øjeblik efter voksede 
blinkende Staalklinger ud paa alle Geværer, og dermed 
var Skyttegraven og dens Beboere forvandlet. En Mand 
med et Gevær kan trods alt have et fredeligt Udseende, 
men naar Bajonetten sættes paa, forvandles han til en 
Skikkelse fra en anden Tid end den, vi lever i. Det blanke 
Staal er en Fortidslevning, men det er saa stærkt, at det 
forvandler et Menneske, naar han tager det i sin Haand.

Jeg stod op paa Skydetrinnét igen, medens Artilleriet 
drønede i de sidste Minutter, det havde tilbage i dette Slag. 
Nedslagene laa nu fordelt over Pigtraaden og Skyttegrar 
ven, for at Russerne ikke skulde blive klar over, hvor 
Spærringerne var skudt over, og rette deres Maskingevæ
rer, imod dette Sted. Endnu medens Ilden rasede mod de 

i russiske Stillinger, gik Tjekkerne og Østrigerne ud af 
deres Grave til højre og løb hurtigt ned mod Floden. Jeg 

; havde ikke set dem komme ud og saå dem først, da hele 
Skraaningen var fuld af Soldater i blaagraa Uniformer. 
: Det foregik ganske lydløst, fordi Artilleriet kvalte alle 

Lyde, og i Forhold til, hvad jeg havde ventet mig af et 
Stormangreb, virkede det hele Sceneri næsten stilfærdigt. 
Men netop derfor gjorde det et uhyre Indtryk paa mig. 
Det er mig umuligt at forklare, hvad det var, der i den
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Grad paavirkede mine Følelser, men jeg blev saa grebet 
af det Syn, jeg saå, at jeg først vendte tilbage til Virkelig
heden, da der blev raabt paa mig nede fra Graven. De 
blaa Østrigere var da allerede kommet over Floden og 
var paa Vej op ad Skraaningerne mod de russiske Stil
linger, og da jeg kastede et Blik til venstre, saå jeg ogsaa 
tyske i Soldater paa Vej til Floden.

Nede i Bunden af Graven stod Hans Doring med Uret 
i Haanden, kogende rød i Ansigtet af Spænding. Han stak 
Uret i Lommen og trak Vejret til den vigtigste Kommando, 
der var betroet ham den Dag, men paa den anden Side en 
meget vigtig Kommando for os alle:

— Gruppe Doring — fremad!
Friedrich Jørgensen, den første Mand ved alle saadanne 

Lejligheder, tog Stigens fire Trin i to Spring og var for
svundet bag Brystværnet. Efter ham fulgte Mathias Høeg. 
Flere trængtes ved Stigen, og jeg fyldtes pludselig af en 
uimodstaaelig Længsel efter at faa det overstaaet og kom
me ud i det, hvad der end skulde ske. Efter det næste Par 
Støvler fløj jeg op ad Stigen med en Mand lige i Hælene 
paa mig,; og et Øjeblik efter løb vi ud over Marken i no
get, der godt Jsunde: forestille en Kæde. Der var Folk 
baade foran os og bag os og i Forlængelse af vor Linie 
til begge. Sider. Over os buldrede endnu Artilleriilden, og 
Eksplosionerne laa over de russiske Skyttegrave, men der 
var kommet en ny Lyd med i Koncerten, som jeg kendte 
særdeles godt, fordi vi fik den at høre hver Aften. Det var 
en rasende Kæde af Salver fra de russiske Maskingeværer. 
De fyldte Luften med et Uvejr af Skrald og Byger af Pro
jektiler, der sang og hvinede i alle Tonarter, men nu var 
det lige meget, hvad de gjorde, for nu var vi kommet ud i 
aaben Mark, og den lange Ventetid var forbi.

Intet af det, der skete paa Vejen til Floden, staar klart 
for mig eller har nogen Sinde gjort det, udover den stærke
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Maskingeværild, som slog os i Møde. Den gjorde ikke no
get videre Indtryk paa mig, formentlig fordi jeg var for
beredt paa alt muligt, naar Stormen skulde begynde, men 
ogsaa fordi man befinder sig i en ejendommelig uvirkelig 
Tilstand, naar man kaster alle Broer af og er staaet paa 
Hovedet ud i det uvisse. Der er næppe nogen, der kan 
tænke klart under et Stormangreb, men jeg véd, at om
kring mig faldt en Mængde Mennesker, og jeg blev ikke 
ramt. Der var næppe mere end et Par Minutters Hurtigløb 
ned til Floden, og vi løb alle meget stærkt, men ikke desto 
mindre forekom Tiden mig endeløs lang, og jeg syntes, at 
vi havde løbet flere Kilometer, da vi endelig naaede frem. 
Det samme synes jeg den Dag i Dag, naar jeg genoplever 
dette .Stormangreb i Erindringen, og omkring i .min Hu
kommelse er der Brudstykker af Ting, som jeg saå, og 
Lyde, som jeg hørte, men som aldrig naaede at faa taget 
nogen endelig Form  i min Bevidsthed.

Først da vi naaede Broen, blev der en Standsning i det, 
og vi kastede os i Dækning i den piskende Maskingevær
ild, medens Afdeling efter Afdeling løb over med gungren- 
de Støvletramp mod den svajende Bro. Jeg saå ingen 
falde, men da Turen kom til os og vi skulde over, saå jeg, 
at der stod mange saarede Mænd i Floden i Færd med 
at tage Tøjet af for at forbinde sig eller ogsaa kravlede 
gennem det lave Vand paa Vej op mod den russiske Bred. 
Qg sapaédig med, at jeg opfattede dette, hørte jeg foran 
tpig gennem en Larm, der var sammensat af mange Lyde, 
søm jeg ikke kunde skelne fra hinanden, de klare og tyde
lige,, men noget stakaandede Toner fra en Harmonika.

Det var Ålthofer, Harmonikakunstneren fra St. Pauli, 
der løb midt i en Skov af blinkende Bajonetter op mod 
de.russiske Stillinger og den bragende Maskingeværild, 
der udgik fra dem. Ålthofer havde som sædvanlig hængt 
Geværet over og havde begge Hænder optaget af Har
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monikaen, der blinkede og lynede i Solen méd sine blanke 
Beslag. Han spillede nu, som saa ofte før, Sangen om Sol
daten, der tager Afsked med Pigen:

Muss i’ den, muss i’ den zum Statele’ naus
und du, mein Schatz, bleibst hier?

Saaledes udfyldte Kunstneren Althofer sin Plads under 
det Slag, som er blevet kaldt „Gennembrudet ved Zlota 
Lipa“, trofast imod sit Kald og mod den Inspiration, der 
greb ham, da han gik op ad Stormstigen og ind i Maskin
geværernes Ild. ■>

Vi begyndte at løbe fremad igen og standsede først, da 
der kom en Kommando et eller andet Sted fra. Den gik 
ud paa, at vi skulde trække til højre. Vi gjorde det ogsaa 
og passerede en Aabning i Pigtraaden, hvor Luften endnu 
var sur af Granaternes Sprængladninger, og hvor Jorden 
var fuld af dybe Huller, og i øvrigt overstrøet med Pig- 
traadsstumper og splintrede Pigtraadspæle. Et Øjeblik 
efter løb jeg ind i en Klynge Mennesker, der laa paa Jor
den, og kastede mig selv ned. Flere kom til, baade fra 
højre og venstre, og jeg saå nu, at det var vort eget Kom
pagni, der laa omkring mig. En Officer raabte til os, at vi 
skulde blive liggende. Vi var i Reserve og skulde modtage 
Fanger. Jeg var saa forpustet og opkogt af den lange 
Løbetur med fuld Oppakning, at det peb i Halsen paa 
mig, naar jeg trak Vejret. Ved Siden af mig laa en Mand, 
der var helt blaa i Ansigtet. Han rejste sig paa Knæene 
for at faa fat paa Feltflasken, og det lykkedes ogsaa, men 
han kunde ikke drikke. Han var saa forpustet, at han 
havde Brug for al den Luft, han kunde faa, og saadan 
blev han siddende længe med Feltflasken i Haanden, uden 
at kunne drikke.
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, i-.— En Tændstik, Birkedall var der én, der sagde paa 
Dansk ved Siden af mig. Jeg vendte mig hurtigt og saå, at 
det var Friedrich Jørgensen. Vi smilede til hinanden, og 

» jeg fandt Tændstikkerne frem og rakte ham dem. Han 
tændte en Cigaret trods sin voldsomme Forpustethed, hev 
.Røgen voldsomt ind og hostede, som om han skulde kvæ

rk s . Men Cigaretten gjorde ham alligevel rolig. Medens 
»»Sveden strømmede ned over Ansigtet paa os, laa vi ved 
; Siden af hinanden og stønnede til hinanden.

— De andre — hvor er de?
— Jeg har ikke set dem — man saå jo ingen.

. En Hgsser ved Siden af os sagde, lige saa forpustet og 
stønnende: — Jeres Kammerater er et Sted her — jeg 

har set nogle af dem.
Vi blev liggende endnu nogle Minutter for at faa Vejret. 

Saa rejste vi os besværligt og gik rundt i Klyngen, der laa 
spredt i en Fordybning lige foran de russiske Skyttegrave.

* Vi fandt et Øjeblik efter alle Kammeraterne liggende i en 
Klump sammen med Hans Doring. Ikke én var blevet 
saaret. De havde allerede faaet Cigarer og Cigaretter og 

, Piber frem og laa og nød Livet. Foran os inde i Skoven 
hørte vi heftig Geværild og Maskingeværild og Eksplosion 
af ‘Haandgranater. Nede ved Floden var en Hær af Syge- 
bærere i Virksomhed, og ogsaa paa Engen arbejdede 
piange Svgebærere. Jeg saå nu, at der laa en Mængde 

..Mennesker paa Marken, som jeg overhovedet ikke havde 
|7' lagt Mærke til før nu, og samtidig naaede Fortællingen 

, frem om det frygtelige Blodbad, som de russiske Maskin
geværer havde anrettet paa baade dette Kompagni, men 

. navnlig paa andre Kompagnier, der havde været mere 
7 uheldige. Ottende Kompagni havde haft Tab, men ikke 

saa.mange og store som ventet — derimod var Nabo- 
kompagniet, som skulde over en Bro Nord for vor, næ
sten blevet oprevet af den russiske Maskingeværild. Vort



Kompagni var aabenbart kommet til Verden under en 
heldig Stjerne. Nu laa vi her og ventede paa Fanger, me
dens de andre kæmpede inde i Skoven.

Vi laa lidt og talte sammen om Stormangrebet, og hvor
dan hver enkelt havde oplevet det, men efterhaanden som 
Tiden gik, fandt jeg det for trivielt og rejste mig for at 
strække Benene lidt. Jeg fik Lyst til at gaa op i den rus
siske Skyttegrav, der maatte ligge lige ved, og da ingen hin
drede mig i det, gik jeg op ad Skraaningen og stod et Øje
blik efter foran Skyttegraven. Herfra var der en god Ud
sigt over Slagmarken, og jeg kunde se, at der var andre 
Afdelinger end vort Kompagni, der laa i Reserve o m k ring  
paa Markerne og Engene. Vore egne Skyttegrave kunde 
man skimte herfra som en tynd, lys Stribe i Jorden paa 
Skraaningerne paa den anden Side Floden. Russerne havde 
aabenbart ikke set mere til vore Stillinger end vi til deres. 
Saa meget mere ufatteligt var deres uafbrudte Skyderi.

De russiske Skyttegrave var fuldstændig forladt. Jeg 
havde haabet ikke at finde lemlæstede Mennesker i dem, 
men ikke troet paa det. Efter et saadant Bombardement 
maatte der sikkert være en hel Mængde Døde og Saarede, 
men i denne Skyttegrav var der ikke en eneste. Det var 
en bred Grav, der var ganske anderledes solidt bygget end 
vor egen. Den var understøttet med Tømmer og havde 
Dækningsrum, hvad vore Skyttegrave ikke havde. Jeg 
havde ogsaa ventet at finde Graven mer eller mindre 
sammenstyrtet som Følge af den stærke Beskydning, og 
der var da ogsaa nogle Granathuller foran og bagved 
Skyttegraven, men ingen havde ramt direkte i den, saa 
langt jeg var. Det eneste, der mindede om, at Russerne 
havde forladt Stillingen i en Fart, var et langt russisk Ge
vær med en lang Bajonet, hvis Klinge var hulslebet, saa- 
ledes at Våabnet havde fire fremtrædende Kanter. Det 
lignede nærmest et Stykke Værktøj og ikke et Vaaben, og
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Ligheden blev fremhævet ved, at Bajonetten ikke havde 
nogen Spids, men endte med en bred Od sottx et Stemme- 
-jera. Det var et ualmindelig hæsligt Vaaben. Visiret paa 
Geværet stod paa 400 m, lige bestemt Afstanden over til 
vore Skyttegrave paa dette Sted. Det tilhørte aabenbart 
en af dem, der plejede at ligge og skyde paa os.

Foruden Geværet laa der en Mængde Haandgranater, 
Patroner og Fødemidler, Brød og Konserves, men jeg 
væmmedes ved at tage noget af det, da Skyttegraven stank 
som en Latrin. Det Stykke, jeg saå af den, viste da ogsaa 
tydelige Spor af, at den var blevet anvendt som saadan. 
Det. undrede mig, at Mennesker kunde holde ud at leve i 
saadan noget Svineri, men senere erfarede jeg, at det lod 
sig gøre at leve under Forhold, der var meget værre.
. Borte fra de andre Fødemidler fandt jeg paa en Hylde 
et stort Brød, og skønt jeg ikke havde den fjerneste Appe
tit, kunde jeg ikke lade være at tage det med for at vise 

■ de andre, hvordan Russernes Brød saå ud. Det var et 
kæmpemæssigt rundt Rugbrød, der mindede meget om 

■de danske „Landbrød“, men det var meget større. Jeg 
vurderede det til 15-16 Pund, og senere viste det sig, at 
jeg havde pnslaaet det rigtigt. Det almindelige russiske 
Brød vejede dengang omkring ved 16 Pund. Med det mæg
tige Brød under Armen drog jeg tilbage til mine Kamme
rater og del øvrige Kompagni, der laa paa samme Sted. 
De fleete havde lagt sig paa Ryggen med Tornysteret som 
Hovedpude og sov trygt, men der var dog tilstrækkelig 

•mange vaagne til, at der kunde blive et pænt lille Opløb 
omkring mig og mit russiske Brød.

^»'.1 Begyndelsen sagde de fleste, at de ikke kunde begribe, 
hvorfor jeg havde taget det med. Man kunde da ikke 
spise Brød, som Russerne havde rørt ved. Men da én 
havde foreslaaet, at vi skulde „skrælle“ det og saaledes 

’ komme ind til det, som Russerne ikke havde rørt, var

I B
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der alligevel en dristig Mand, som prøvede at smage paa 
den første Skive, jeg skar af. Og da han havde sagt god 
for Brødet, blev der ligefrem Trængsel om det. Nu vilde 
vi alle smage, selv jeg naaede at faa en Bid med.

Det vidunderlige russiske Brød! Naar man har smagt 
det én Gang, saadan som Russerne bagte det, dengang 
Landet endnu havde Overflod og Brødet kun kostede 
1-2 Kopeker Pundet, kan man aldrig glemme den Smag. 
Det smagte ikke som andet Brød, jeg har smagt, men lige
som rigere og mere ødselt end noget andet Brød.

Ud paa Eftermiddagen kom Fangerne, et langt Tog af 
høje Mænd i brunlige Uniformer. De stilede ned mod Flo
den, ledsaget af Folk fra de Afdelingér, som havde kæm
pet med dem inde i Skoven. Mange af dem saå endnu vilde 
og ophidsede ud. Lige ud for os vilde en Gefreiter slaa 
en Russer med sin Geværkolbe, men Feltwebel Rehberg 
standsede ham i det og skældte ham Bælgen fuld:

— De maa da vel for Fanden kunne forstaa, at det er 
udskrevne Folk lige som De selv, og at de kun har gjort 
deres Pligt mod deres Land — og De er Gefreiter 1

Russerne selv var roligere end deres Fangevogtere, 
skønt de havde været i blodig Kamp og havde været udsat 
for den haarde Kanonild om Formiddagen. Flere af dem 
var saaret og blev forbundet af vore Sanitetsfolk, men saa 
snart de var blevet forbundet, gik de ind i Geleddet igen. 
De vilde blive i Flokken. Deres vældige Antal gjorde dem 
trygge og rolige. Medens de blev forbundet, stod de med 
Øjnene rettet mod deres forbimarcherende Kammerater 
og var utaalmodige og ængstelige for ikke at komme med 
de andre. De fleste af dem gik ganske tavse og saå ikke 
paa os, men nogle, navnlig de yngste, skottede til Siden 
og talte dæmpet sammen i det bløde russiske Sprog.

Vi stod allesammen op, da dé gik forbi. Kun under vor
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t  .første rMarch til Fronten havde vi set russiske Fanger, 
J. men de, havde værét saa længe paa March, at de havde 
■f -yænnet sig til Fangenskabet, medens disse for et Øjeblik 
? siden havde kæmpet mod os andre med Vaaben i Haand. 
. De tog sig imponerende ud i Sammenligning med de ret 

smaa Hessere, og deres Paaklædning var gennemgaaende 
god. De havde brunlige Benklæder, lange Støvler og en 
Bluseskjorte af noget brungraat Tøj. De fleste af dem 
havde Kappen rullet sammen over Skulderen. Kun nogle 

, faa havde daarlige Støvler eller gik barbenet. De fleste 
var lige saa godt klædt paa som vi andre.

Der var taget en Mængde Fanger. Det var et nsesten 
uendeligt Tog, dér drog forbi os. Jeg undrede mig over, 
at vi ikke blev kommanderet til at afløse Folkene, der be- 

' vogtede dem, men denne Ordre var, fik jeg at vide, blevet- 
ændret. Vi skulde ikke med tilbage, men fremad sammen 

; med de andre Afdelinger. Hvem der havde faaet den 
i Flyyetanke at ændre den givne Ordre, véd jeg ikke, men 
i denne Kontraordre blev afgørende for Kompagniets vi- 

dere Skæbne.

iv

/  Da Føngetoget var passeret forbi, blev vi sat i Gang 
i,deifmodsatte Retning, og dermed begyndte vor fire Da- 
ges March fra Zlota Lipa til Strypa Floden. Vi var blevet 

C, saa stærkt forsinket af at ligge og vente paa Fangerne, 
at’ Krigen var løbet fra os og vi maatte marchere bag
efter Begivenhederne. Vi passerede Skoven, hvor Snese 

’ af. Sygebærere var i Virksomhed med at rydde den frygte
lige;-Valplads. Her var Russerne blevet mejet ned af den 
tyske Shrapnelild fra Batterierne paa den anden Side
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Floden, og vi kunde endnu se de blodige Spor af Bom
bardementet. Vi tog Stilling i Skovens østlige Udkant og 
havde her en Skydefægtning med Russerne, der ikke var 
mere rystede, end at de voldte os betydelige Tab. En Hes- 
ser, der laa ved Siden af mig, var saa uforsigtig at rejse 
sig halvt op, men faldt i samme Nu sammen, ram t af en 
Kugle i Hovedet: — Og saa siger de, at Russerne ikke kan 
skyde, sagde en af Sønderjyderne ved det uhyggelige Syn.

Vi otte slap fra det uden at blive ramt, og efter denne 
lille Fægtning saå vi ikke mere til Fjenden. Han var ble
vet angrebet og kastet længere tilbage af andre Afdelinger, 
og vi marcherede fra Zlota Lipa til Strypa' Floden som 
Eftertrav for andre kæmpende Afdelinger. Her gik det til, 
som vi tidligere havde set det. Hele Landet brændte. Rus
serne stak Ild paa, hvor de kom frem. Om Natten lyste 
Ildebrandene mod Himlen, og om Dagen var Horisonten 
fuld af svære Røgskyer fra de brændende Byer. Imod os 
kom dragende det sædvanlige sørgelige Tog af Flygtninge 
og russiske Fanger. De gik som Regel inde paa Marken 
for ikke at tage Plads op for de marcherende Kolonner, 
der drog som en Folkevandring mod Øst. Vejene var stop
pet af marcherende tysk og østrigsk Fodfolk og lange 
Trænkolonner, men over Markerne jog ungarsk, tysk og 
østrigsk Rytteri. Undertiden fo’r de tværs over Vejen, vin
kende og raabende til os. Hestfolket var grebet af en plud
selig Kaadhed over, at Stillingskrigen var forbi og de igen 
kunde begynde at stryge af Sted over Markerne. Denne 
tysk-østrigske Offensiv blev, forstod vi paa det hele, dre
vet frem af en virkelig Begejstring og Folkestemning fra 
østrigsk Side. For en Gangs Skyld havde man fundet hin
anden, alle 16-17 Nationer, i Ønsket om at faa drevet 
Russerne ud af det sidste Hjørne af Østrig. Selv Ungarerne, 
der ikke kunde være nævneværdig interesseret i Galiziens 
Skæbne, straalede af vild Triumf, naar de jog forbi os

.og.raabte opmuntrende Ord til os jordbundne Fodtudser, 
.der kun kom saa langsomt og besværligt frem.

Undertiden red højere Officerer omgivet af deres Stabe 
forbi os, og en mærkelig Ophidselse havde grebet ogsaa 
disse Mennesker, der ellers næppe henvendte sig til For
mationer, som var mindre end en Division. De talte med 
os. En ældre graahaaret Officer med Generalstegn, maa- 
ske den Divisionschef, som vi aldrig havde set, maaske 
en Mand, der kommanderede vort Armékorps, standsede 
den første Dag op foran vort beskedne Kompagni, der 
kom asende frem ad den støvede Landevej, og raabte til 
os med høj, skingrende Kommandostemme:

Det er godt, Karle, mas bare paa!
• Saa sporede han Hesten og red videre med sit Følge, 
overladende til Kompagniet at finde ud af, hvad han 
havde fundet særlig godt i vore Præstationer.
, .i— Jeg gad ellers nok vidst, hvad han var saa tilfreds 
med, sagde én. Jeg synes, vi har rendt i Hælene paa de 
andre hele Tiden.
4  tr- Langt nok fremme for mig, svarede en anden rapt, 
.jeg-forlanger det ikke bedre!
.. — De er lette at stille tilfreds i denne Tid, faldt en tre- 
die’ind. Kan I huske Bataillonschefen med de „forholdsvis 
faa' Tab“?
j »Denne Tale vendte vi ofte tilbage til. Det var den ene- 
ste^vi7 hidtil havde hørt af den Mand, der var vor Batail- 
■lonschef. Han havde holdt den lige efter den sidste Fægt
ning ved Skoven, og den havde gjort et uforglemmeligt 
-Indtryk pak os alle. Vort Kompagni havde haft betydelige 
■Tab ved Broen, og de øvrige Kompagnier i Bataillonen 
var. ikke sluppet billigere. Men man maatte vel have en 
.anden Maalestok for. Tab i Befalingsmandskredse, og den 
Lom vel fra dem, der havde været paa Vestfronten.
j . - .8 .Mand savnet. 4
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Disse fire Dages March paa Galiziens støvede Veje fore
gik i en næsten knugende Varme, der solskoldede os alle, 
skønt vi var vant til at have det hedt. Værre var det, at 
der stod Vagtposter baade ved Vandløb og Brønde og 
forbød os at drikke af Hensyn til Tyfus- og Kolerafaren. 
Vi forstod nok det hensigtsmæssige i dette, men vi var 
plaget til Raseri af Tørst og Mangel paa frisk Vand, for 
det kogte Vand, vi fik udleveret, slukkede ikke Tørsten, 
og saaledes forberedtes langsomt den Situation, at Kom
pagniet for første og eneste Gang kom til at savne den 
sønderjyske Sektion i sin Marchkolonne. Den havde hidtil 
ikke mistet en Mand paa Marchen, skønt flere af Kamme
raterne var daarligt gaaende, og skønt det var meget al
mindeligt, at der manglede baade to og tre Mand i hver 
Sektion efter en anstrengende March. Men nu kom det 
store Sammenbrud for den sønderjyske Sektion.

Jeg meddelte Høeg, at saa snart vi kom til en Landsby, 
der saå nogenlunde indbydende ud, frygtede jeg for, at 
jeg ikke længere kunde holde min Plads i Geleddet, og 
Høeg, der forstod en halvkvædet Vise, gjorde straks gæl
dende, at han heller ikke følte sig saa godt tilpas, som han 
plejede paa,.denne Tid af Dagen. Han lod denne Oplys
ning gaa videre, og kort efter vaklede jeg ud af Geleddet 
og satte mig i Grøften, meget stærkt medtaget. Et Øjeblik 
efter var det ude med Høegs Kræfter. Friedrich Jørgensen 
og Nikolaj Jepsen følte sig ogsaa for medtaget til at gaa 
videre. Hvad der videre skete, kunde jeg ikke se paa 
Grund af Støvet, men da Kompagniet var forsvundet bag 
en Bakke, og jeg rejste mig for at gaa ned til en ind
bydende lille Landsby, der laa lidt udenfor den alfare 
Vej, saa mødte jeg efterhaanden samtlige Medlemmer af 
den sønderjyske Sektion med Undtagelse af Gefreiteren, 
Hans Doring. Det var et lidt vel imponerende Resultat, 
men da vi nu var der, gjorde vi det bedste ud af det og
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tilbragte en herlig Time i Landsbyen, der ikke var forladt 
af sine Beboere eller ødelagt af Russerne som de fleste 
langs Vejen. Vi fik Mælk og Brød og Frugter, Tomater og 
saltede Agurker, som man holder lige saa meget af i Ga- 
lizien som i Rusland, og vi købte endvidere ind, hvad vi 
havde Brug for til Aftensmaden.
, Derpaa drog vi glade og taknemmelige ud af den ven
lige By og begyndte at lede efter vort Kompagni mellem 
talrige Bivuaker, der var rejst langs Landevejen. Vi var 
et Par Timer om at naa frem, og den første, vi mødte, 
var Hans Doring, der noget arrigt sagde: — Det var ellers 
en køn Præsenteren Gevær. Jeg var eneste Mand af før
ste Sektion. Hvor Fanden har I været henne?

Vi fortalte om det kedelige Tilfælde af smitsom Træt
hed, der havde ramt os, og Hans Doring grinede:
- — Jeg tænkte jo nok, det var et Nummer, sagde han, 
,og Rehberg sagde det samme. Han sagde: De skal s’gu 
pok komme, de hører ikke til den Slags Folk, der løber 
deres Vej 1
C - ,  \  . X V. V . -v

Den næste Dag passerede vi efter en forceret March 
•Strypa Floden over en interimistisk Bro, der ikke saå ud 
til at have været befærdet af ret mange før os, og om 
Aiftenen gravede vi os ned lige overfor en temmelig høj 
'Landevejsdæmning, der laa ca. en Kilometer fra den Stil- 
•liug^vi anlagde. Ogsaa her var der dejlig Muldjord at 
grav.e i, og Arbejdet vilde være gaaet let fra Haanden, 
hvis vi ikke havde været saa trætte, som Tilfældet var. 
Da vi var færdige med at grave, blev der raabt paa fri
villige til en Patrouille, der skulde skaffe Forbindelse til 
■venstre, hvor vi ikke kunde se de tyske Soldater. Vi havde 
ikke mødt en eneste Troppeafdeling, siden vi passerede 
Floden.

4’
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Feltweblen spurgte, om Patrouillen var noget for mig, 
og da jeg var en af de faa i Sektionen, der aldrig naaede 
at marchere mine Fødder i Stykker, sagde jeg ja, hvis jeg 
maatte tage en af mine Kammerater med. Det fik jeg 
Lov til.

— Gaar du med, Høeg? spurgte jeg.
— Naar du gaar, kan jeg vel ogsaa gaa, lød Svaret, og 

saa drog vi ud i Natten i Selskab med en Underofficer, 
som vi ikke kendte meget til.

Jeg havde egentlig slet ikke tænkt over, at der skulde 
være noget særligt ved denne Patrouille, men nærmest 
forestillet mig den som noget i Retning af vor kendte nat
lige March til Lytteposterne ved Floden, og navnlig havde 
jeg ikke troet, at de nærmeste tyske Tropper laa saa langt 
væk, som Tilfældet var. Da vi var kommet ét Par Hun
drede Meter fra vor Skyttegrav og hverken havde hørt 
eller set noget til Tropper, begyndte der at dæmre en 
Anelse i mig om, at dette ikke var, som det skulde være. 
Vi blev ved at holde Kursen ret mod Nord og gik med 
Geværerne afsikret og rede til at skyde. Natten var mørk 
og stille, men paa én Gang blussede der en Serie Skud op 
til højre for os, og kort efter blev der sendt Lysraketter 
op ikke saa farlig langt fra os. Skydningen bredte sig og 
blev voldsom, og Raketter blev sendt op baade foran os 
og bagved os. Nu først gik det op for mig, at vi var kom
met ud i forreste Linie, og at vi hvert Øjeblik kunde risi
kere at løbe paa Russerne. Tyskere saå vi stadig ikke 
noget til, men maatte Gang paa Gang kaste os ned, naar 
Lysraketterne steg op, og engang hørte vi alle tre Lyden 
af galopperende Heste tæt ved os.

Det var en uhyggelig Nat, og først et godt Stykke over 
Midnat blev vi raabt an paa Tysk af Folk, der laa i en 
Skyttegrav, og maatte give Feltraab. Det var nogle Kom
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pagnier af 222. Regiment, der havde gravet sig ned her. 
De fleste af Folkene' laa og sov, men en Officer blev da 
bragt til Stede og modtog Melding fra vor Underofficer. 
Ved Skæret af en Lommelygte studerede de et Kort, og 
Officeren rystede paa Hovedet. Jeg talte et Par Ord med 
en Mand, der stod ved Rrystværnet og forestillede at staa 
Vagt. Engang imellem nikkede han med Hovedet og var 
ved- at falde i Søvn, som han stod, ret op og ned. Hans 
Stemme var grødet og sløret.
> — Vi har marcheret hele Dagen, sagde han, saa skulde 
vi grave os ned, og nu Vagt — det er ikke til at holde ud. 

— Hvor ligger Russerne?
■ — Lige foran os — kun nogle faa Hundrede Meter her

fra. Hvordan Pokker er I kommet igennem? Vi har hørt 
Kosakkerne ride bagved os. Det er en forbandet Stilling, 
vi,'er kommet i. Hvor ligger I henne?
•- 3-4 Timers March herfra. Der et gabende Hul imel-
iem os!
-s Aah, Vorherre bevares! Saa skal der nok komme et 
russisk Modangreb i Morgen, hvis ikke vi faar Reserver 
frem.

Kort efter kom Underofficeren, og vi fulgtes ad tilbage. 
Skydningen fortsattes fra de russiske Stillinger mod Øst, 
og vi hørte ogsaa nu og da galopperende Heste og saå 
Lysraketter, men denne Gang kastede vi os ikke ned. Vi 
hav-de for travlt. Den Melding, vi havde med tilbage, om 
at vi overhovedet ikke kunde vente nogen Støtte fra ven
stre, var saa betydningsfuld, at vi ikke kunde spilde et 
Minut. Kompagniet havde, efter hvad vi nu havde set, 
ikke den fjerneste Dækning paa sin venstre Flanke.
. Det var næsten lyst, da vi naaede vort Kompagni. Un

derofficeren aflagde Melding til Kompagnichefen, og jeg 
maatte aflægge Melding til Rehberg. Han stod og saå ud
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over Markerne, der begyndte at tone frem i Morgendæm
ringen. Saa trak han paa Skulderen og sagde: — Jeg 
tænkte det nok — her er vi gaaet i en Sæk.

Der laa endnu nogle og sov i Skyttegraven, da vi kom 
tilbage, men mærkeligt nok følte jeg mig ikke det mindste 
6øvnig, skønt jeg havde været paa Benene hele Natten. 
Jeg var tværtimod usædvanlig vaagen og havde en gan
ske tydelig Fornemmelse af, at der vilde ske noget inden 
ret længe. Jeg var for saa vidt godt tilfreds med, at det 
traf mig lysvaagen og ikke, som Tilfældet maatte være 
med de fleste af Kammeraterne, der havde faaet nogle 
Timers Søvn i de klamme, nygravede Skyttegrave.

Høeg og jeg var blevet yderst paa venstre Fløj i Skytte
graven, skønt vor Sektion stod paa højre Fløj. Hvorfor 
det blev saadan, kan jeg ikke erindre og tror egentlig ikke, 
der var nogen fornuftig Grund til det, udover at Rehberg 
havde talt til mig, og vi derfor var standset op og var ble
vet, hvor vi var. Vi stod begge to ved Brystværnet, og 
Høeg havde faaet Piben tændt. Paa én Gang fik vi Øje 
paa en stor Skare Rytteri, der dukkede op bag den lange 
Landevejsdæmning.

— Kosakker, sagde Feltweblen, der stod og saa ud 
imod dem gennem sin Kikkert. Nu faar vi Ballade inden 
længe, tilføjede han og gentog derefter, hvad han havde 
sagt før: — Vi er gaaet lige i en Sæk.

Jeg havde vendt mig om for at se, om der ikke skulde 
være andre tyske Tropper i Nærheden. Kom de blot op 
paa Højde med os og dækkede vor venstre Flanke, kunde 
vi sikkert sagtens modstaa et russisk Angreb, for Rehberg 
havde fortalt os, at vor højre Fløj var dækket af Østri
gerne. Og virkelig, der var Tropper bag os. Jeg saå tyde
ligt en Afdeling marchere en 7-8 km bag vore Linier. Iv
rigt spurgte jeg Feltweblen: — Skal jeg ikke prøve at

komme i Forbindelse med dem? De kan naa herop, inden 
Russerne angriber.

Næsten i samme Øjeblik hvinede Kompagnichefens 
Fløjte, og vi hørte hans Kommando, som blev gentaget 
fra Gruppe til Gruppe, samtidig med at man ruskede de 
sovende op:

— Russerne gaar ud af deres Skyttegravel Lige for — 
Visir 1100 — Hurtigskydningl

Et Øjeblik efter bragede alle Kompagniets Geværer mod 
Landevejen, der laa lige overfor os. Den vrimlede af Rus
sere, som løb over den og kastede sig ned i Grøften paa 
den anden Side, der vendte mod os. Samtidig aabnede 
Russerne en rasende Ild paa vore Skyttegrave med Ge
værer og Maskingeværer. Den stille, smukke Sommermor
gen var med ét forvandlet til et rygende Helvede og til et 
infernalsk larmende Værksted.
; Russerne havde de bedste Skydebetingelser. De havde 
Solen med sig, og vi havde den imod os. Den stod ganske 
vist saa højt, at den ikke blændede, men ikke højt nok til, 
at vort Maal var ganske tydeligt. 1100 m er en lang Af
stand. Paa den syner en Mand ikke mere end en Loppe. 
Sigtekornet skjuler ham fuldstændig, og Skuddet rammer 
maaske en Snes Meter ved Siden af. Jeg nøjedes med at 
skyde efter Overkanten af Vejen og havde en sikker For
nemmelse af, at det var umuligt at ramme noget paa 
deja^e Afstand. Man havde imidlertid Indtryk af at være 
med i det fælles Forsvar, naar man blot stadigvæk holdt 
denne forbistrede Vej over Sigtekornet, saa jeg blev tro
ligt ved. Larmen var øresønderrivende. Det moderne Ge
værs Knald er skarpere og faktisk mere irriterende end 
Kanonskud. Man føler sig baade døv og bedøvet af at 
ligge i en Kæde, der skyder Hurtigild med skarpt.
/■ Russerne ruttede i endnu højere Grad med Ammuni
tionen end vi og havde flere Geværer i Ildlinien. Desuden
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havde de mange Maskingeværer. Marken foran os stod i 
ét Støv af Projektilernes Nedslag, og ustandseligt hørte 
man dem slaa ind i Brystværnet. Der var mange saarede 
i Kompagniet allerede. De sad paa Bunden af Skyttegra
ven og forsøgte at forbinde sig selv — med den ene Ende 
af Forbindrullen i Munden for at have Hænderne eller 
Haanden fri til at slaa Knude med. Sygepasserne var og- 
saa i Virksomhed med Folk, som ikke kunde klare sig 
selv, men noget tydeligt Billede fik jeg ikke af Virknin
gerne af den russiske Ild, da jeg havde nok at gøre med 
at holde Landevejen under Observation.

Der var én, som raabte ind i Øret paa mig: — Her slip
per de ikke igennem! Jeg gaar ud fra, at det var Rehberg, 

v men jeg havde saa travlt, at jeg ikke vendte Hovedet. Først 
da jeg hørte nogle høje Raab fra højre Side, blev jeg klar 
over, at der skete noget overordentligt dér, som jeg ikke 
kunde se, men der var ingen at spørge, saa jeg maatte 
passe min Dont. Med ét dukkede Rehberg op paa Siden af 
mig, stadig med sin Kikkert i Haanden. Jeg syntes, at han 
saå paa mig, og troede, at han havde ombestemt sig. Jeg 
raabte til ham, om jeg ikke skulde prøve at komme i For
bindelse med Reserverne, men han rystede igen paa Ho
vedet:

— Det er for sent, raabte han tilbage, ingen kan kom
me igennem Ilden, og Russerne ligger lige inde paa Livet 
af Østrigerne. De kan bryde igennem hvert Øjeblik. Der 
er ingen, som kan redde os!

Baade Skydningen fra vor Skyttegrav og fra Russerne 
steg til! et Højdepunkt, og Raabene paa højre Fløj blev 
ved og blev vildere og vildere. Et af dem forplantede sig 
videre til os: — Russerne bryder igennem den østrigske 
Linie med Panservogne.

Rehberg vendte sig mod mig, trak paa Skulderen med 
et lille forsorent Smil og pegede til højre.
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Dér saå jeg paa temmelig lang Afstand, men dog ikke 
nær 1100 m, en Panservogn komme kørende langsomt 
frem imod os. Det maatte være den yderste af dem, der 
var brudt igennem Østrigernes Linie. Jeg vilde trække 
Visiret tilbage til 7-800 m, men kunde ikke rokke det ud 
af Stedet. Det sad fast, fordi Geværet var skudt varmt. 
Medens jeg baksede med det, saå jeg i et Glimt tre Menne
sker: Rehberg, rank og oprejst med Kikkerten rettet mod 
Panservognen, en Mand ved Siden af ham, som laa lænet 
frem over Brystværnet i sin Iver efter at komme til at 
skyde paa Panservognen. Han havde tabt Pikkelhuen og 
var sor-t i Ansigtet af Støv. Og endelig saå jeg en tredie 
Mand, der gled ligesom tøvende ned i Skyttegraven, sta
dig holdende fast ved sit Gevær, som han langsomt trak 
efter sig. Dette Billede af en Skyttegrav i Kamp er det, jeg 
erindrer klarest fra min Deltagelse i Krigen.

Paa højre Fløj var Skyttegraven en eneste bølgende Uro, 
Vi kunde ikke se Aarsagen, men Uroen forplantede sig til 

.os.' Jeg hørte Raab om, at Fjenden angreb bagfra, og blev 
opmærksom paa, at den russiske Ild, der hidtil havde for
delt sig nogenlunde jævnt paa begge Sider Skyttegraven, 
nu fejede langs Brystværnet med en uhyggelig Nøjagtig
hed, samtidig med at Granater eksploderede i Serier paa 
begge Sider af Skyttegraven og vel ogsaa i den. Det var 
kun forholdsvis smaa Eksplosioner, men Knaldene klang 

' i Ørene, og jeg kunde høre Sprængstykkerne synge gen
nem Luften sammen med de Sværme af Gevær- og Ma
skingeværprojektiler, der blev dænget over os. Det maatte 
vel være Revolverkanoner fra Panservognene, der nu 
hjemsøgte vort arme Kompagni.

Panservognen paa højre Fløj var forsvundet, og jeg be
gyndte igen at skyde mod den fjerne Landevej, indtil en 
Mand greb mig i Armen og drejede mig rundt: — Menne
ske — se dér — dér kommer de!
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Bagude, saa langt til højre, at jeg næppe kunde komme 
til at skyde, saå jeg, at Markerne var dækkede af Menne
sker, der kom løbende frem mod vore Stillinger. Det var 
Russerne. De fleste af dem var paa Vej ned i en Lavning, 
saa de om et Øjeblik vilde være forsvundet for Øjnene af 
os, der laa paa venstre Fløj. Dér havde alle vendt sig om 
og var begyndt at skyde. Ogsaa jeg fyrede mod dem, saa 
hurtigt jeg kunde, indtil jeg kom i Tanker om mit for
kerte Visir. Saa holdt jeg lavere, men havde hele Tiden 
en flov Fornemmelse af, at jeg skød helt hen i Vejret. 
Ovre fra Russerne hørte jeg et Brøl af tusinde Struber: 
— Hurrei! Hurrei! Hurrei! Det var Begyndelsen til Storm
angrebet, og det havde vi paa venstre Fløj ingen Mulig
hed for at være med til at afslaa, da vi ingenting kunde 
se. Efter hvad jeg fik at vide bagefter, havde Russerne i 
øvrigt brugt Terrænet meget snildt og havde angrebet 
Skyttegraven fra en Kant, hvor næsten intet Forsvar var 
muligt.

Derimod var Panserbilen dukket op igen foran til højre. 
Den var fulgt af en anden og var kommet nærmere, uden 
at det dog saå ud til, at den havde Lyst til at angribe os 
direkte. Den og dens Ledsager kørte ganske langsomt pa
rallelt med vor Skyttegrav, medens Ilden fossede ud af 
deres Maskingeværer og Revolverkanoner og indhyllede 
dem i en let hvidgraa Røg. Deres Salver laa plaskende i 
Jorden foran Skyttegraven, kravlede ind mod Brystvær
net, oversvømmede det og har formodentlig fejet Forsva
rerne ned for Fode. En eller anden Terrænhindring havde 
hidtil indtil videre skaanet venstre Fløj for Besøg af de 
altødelæggende Salver, eller maaske var det saadan, at 
Hovedvægten blev lagt paa Ødelæggelsen af højre Fløj. 
Jeg skød løs mod de graa Uhyrer, da jeg hørte Russernes 
Hurrei ganske nær ved og snurrede om for at se, om de 
var kommet ind i Synsfeltet igen, men i det samme hørte
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jeg Kompagnichefens Fløjte igen, og en Ordre blev raabt 
fra Sektion til Sektion i det halvt ødelagte Kompagni: 
Vi er omgaaet! Skyttegraven kan ikke holdes! Redde sig, 
hvo der kan!

Ordene blev efterfulgt af Stilhed. Skydningen standsede 
ganske vist paa tysk Side, men saa brød der en frygtelig 
Panik løs. Flere sprang op af Skyttegraven, nogle med 
Bajonet paa Geværerne og andre uden, ja, nogle helt uden 
Geværer. En Del sprang ned i Graven igen, og af dem, 
der blev deroppe paa fri Felt, saå jeg mange tumle om i 
den frygtelige Ild fra de russiske Panservogne. Jeg selv 
blev staaende lidt i Graven og overvejede, hvad jeg skulde 
gøre. Min Hjerne arbejdede forunderlig klart, og jeg op
gav ikke et Øjeblik Haabet om at redde Situationen. Det 
forekom mig fuldkommen tosset, at alle trak til højre. 
Hvis de alligevel vilde overgive sig, var der da ingen 
Grund til at løbe lige ind i Russernes Ild. Jeg havde ikke 
set en eneste Russer til venstre for os, og da jeg om Nat
ten havde været paa den lange Patrouille og vidste, at der 
var et gabende Hul mellem vore Folk og 222’erne, gik jeg 
ud fra, at Vejen var banet og fri for en enkelt Mand, hvis 
han søgte ud til venstre.

Jeg kravlede op af Skyttegraven og saå mig om til alle 
Sider. Der var endnu mange nede i Graven. De havde ka
stet Geværerne og stod og ventede paa Russerne. Bagved 
Skyttegravene laa nogle, der var blevet skudt, da de 
søgte at redde sig i Flugt, og tæt ved den anden Ende af 
Skyttegraven vrimlede det med Russere, der nu ikke løb 
mere, men gik ganske roligt og aabenbart var i Færd med 
at tage vore Folk til Fange. Det var kun en Brøkdel af et 
Sekund, jeg saå dette Syn. Saa lænede jeg mig forover og 
løb hurtigt lige ud til venstre i Forlængelse af Skyttegra
ven. Jeg gik ud fra, at en eller anden Russer nok skulde 
faa. Øje paa en Mand, der løb lige tilbage, men de vilde
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sikkert ikke ænse en Mand, der løb ud til venstre og til
syneladende ikke havde Tanke for at slippe tilbage.

Jeg kom hurtigt bort fra Skyttegraven og var skjult af 
en Lavning. Det var vanskeligere at komme klar af den 
Skydning, som blev rettet imod mig fra den russiske Stil
ling ved Landevejen. Dér var man vel klar over, at Skyt
tegraven var erobret, men man skød endnu paa de En
keltpersoner, som forsøgte at slippe væk fra det truende 
Fangenskab eller fra Døden. Kuglerne slog ned omkring 
mig> °g jeg mærkede, at der ogsaa blev skudt paa mig fra 
Skyttegraven, da jeg kom op af den Lavning, der havde 
skjult mig. Jeg blev dog ved at løbe i samme Retning 
endnu nogen Tid, og efterhaanden holdt Ilden helt op, og 
jeg løb ganske alene over Markerne, uden at nogen gjorde 
Forsøg paa at standse mig.

Efterhaanden lagde jeg Kursen om og søgte tilbage mod 
Strypa Floden, hvor de tyske Reserver, som jeg havde set 
om Morgenen, maatte staa. Det var forunderligt at løbe her 
over de nyligt høstede Marker ganske alene og i fuldkom
men Stilhed, naar man kom fra et saadant Skyderi, som 
jeg havde oplevet, men Stilheden gav mig ikke nogen 
falsk Følelse af Tryghed. Hvert Øjeblik var jeg parat til 
at kaste mig bag en af de talrige Stakke, der stod paa 
Markerne, hvis Russerne skulde dukke op forude eller 
saa tæt inde paa Siden af mig, at jeg vilde blive afskaaret 
fra Floden. Men der kom stadig ingen Russere, og jeg 
begyndte nu at forstaa Linierne i deres Angreb. De havde 
sandsynligvis slet ikke været klar over det store Hul mel
lem de to tyske Afdelinger, men havde vidst, hvor Østri
gerne laa, og dér var de brudt igennem. Paa Østfronten' 
havde jeg hørt, angreb Russerne altid Østrigerne, naar 
de havde Valget mellem Tyskere og Østrigere. LDobbelt- 
monarkiets Hære kunde de altid være heldige at træffe 
paa Afdelinger, der var fyldt med Tjekker eller Ruthenere,
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som ikke ydede mere Modstand, end de var tvunget til, 
og helst gik over i samlet Trop uden Kamp. Maaske havde 
det været Tilfældet her. Det var aabenbart Grunden til, at 

" Angrebet saa udpræget blev sat ind paa vor højre Flanke,
5 at den venstre næsten gik fri.

Under disse Betragtninger løb jeg uden Standsning til
bage. Den Overtræthed, som jeg naturligvis maatte være 
inde under, ytrede sig paa den mærkelige Maade, at jeg 
overhovedet ikke mærkede nogen Træthed, men derimod 
en spirende Triumf: Det skulde lykkes mig at komme igen
nem. Jeg vilde slippe for den almindelige Tilfangetagelse, 
som Kompagnichefen selv havde anset for givet. Inden 
længe vilde jeg være paa Højde med det Sted, hvor jeg 
havde set de tyske Tropper tidligt om Morgenen, og saa 
vilde jeg være frelst. Pludselig sprang jeg højt op i Luf
ten, da jeg drejede om en Stak og var ved at løbe mod en 
Soldat, der kom fra den anden Side. Det var en Tysker, 
fuldstændig udkørt af Træthed og uden Pikkelhue. Jeg 
turde ikke standse, da jeg frygtede for, at jeg ikke kunde 
komme i Gang igen, men stønnede til ham, da vi løb nogle 
Skridt Side om Side:

— Lad os følges ad, Kammerat — hvis Russerne kom
mer, og der ikke er for mange, saa er to bedre end én!

Han svarede kun med et eneste Ord: — Nej! og løb 
foran mig og væk fra min Kurs. Jeg raabte endnu en 
Gang efter ham, men han svarede ikke. Saa fortsatte jeg 
alenéT

Der' dukkede en lille Jernbanelinie op foran mig. Jeg 
kunde huske, at vi var kommet over den Dagen i For
vejen. Den var ikke langt fra Floden, saa vidt jeg kunde 
huske. Jeg naaede den og kom over den og ud paa et 
Stykke Mark med kort Græs. Forude var der Stakke igen, 
og dem stræbte jeg imod. Dér var en Slags Skjul, hvis 
der endnu skulde være Fare for at møde russiske Pa-
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trouiller. Store Styrker troede jeg ikke længere paa, saa 
nær ved Floden.

Pludselig blev der raabt bagved mig, og jeg vendte mig 
om, medens jeg stadigvæk løb. Tre Soldater var kommet 
til Syne paa Jernbanelinien og stod og vinkede imod mig 
°B gjorde Tegn til, at jeg skulde standse. De pegede med 
deres Geværer, og jeg forstod udmærket Bevægelsen — 
jeg skulde smide Geværet. Jeg satte i Løb, saa jeg næsten 
laa henad Jorden. Jeg anspændte min Kræfter saa vold
somt, at jeg ikke hørte Skuddene, der smeldede bagved 
mig, men blot et Slag som af en svirpende Pisk over mit 
ene Laar. Benene fløj væk under mig, og jeg styrtede 
næsegrus til Jorden, samtidig med at Geværet røg ud af 
Haanden paa mig. Endnu i Farten kravlede jeg henimod 
det, men mærkede, at Kuglerne slog ned tæt omkring mig. 
Jeg vendte mig halvt om og saå Russerne staa paa Bane
linien og skyde hurtigt og koldblodigt paa mig. Jeg var 
færdig, for der var mindst et Par Hundrede Meter til den 
nærmeste Dækning. Saa rejste jeg mig langsomt og strakte 
Armene i Vejret. Jeg var Fange.

De tre Sejrherrer nærmede sig langsomt med fældede 
Bajonetter. VLhavde ikke været længere fra hinanden, 
end at jeg tydeligt kunde se deres Ansigter. Den ene af 
dem havde et langt, sort Skæg, medens de to andre var 
glatragede. Da de kom nærmere, saå jeg, at den ene af 
de skægløse unge Soldater var saaret i Underlivet og 
havde krænget sin Bluse til Side for at se Saaret eller 
komme til at forbinde det.

Da de naaede helt hen til mig, hævede den sortskæg- 
gede Soldat pludselig Geværet, samtidig med at han sagde 
noget til de to andre, men den usaarede skubbede Ge
været til Side, og jeg undgik Døden dengang. I Stedet 
for gik den sortskæggede hen og tog mit Gevær og gav 
sig til at undersøge det, og imens gjorde jeg ved Tegn de
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to andre forstaaeligt, at jeg gerne vilde have Lov til at 
forbinde mit Saar, der blødte stærkt. De nikkede, og jeg 
begyndte at tage Tøjet af. Under dette gled mit Ur ud af 
Urlommen foran i Benklæderne, og den unge Soldat, som 
ikke var saaret, bøjede sig hurtigt ned og tog det op. Saa 
gjorde han en Bevægelse mod sin Lomme, og jeg nikkede. 
Han smilede over hele Ansigtet og stak mit gode Sønder- 
borg-Ur i Lommen.

Da jeg var færdig med at forbinde mig selv, havde jeg 
noget Forbindsstof tilovers og gjorde ved Tegn den saa- 
rede forstaaeligt, at jeg gerne vilde forbinde ham ogsaa, 
og det havde han ikke noget imod. Han havde faaet et 
fælt Skud gennem en Del af Underlivet, men Saaret blødte 
ikke stærkt, og sandsynligvis havde han været saa heldig, 
at Kuglen ikke havde beskadiget indre Organer eller Tar
mene. Han gjorde i det mindste ikke Indtryk af at være 
haardt medtaget, men saå ud til at have noget Feber. 
Jeg havde nær ikke haft Forbindsstof nok, men det lyk
kedes mig dog at anlægge en taalelig Forbinding, som han 
var meget taknemmelig for. Det maatte dog have gjort et 
vist Indtryk paa ham, at den anden havde faaet mit Ur, 
for han saå længe og forelsket paa den lille Kniv, jeg 
havde anvendt til at skære Forbindsstoffet over med. Jeg 
rakte den frem imod ham, og han nikkede straalende 
imod mig. Saa fik han min Kniv.

Dep^ortskæggede var ikke blevet i bedre Humør af, at 
han ingenting havde faaet, og havde en lang Snak med de 
to andre. Af hans Gebærder kunde jeg forstaa, at han 
■helst vilde plaffe mig ned med det samme, men de to 
andre, der havde modtaget saa kostelige Gaver, modsatte 
sig det. Jeg trak Tiden ud, saa godt jeg kunde, i Haab om, 
at der vilde dukke tyske Tropper frem i Landskabet, men 
de kom ikke, og til sidst maatte jeg jo af Sted.

Mit Ben var i Mellemtiden blevet rigtig godt stift og



64

smertede meget, men efterhaanden som jeg havde bevæ
get det lidt, gik det dog saa nogenlunde. Vi vandrede over 
Jernbanelinien, som jeg for kort Tid siden var løbet over 
i Haab om snart at være i Sikkerhed. Der saå helt ander
ledes ud nu. Alt saå anderledes ud, siden jeg var blevet 
Fange: Markerne, Stakkene, de faa Bondehuse, der laa 
samlet i Smaaklynger. Jeg selv følte mig pludselig saa 
træt, saa jeg maatte beherske mig for ikke at smide mig 
ned paa Jorden. Det vilde have været den visse Død. Jeg 
var under streng Opsigt. Førrest gik den saarede Soldat 
med Geværet overhængt, men bagefter gik de to andre 
skudberedt. Jeg var glad over, at den sortskæggede ikke 
gik alene, saa havde han sikkert plaffét mig ned. Han 
havde et ondt og raat Ansigt og saå ud til at ærgre sig 
grusomt over, at han ikke havde faaet Lov til at skyde 
mig. ned. Paa Vejen passerede vi en lille Bæk. Jeg gjorde 
Tegn til mine Fangevogtere, at jeg gerne vilde have noget 
at drikke. Den sortskæggede fældede straks Geværet imod 
mig, men de to andre fik ham overtalt med temmelig 
skarpe Ord til at lade mig faa Lov at drikke. Jeg stak min 
Pikkelhue ned i Vandet, fyldte den helt og tømte den i 
et Par lange Drag. Saa gik vi videre, og efter flere Timers 
March kom vi til den første russiske Forbindsplads.

V

Forbindspladsen laa tæt ved den Landevej, som jeg 
havde været med til at holde under Ild om Morgenen. 
Det var maaske endda det selv samme Afsnit, som jeg 
havde skudt paa. Lægerne arbejdede inde i et Bondehus, 
hvor Døre og Vinduer var revet af. Det laa tæt op ad 
Vejen; og fra Vejen til et stort Birke- og Hasselkrat var
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hele Pladsen optaget af saarede. Det drejede sig om Hun
dreder, maaske om tusinde Mand, der laa og ventede 
paa at blive behandlet af Lægerne, men der var en mær
kelig Ro over alle disse mishandlede Mennesker. Langt 
de fleste af dem var Russere, kun hist og her saas en 
østrigsk Uniform, men til at begynde med saå jeg ingen, 
tyske Uniformer. Mine tre Ledsagere havde pludselig for
ladt; mig, saa jeg kunde gaa omkring paa Pladsen, som 
det passede mig.

Det gjorde jeg da ogsaa. Jeg vilde se, om der ikke fand
tes en Mand i tysk Uniform, maaske fra mit eget Kom
pagni,, som kunde fortælle mig noget om, hvad der var 
hændt alle de andre. Til at begynde med kunde jeg ingen 
Tyskere finde, men der blev stadigvæk baaret nye saa
rede ind fra Terrænet bag Vejen, hvor der havde været 
kæmpet, og det kunde jo være, at der var en Tysker 
blandt dem. Til sidst fandt jeg tæt ved Huset en ung 
Tysker, eller rettere, han fandt mig. Han raabte efter mig, 
det gamle Kendingsord: Kammerat! og jeg kom hurtigt 
hen til ham. Han var saaret i Underlivet og tiggede om 
at faa noget at drikke. Jeg satte mig ved Siden af ham og 
sagde, at han maatte ikke drikke, naar han var saaret dér, 
men hvis han vilde love mig at spytte det ud igen, saa 
skulde han faa noget Te af min Feltflaske. Han nikkede 
og spyttede ogsaa lydigt nok Teen ud igen, og da der i det 
samme W m  én Sygeplejerske forbi, raabte jeg hende an:
— Søster, her ligger en Mand, som er haardt saaret! Kan 
De ikke'skaffe ham ind til Lægerne?

— Kære Ven, svarede hun paa rent Tysk, her ligger 
såa mange . . .  Men alligevel kaldte hun paa et Par Syge-1 
bærere og pegede paa den saarede Tysker. Da de bar ham 
bort, nikkede han til mig med et Forsøg paa at smile:
— Tak for det, Kammérat!

8 Mand savnet.

'N
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Skønt jeg endnu blev lang Tid paa Forbindspladsen, 
saå jeg ham ikke mere.

Jeg trængte selv til at blive forbundet, for den Forbin
ding, som jeg havde lagt paa, var ikke særlig godt lagt, 
men jeg trængte endnu mere til at hvile mig lidt. Desuden 
trængte jeg til en Stok, som jeg kunde støtte mig til, hvis 
Benet blev alt for daarligt. Alt dette mente jeg at kunne 
finde i den lille Lund, der begrænsede Fbrbindspladsen 
paa den ene Side, og jeg vandrede saa hinkende forbi ålle 
de saarede Mennesker hen mod Lunden. Dér fandt jeg en 
passende Hasselgren og fik min anden Lommekniv, som 
heldigvis var undgaaet de to Russéres Opmærksomhed, 
frem og begyndte skære mig en Stok. Netop da jeg var 
færdig med dette Arbejde og havde stukket Kniven i Lom
men, blev jeg raabt an paa Tysk af en Mand i Nærheden. 
Jeg troede først, at det var en fra Forbindspladsen, som 
raabte til mig, men opdagede hurtigt, at det var en ung 
russisk Officer, der sad paa en Træstub rygende en Ciga
ret. Paa en anden Træstub stod en Felttelefon. Han vin
kede mig hen til sig, og jeg humpede af Sted.

— Naa, Soldat, sagde han, færdig med Krigen?
— JaveCH r. Kaptajn, svarede jeg. Saa vidt jeg kunde 

se, var han kun Løjtnant, men saa længe havde jeg da 
været Soldat, at jeg vidste, der aldrig vilde ske noget 
ubehageligt, fordi man kom til at give en Officer en 
højere Rang end den, han havde Krav paa. Ogsaa her 
gjorde det Indtryk.

— Har De faaet noget at spise?
— Nej, Hr. Kaptajn, ikke siden i Gaar.
— Hvad for noget — har Tyskerne kun Mad til deres 

Soldater hveranden Dag?
— Jo, men vi har ikke haft Tid, Hr. Kaptajn, vi blev 

jo angrebet tidligt i Morges.
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Officeren raabte paa en eller anden, en Oppasser duk
kede op mellem Buskene, fik en Besked og forsvandt igen. 
I Mellemtiden blev Forhøret fortsat. Hvilket Regiment jeg 
tilhørte, hvilket Kompagni, hvor naar vi var gaaet i Stil
ling her, og hvor mange vi var. Jeg behøvede ikke at være 
bange for at fortale mig, thi de to sidste Dages Fremryk
ning — nu syntes jeg i øvrigt, at de to Dage laa Aar til
bage — havde været saa forceret, at jeg ikke havde nogen 
Anelse om, hvor mange der laa i forreste Linie. Mit Kend
skab til 222’ernes Styrke og Opholdssted sagde jeg ikke 
noget om, og han kunde jo ogsaa vanskeligt gaa ud fra, 
at en menig Soldat kendte til andet, end hvad der skete i 
hans umiddelbare Nærhed. I Mellemtiden var Oppasseren 
kommet tilbage med et stort Krus dampende Te og en 
vældig Skive mørkt Brød. Jeg gav mig graadigt til at spise 
dg drikke, medens Officeren stillede mig endnu et Par 
Spørgsmaal og derefter betydede mig, at jeg kunde gaa.

— Pladsen her skal rømmes inden Aften, og De maa hel
lere slutte Dem til en Flok letsaarede, hvis De ikke er saa 
medtaget, at De skal køres.

Jeg mente nok, at jeg kunde gaa, og takkede for det 
gode Traktement. Endnu i nogen Tid gik jeg rundt paa 
Forbindspladsen, skønt alt var trist og uhyggeligt. Jeg 
ledte efter Kammerater fra Kompagniet og navnlig efter 
minp/sønderjyske Kammerater, som jeg ikke havde set 
siden om Aftenen, da vi gravede os ned foran Vejdæm
ningen. Til sidst var jeg næsten sikker paa, at de var skudt 
allesammen, og at jeg var den eneste, der var sluppet fra 
det med Livet. Tanken satte mig i daarligt Humør, og 
jeg gilc og grundede over, hvor sært det i Virkeligheden 
var, at jeg netop denne Dag havde været skilt fra dem i 
kørt Tid, og at denne Tilfældighed nu skulde bevirke, at 
vi ikke saå hinanden mere, vi, som havde været sammen
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og gaaet i samme Gruppe, lige fra vi blev indkaldt i Søn
derborg. Havde vi bare været et Par Stykker sammen, 
som var brudt ud til venstre i Stedet for til højre, saa var 
vi aldrig blevet fanget, i det mindste ikke af den lille Pa- 
trouille. Jeg kunde vel selv have holdt dem Stangen, hvis 
jeg bare havde haft en Smule Dækning og ikke var blevet 
ramt lige med det samme. I Tankerne gennemgik jeg Til
fangetagelsen i alle Enkeltheder og bemærkede, at der 
var en Mængde at undres over. Hvor var de tyske Trop
per i det hele taget? Hvad havde disse tre Russere at gøre 
saa langt tilbage fra de øvrige Tropper. Hvor var den 
unge Soldat blevet saaret? Det kunde næppe være ved 
vore Skyttegrave, men maaske var det en russisk Pa- 

: trouille, som var sluppet igennem i Løbet af Natten og
havde haft Sammenstød med tyske Tropper helt nede 
ved Floden. Hvilket forbandet Uheld, at jeg skulde løbe 
lige i Armene paa den! Havde jeg nu gemt mig i en Stak, 
som jeg ofte tænkte paa under min vilde Flugt, saa havde 
Patrouillen sikkert ikke set mig, og jeg kunde i Ro og 
Mag have ventet paa, at Vejen var fri. Jo, der var rigeligt 
at fortryde paa, men der var jo ikke nogen Mulighed for 
at ændre noget af alt det. Jeg blev afbrudt i min Tanke
række af den samme Søster, som jeg havde talt med om 
den tyske Soldat. Hun kom hen til mig og sagde, at nu mar
cherede nogle af de letsaarede af Sted, og jeg kunde kom
me med, hvis jeg vilde.

Jeg takkede hende og gik hen til de letsaarede, der stod 
opstillet paa Landevejen. Det var en lille Flok Østrigere, 
der allerede var godt paa Vej til at se civile ud. De havde 
opknappede Frakker, Huen bag i Nakken og Cigaretter i 
Munden. Nogle af dem var ivrigt i Færd med at tømme 
Feltflaskerne. Ingen af dem saå ud til at være særlig 
rystet over at være taget til Fange, men var meget interes
seret i en ung Søster, som stod og underholdt sig med
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dem. De lo flere Gange og hun ogsaa. Sproget, de talte, 
forstod jeg ikke, men senere blev jeg klar over, at langt 
de fleste af dem, jeg fulgtes med ved denne Lejlighed, var 
Tjekkere og Folk fra Grænseegnene ind mod Rusland. 
De har nogenlunde det samme Sprog som Russerne og 
kan tale med dem.

Kort efter at jeg var kommet, satte Afdelingen, der var 
paa et Hundrede Mand eller saa, sig i March ledsaget af 
nogle faa unge russiske Soldater. Snakken gik livligt, men 
jeg hørte ikke et Ord Tysk, og jeg følte mig unægtelig 
noget ensom i denne Transport. Fangerne underholdt sig 
livligt med Vogterne, men det var ikke muligt for mig at 
faa en Samtale i Gang til at begynde med. De, der gik 
nærmest ved mig, kunde ikke Tysk, men da jeg lod mig 
glide tilbage i Kolonnen, traf jeg en ældre Gut, der kunde 
det mærkværdige Tysk, som de tjekkiske Tyskere taler. 
Jeg spurgte ham, om han ikke havde set tyske Fanger gaa 
forbi Forbindspladsen, og han nikkede. Han havde set en 
hel Del blive ført forbi tidligt paa Dagen. Det kunde passe 
med vort Kompagni, som maatte være taget til Fange 
umiddelbart efter, at jeg tiltraadte min enlige Flugt. Jeg 
forsøgte at spørge ham ud, hvor han havde ligget, og for
stod paa hans Forklaring, at han hørte til den østrigske 
Bataillon, der laa paa vor højre Fløj. Han var ikke videre 
meddelsom og trak blot paa Skulderen, da jeg talte om 
det mærkelige i, at Russerne netop kom igennem, hvor 
,Forsvaret var stærkest: — Panservognene, sagde han en
delig, og saa kan vi jo ikke rigtig stole paa hinanden . . . 
Det er ikke værd at snakke om, tilføjede han efter en 
kort Pause.

Som alle de østrigske Soldater, jeg traf i Fangenskabet, 
aabenbarede han en Haabløshed, som jeg ikke forstod til 
at begynde med. Senere, da det gik op for mig, hvor 
mange Folkestammer og hvor megen Splid der var sam
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let indenfor den østrig-ungarske Hær, kunde jeg bedre 
forstaa det. Megen Morskab har der ikke været ved at 
være Soldat i Dobbeltmonarkiet, hvor ingen rigtig stolede 
paa hinanden, og hvor Racehadet undertiden slog ud i lys 
Lue. I den tyske Hær var der ogsaa forskellige Nationalite
ter, men de gled lettere over i hinanden, og vor Sektion, som 
udelukkende bestod af Sønderjyder midt i et hessisk Re
giment, havde aldrig haft Grund til at klage over, at der 
blev gjort Forskel paa os og Hesserne — tværtimod havde 
vi glædet os over at være i Respekt baade hos Kompagni
chefen og Delingsføreren.

Vi gik ikke ret hurtigt. De fleste i Flokken var let- 
saarede, og nogle var, som jeg, saaret i Benene. Orden 
var der heller ikke noget af i Marchkolonnen. Enhver gik, 
hvor han syntes, der var bedst at gaa, og hvor der var 
bedst følgeskab. Det sidste Hensyn førte med sig, at jeg 
for det meste kom til at gaa alene. Det var tydeligt, at 
Østrigerne — eller Tjekkerne, som de fleste af dem var — 
ikke kunde udstaa Synet af den tyske Uniform. Selv den 
Mand, der kunde tale Tysk, holdt sig paa Afstand fra mig 
for ikke at blive udsat for Spottegloser fra sine Kamme
rater. Da jeg Lunde se, at det var saadan fat, sluttede jeg 
op ved Siden af en af de russiske Ledsagere, en ganske 
ung Mand, der vandrede langsomt og ligeglad af Sted ved 
Siden af Flokken. Han var i brunlig Bluse af tyndt Bom^ 
uldsstof og Benklæder af samme Stof. Paa Fødderne 
havde han gule Støvler af blødt Læder. De saå ganske 
anderledes magelige ud end mine haarde Brandspande, 
der var helt hvide af Støv. Geværet havde han hængt 
over Skulderen. Det saå nyt ud og havde en Rem af noget 
vævet Stof der lignede en bred Hestetømme, og til Livrem
men var fastgjort en Mængde smaa Patrontasker af Lær
red. Formentlig var det hele et billigt Fabriksudstyr leve
ret fra Amerika. Det kunde tyde paa, at den russiske Hær
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allerede nu havde slidt sine oprindelige Beholdninger op. 
Vi; vandrede fredeligt Side om Side, og jeg befandt mig 
bedre i hans Selskab end i Tjekkernes, selv om vi ikke 
kunde tale sammen. Naar alt kom til alt, var han en lige 
saa improviseret Soldat som jeg — en russisk Bondesøn, 
som man havde givet et alenlangt Gevær og et ameri
kansk 50-Cents Udstyr og kaldt en Soldat.
. Vi kiggede lidt paa hinanden. Saa fiskede jeg min Ci

garetration, som Friedrich Jørgensen ellers skulde have 
haft, op af Lommen og gav Russeren en Cigaret. Han 
smilede lykkeligt imod mig, og fra det Øjeblik havde jeg 
en god Ledsager. Naar jeg faldt lidt tilbage paa Grund af 
mit daar lige Ben, saa satte han ogsaa Tempoet ned, og 
paa det første Sted, hvor vi holdt Rast, gjorde han mig 
en Vennetjeneste, som var meget mere værd, end han 
maaske selv troede. Vi blev undersøgt for Kogekar og 
Feltflasker. Jeg gaar ud fra, at Russerne havde Brug for 
alt, hvad de kunde faa af den Slags, for Undersøgelser 
fandt ofte Sted i den kommende Tid. Underofficererne gik 
fra Mand til Mand og krævede Tingene udleveret, og jeg 
maatte af med min Feltflaske. Mit Kogekar havde min 
russiske Ven imidlertid ganske roligt hugget fra mig, men 
da „Revisionen" var forbi, gav han mig det igen, hvilket 
indbragte ham en ny Cigaret. Han vidste, som sagt, 
næppe* hvor stor en Tjeneste han gjorde mig, og jeg 
aneekr paa det Tidspunkt heller intet derom. Et Koge
kar var ingen Bagatel, som jeg troede dengang, nej, det 
var en uhyre betydningsfuld Ting, en Ting, som slet ikke 
kunde maales med Penge, naar man var Krigsfange i et 
Land som Rusland. Hans Hjælp gav mig imidlertid en 
Anelse om, at man i dette Land skulde passe paa sine 
Ting, og ved de følgende „Revisioner44 overgik jeg mig 
selv i Opfindsomhed for at redde mit Kogekar. Det ejen
dommelige var, at ingen fandt paa at tage disse Udrust
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ningsgenstande fra os, naar vi marcherede, selv om de 
stak nok saa meget i Øjnene. Hver Ting til sin Tid, me
ner Russerne. Til én Tid søger man efter Kogekar, og til 
en anden Tid marcherer man, og man blander ikke de te 
Ting sammen, hvis man er en ægte Russer.

Vi maatte gaa ude i Siden af Landevejen, da der var 
stor Trafik paa Vejen. Der drog en stadig og uafbrudt 
Strøm af Vogne langsomt forbi os. De førte saarede fra 
Forbindspladserne længere ind i Landet. Imod os kom 
marcherende store Troppeafdelinger, uhyre Kolonner 
store, skæggede, brune og graa Mænd, divis Geværer 
med de lange fastsiddende Bajonetter lignede en Skov af 
Lanser. Officererne gik foran eller ved Siden af og lig
nede i deres brune og graa Uniformer næsten civile. Ofte 
sang Soldaterne nogle langtrukne, vemodige Melodier, hvis 
Takt passede til deres drævende March, der syntes gan
ske uden Energi, men i Virkeligheden var Udtryk for en 
overordentlig Udholdenhed. Nu og da kunde de slaa over 
i en vild og voldsom Melodi, der blev sunget for af en 
enkelt, men hvor alle gentog Omkvædet med saadan en 
Styrke, at det lød som Torden.

Disse Mænd gik lige mod den haardeste Artilleriild, jeg 
havde hørt, siden Stillingerne ved Zlota Lipa blev skudt 
stormmodne. Det buldrede og bragede bag os, som alle onde 
Aander var sluppet løs, og jeg gik ud fra, at Tyskerne 
var ved at knække den russiske Modstand med deres Ar
tilleriild. Vi var altsaa kommet alt for langt frem. Det 
var først i Dag, Gennembrudet ved Strypa skulde være 
gennemført. Russerne havde imidlertid lagt en forbav
sende Dygtighed for Dagen ved at angribe os i den Stil
ling, vi var, og før vore Reserver og Hovedstyrke endnu var 
kommet frem. Dette gav mig en Respekt for den russiske 
Soldat, som mange af vore Officerer sikkert skulde have 
haft lidt mere af. Det er galt at overvurdere sin Modstan

73

der, men det er næsten lige saa galt at undervurdere 
ham.

Vi kom forbi Landsbyer, hvor Beboerne rakte os Frugt, 
Tomater og syltede Agurker. Mange var i Dagenes Løb 
gaaet igennem her, men de fattige Mennesker havde sta
dig noget at give af. Jeg fik nogle Æbler og en Tomat, 
som jeg holdt Festmaaltid paa.

Ud paa Aftenen, da det næsten var helt mørkt, gjorde 
vi Holdt. Ingen sagde noget til os om, hvad vi skulde fore
tage os, men Tjekkerne gik ind paa en Mark ved Siden 
af og kastede sig paa Jorden, dødtrætte som de var. Jeg 
saå, at Marken ligesom ved Forbindspladsen var over- 
saaet. med Mennesker, og det var vanskeligt at finde sig 
et Sted, hvor man kunde komme til at ligge. Her maatte 
være Tusinder af saarede eller usaarede Fanger. Jeg 
fandt en Plet, som var nogenlunde velegnet til at sove 
paa, og lagde mig dødtræt ned paa Jorden. Mod Vest 
hørte jeg stadig den voldsomme Kanontorden og saå 
Himlen flænges af Lyn fra Skytsets Mundinger. Paa Vejen 
lige ved kunde jeg stadig høre Rumlen af Vogne og Trin 
af marcherende Soldater, og i utydelige Omrids kunde 
jeg følge Færdslen til og fra Fronten. Jeg følte mig mat 
og træt og faldt hurtigt i Søvn trods Larmen og de frem
mede Omgivelser.

jEdligt den næste Morgen vaagnede jeg og frøs, skønt 
mit Ansigt var vaadt og svedigt. Jeg havde formentlig no
get Feber. Da jeg rejste mig, havde jeg svært ved at kom
me op, da mit Ben var stift og smertede. Jeg maatte gaa 
lidt rundt imellem de sovende, inden jeg fik gaaet det til, 
©g under denne Vandring spekulerede jeg en Del over, 
om det ikke var dumt, at jeg ikke havde taget mod de 
Tilbud, jeg havde faaet, om at køre i Stedet for at gaa. 
Jeg følte en stærk Tilskyndelse til at opsøge en eller an

V
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den Sygebærer eller Læge, hvis der fandtes saadanne i 
Nærheden, og faa Pas til en af de knirkende Bøndervogne 
med Halm i, som de saarede var anbragt i. Men saa kom 
jeg til at tænke paa, at jeg derved maaske forspildte alle 
Muligheder for at finde nogle af mine Kammerater igen. 
Jeg havde jo hørt, at der var gaaet tyske Fanger forbi 
Forbindspladsen, og der var dog en Mulighed for, at nogle 
af mine egne var derimellem.

Efterhaanden som det lysnede, saå jeg, at der virkelig 
laa en uoverskuelig Mængde Mennesker, vel nok flere 
Tusinde, strøet omkring paa Marken. De fleste sov, men 
vendte sig uroligt i Søvne, saaledes at de mange liggende 
ikke gav Marken Lighed med en Valplads, hvad den ellers 
nok kunde have faaet. Da det blev lyst, saa jeg kunde 
skelne Farverne paa Uniformerne, saå jeg, at langt de fleste 
var i den blaagraa Uniform. Naar jeg troede at se en tysk 
Uniform og gik hen til Manden, viste det sig hver Gang, 
at jeg havde taget fejl. Vogterne saå jeg ikke noget tik 
og det undrede mig, da enhver, der vilde og havde Kræf
ter til det, aabenbart ganske rolig kunde være gaaet sin 
Vej i Løbet af Natten. Man kunde have skjult $ig i en 
Bondehytte eller en Stak og ganske stille ventet paa, at 
Tyskerne kom. At de var paa Vej, kunde man ikke tage 
fejl af. Kanontordenen var livet op og rasede mod Vest 
med en Voldsomhed som Dagen i Forvejen. Fremryk
ningen skulde aabenbart ske netop i den Retning, som vi 
blev ført tilbage i.

Jeg var ikke den eneste, der stampede frem og tilbage 
for at faa Stivheden ud af Kroppen efter Søvnen paa den 
kolde og fugtige Jord. Jeg mødte mange, der traskede om
kring med Kraven oppe om Ørene, Hænderne i Lommen 
og saå trætte og udslukte ud. Det var ikke muligt at holde 
fast paa de mange Ansigter, saa jeg holdt mig til Unifor
men, og hidtil havde jeg kun mødt den østrigske. Lige
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med ét dukkede imidlertid en tysk Uniform op foran mig. 
Jeg havde passeret et Par Østrigere og havde ikke lagt 
Mærke til Manden, før jeg var nogle faa Skridt fra ham. 
Han stod med Ryggen til og saå ud over de sovende. Hans 
Skikkelse forekom mig bekendt, men inden jeg blev klar 
over, hvorfra jeg kendte ham, vendte Manden sig om, og 
jeg saå det første Par Briller, jeg havde mødt den Morgen. 
Der var ingen Tvivl mulig, det var Karl Rasmussen fra 
Haderslev. Han kendte mig i samme Øjeblik, og vi tryk
kede hinanden hjerteligt i Næverne uden at sige noget. 
Endelig sagde Karl Rasmussen:

— Jamen, Herregud, Birkedal, er du levende!
— Ja, saadan da, og der er heller ikke noget i Vejen 

med dig?
— Nej, jeg har det saamænd meget godt, og de andre

• • •

— Hvad for andre?
— De andre af Sektionen! De ligger her lige ved Siden 

af. Se dér!
Han pegede paa en Klynge, der laa et Stykke derfra. 

Vi fulgtes ad derhen. Jeg hinkede stærkt: — E r der noget 
i Vejen med dit Ben? spurgte Karl Rasmussen.

— Ja, det er ikke saa godt, men nu gør det jo ikke 
noget, naar bare jeg kan følges med jer andre.

— Vi mangler blot Friedrich Jørgensen, sagde KarlRas- 
mujjsén stilfærdigt, han faldt, da vi løb op af Graven, 
men det er vist ogsaa den eneste, vi mangler, for der er 
nogle, der har set Nikolaj Jepsen i en anden Fange- 
gruppe.

Vi var naaet hen til de andre og satte os ned og ven
tede paa, at de skulde vaagne op. Det gjorde de kort efter, 
da Solen stod op og skinnede dem i Øjnene, og der blev 
Bevægelse i Lejren. De gned Øjnene og gabede, og efter
haanden som de fik Øje paa mig, gned de Øjnene endnu
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en Gang. Der var Mathias Høeg fra Toftlund, Jeppe Boy- 
sen fra Brorsbøl, Mathias Feldsted fra Skodsbøl og Hans 
Hansen fra Oxbøl. Vi var seks Mand endnu, og da Fange- 
kolonnen satte sig.i Bevægelse, fulgtes vi ad. Bagved os 
sluttede andre i tyske Uniformer sig til. De var allesam
men fra vort Kompagni og udgjorde det, som var blevet til
bage af Kompagniet — ialt en 40-50 Mand. Blandt dem 
var Kompagnichefen og en ung Løjtnant Juel, Feltwebel 
Rehberg og Gefreiter Hans Doring.

De andre fortalte mig, at de, der laa paa højre Fløj, 
var steget op af Skyttegraven for at overgive sig, da al 
Modstand var umulig, men Panservognene havde ikke 
forstaaet deres Hensigter og havde fejet Størstedelen af 
Kompagniet ned med Maskingeværerne. Ogsaa de frem
stormende Russere havde skudt paa dem, og her var 
Friedrich Jørgensen faldet. Naar vi talte om ham, blev 
Stemmerne lavmælte, for han var en Mand af den Type, 
som alle holdt af. Han var den raskeste Mand, vi havde i 
Sektionen, og var altid villig til at give en anden en 
Haandsrækning, naar det tiltrængtes. For mig, der havde 
været sammen med ham paa Lyttepost ved Zlota Lipa 
hver eneste Nat og kendte ham bedre end nogen af de an
dre, var det svært at tænke paa, at han ikke var mere, og 
jeg spurgte de andre, om de nu ogsaa var sikker paa, at 
han var død. De nikkede. Jo, det havde sin Rigtighed. 
Skønt der var megen Forvirring, og hver havde nok at 
gøre med at svare for sig selv, saa havde de fleste af dem 
set Friedrich Jørgensen falde og vidste ogsaa, at han var 
død. Det var den første af Sektionen, der maatte betale 
med sit Liv.

— Nu er det allerede rapporteret hjem, at vi otte er 
savnet, var der én, der sagde.

— Ja, eller faldet paa Ærens Mark, mente en anden.
—  Der er ikke kommet en eneste af hele Kompagniet

frelst lid af det, sagde Karl Rasmussen, du er vist den, der 
var nærmest ved at slippe tilbage. Der er ikke én, der 
kan fortælle, hvad der blev af os, Vi er sikkert allesam
men opført som savnede.

Deri tog han dog fejl. Da vi kom hjem, fik vi at vide, 
at vi ganske vist var opført som savnede, men senere var 
man kommet til den Erkendelse, at* jeg i det mindste var 
faldet, og nogle Pakker, der var sendt til mig, blev retur
neret med Følgeskrivelsen: — Faldet for Kejser og 
Fædreland! En behjertet Mand af min Familie, der fik 
disse Pakker i Hænde før nogen anden, skjulte dem for 
Kvinderne og talte ikke om det til nogen. Først da jeg 
kom hjem i Slutningen af 1918, tog han den eneste af 
Pakkerne, der kunde taale Opbevaring, frem og viste os 
den, Pakken indeholdt et Glas med syltede Kirsebær, som 
vi spiste i Sønderborg i Julen 1918, i Stedet for at jeg 
skulde have gjort mig til Gode med dem ved Strypa i Slut
ningen af August 1915.

Dagen blev bagende varm, og jeg kunde kun følge de. 
andre med stort Besvær. En Mand i østrigsk Uniform 
sagde noget til mig paa et Sprog, jeg ikke forstod, og gav 
mig derefter et Skub. E t Øjeblik efter fløj han sidelæns ud i 
Landevejsgrøften for en kraftig tackling af Mathias Høeg. 
Pen russiske Vagtsoldat, der saå det, grinede hjerteligt og 
anerkendende. Saadan var Stemningen i det lange Fange- 
tog^der bevægede sig fra Floden Strypa mod Byen Tamo- 
pol i Østgalizien.

VI

I hele September Maaned marcherede vi paa de galizi- 
ske og russiske Landeveje. Vi blev stadig flere og flere i 
Fangekolonnen, efterhaanden som vi drog frem. Vi be
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gyndte med et Par Tusinde ved Strypa, men inden vi 
naaede Kiew i Ukraine, var Fangekolonnen vokset til over 
5000 Mand, deraf langt den største Part Østrigere. Det 
var, fik vi at vide, Østrigernes egen Offensiv, den, vi 
havde været med i, og det var jo rimeligt, at de ogsaa 
maatte aflevere det største Antal Fanger; kun forholdsvis 
faa tyske Regimenter havde været med, og i det store 
Fangetog naaede Tyskerne aldrig højere op i Antal end 
til et Par Hundrede Mand. Til Gengæld holdt disse faa- 
tallige Feltgraa sammen som en Mur for ikke at drukne 
i den østrigske Sprogforvirring og den megen Fjendtlig
hed, som man mødte dér hos de forskellige Folkeslag, 
som ikke var af tysk Blod. Vi traadte an hver Morgen, 
som vi plejede det i Tjenesten, og marcherede i Sektioner 
og i Takt, som vi var vant til det. Det var lettere at gøre 
det ordentligt, mente vi. At marchere gennem Rusland 
med Kasketten bag i Nakken, opknappet Uniform og 
Hænderne i Lommen laa ikke for os. Dertil havde vi faaet 
for megen Disciplin tærsket ind i Kroppen.

Og det lod virkelig til, at vi skulde marchere gennem 
hele Rusland. I Tarnopol, sorri vi naaede Andendagen 
efter vor Tilfangetagelse, havde vi ventet at komme med 
Jernbanen videre, men Russerne var ved at rømme Byen 
og havde ikke Jernbanetog til Fangerne. Hele Byen var 
som ep Myretue, man havde rodet i med en Stok, og der 
var en mægtig Trafik af Militær og civile igennem den. 
Lige til dens Udkant kunde vi høre Lyden af Artilleriet, 
der dundrede og hamrede bag os under Tyskernes og 
Østrigernes Forsøg paa at bryde gennem de russiske Stil
linger, og inde i Byen laa Lyden af Kanonerne som en 
fjern, uhyggelig Baggrund for alle andre Lyde. Kosakker 
red paa Fortovene langs med Fangetoget og jog Folk 
ind i Døre og Porte med Slag af deres Svøber eller med 
den flade Klinge. Vi sjokkede af Sted ude paa Gaden,
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trykket tæt sammen, og saå paa dette uhyggelige Skuespil. 
Kvinder skreg, og Mænd bandede og stillede sig i For
svarsstilling, men blev redet ned eller maatte i sidste Øje
blik søge Tilflugt ind i Husene. Det var en anden Side 
af Russerne, jeg her fik at se, og jeg fik senere Lejlighed 
til at stifte Bekendtskab med den i endnu mere rendyrket 
Form.

Da vi marcherede gennem denne By, trykkede og 
skræmt sammen midt paa Gaden for ikke at komme i 
Vejen for Kosakkerne, var der en Mand, der raabte noget 
fra Gaden eller fra et Vindue. Det blev besvaret af nogle 
af de østrigske Soldater, der gik foran os, og med ét be
gyndte en lille Klynge af dem at synge, først ganske dæm
pet, men senere højere, saa mange i Kolonnen kunde 
høre det. Fra Gaden eller fra Huset hørte jeg Stemmer, 
som fulgte med i Sangen, og hos os sang de østrigske 
Fanger endnu højere, indtil Kosakker red ind' paa Livet 
af dém og svang Klinger og Svøber over dem og fik tvun
get dem til Tavshed. Hvad der her var sket, forstod vi, 
der ikke kendte de mange fremmede Sprog, som blev talt 
her,, intet af, men inden Aften vidste vi, at de østrigske 
Fanger havde sunget en forbudt polsk Sang og havde hilst 
paa deres Landsmænd med Raab om Polens Frihed. Vi 
marcherede over usynlige Grænser, hvor Mennesker, der 
aldrig havde set hinanden før, forstod hinanden blot gen
ne mæn Strofe af en Sang eller et enkelt Ord, og inden 
mange. Aar skulde denne slumrende, men aldrig døde Kær
lighed og dette aldrig døde Had slaa ud i lys Lue og drage 
Grænserne for nye Stater, som steg op af Verdenskrigens 
Nød og Forvirring.

Der var ogsaa her i Tarnopol andre Grænsefolk, som 
vi kendte bedre, Sønderjyder som os selv. Da vi blev 
purret ud om Morgenen i Franz Joseph Kasernen, der 
tjente som Fangelejr for os, saå vi, at der var andre Sol
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dater i tyske Uniformer i Gaarden end dem fra vort Kom
pagni. En anden Flok paa et halvt Hundrede Stykker var 
kommet til Kasernen en Dag før os andre og drev om
kring i Gaarden, ventende paa noget spiseligt ligesom vi 
andre. Blandt dem genkendte vi allerede paa Afstand en 
Del Sønderjyder. Det sikreste Kendetegn var den halv
lange Pibe, som de fleste af dem røg paa, men ogsaa Hold
ningen og den Maade, dé færdedes paa, præget af megen 
Sindighed, røbede, at det var Folk, der hørte hjemme 
Nord for Ejderen. Det viste sig da ogsaa, at det endog var 
Folk, vi kendte særdeles godt, idet de var blevet uddannet 
i Sønderborg sammen med os og var blevet sendt til 
Fronten med Samme Tog som os. Der var Frederik Ruh- 
beck, Hajstrup, Ottesen Dall, Frifeldt, Jørgen Kjær, 
Vojens, Lorenz Jessen, Todsbøl, Hans Blom, Rens og Jes 
Kusk fra Strydning.

Ingen af dem røbede synderlig Overraskelse ved at se 
os, og de var heller ikke meget meddelsomme med deres 
Oplevelser i Krigen. De var blevet taget til Fange omtrent 
under samme Omstændigheder som vi. Afdelingerne var 
kommet for langt frem og havde mødt overraskende 
stærke russiske Modangreb, var blevet omringet og op
revet og havde maattet overgive sig. De var enige med 
os i, at der var betydelig mere Slagkraft i Russerne, end 
Aviserne derhjemme gav Udtryk for, og de betragtede 
det som en given Sag, at vi holdt sammen, nu da vi var 
kommet sammen. Da vi marcherede ud fra Tarnopol til 
Akkompagnement af rungende Kanontorden, var vi saa 
mange Sønderjyder, at vi dannede to Sektioner blandt de 
tyske Fanger. Det satte Humøret meget op, ikke mindst 
hos mig, der havde prøvet at være helt alene, uden noget 
stort Haab om at komme sammen med nogle af mine 
Kammerater igen.

Der yar nu ogsaa god Grund til at holde fast paa alt 
det, der kunde sætte os i godt Humør. Af de andre hørte 
jeg, hvor mange Sønderjyder der var faldet i disse Kampe 
i Sydgalizien. Man havde proppet ca. 150 Mand fra sam
me Landsdel ind i nogle faa Regimenter, der var med i 
de samme svære Træfninger, og Resultatet var naturligvis 
blevet meget store Tab for den lille Landsdel, hvor vi 
hørte hjemme. Ogsaa andre Ting kunde sætte Humøret 
ned, deriblandt navnlig den Hensynsløshed, som Rus
serne lagde for Dagen med Hensyn til Forplejningen. Vi 
fik næsten ikke noget at spise, saa længe vi var i Galizien, 
og dertil kom de daglange Marcher, der tog paa Kræf
terne, Der kunde godt gaa 48 Timer mellem hvert Maal- 
tid, og imellem dem laa Dagsmarcher, der begyndte, før 
Solen stod op,, og endte, efter at den var gaaet ned. Til 
at begynde med var det ganske overordentlig svært for 
mig at følge med de andre, og mit Ben smertede meget, 
men forholdsvis hurtigt kom det sig, saa jeg kun havde 
Vanskeligheder med det om Morgenen, naar vi skulde i 
Gang.

Efter en 5-6 Dages March passerede vi den russiske 
Grænse. Forandringen var let kendelig derved, at Vejene 
med ét blev meget bredere, end de var i Galizien. Vor 
Kolojme fyldte, ingenting paa dem, selv om den bredte sig 
nok'7saa meget. Men det, der ganske bestemt afgjorde, at 
vi v-ar i Rusland, var dog det Fløjt, Lokomotivet gav fra 
sig, da vi passerede en lille Station. Det lød helt ander

ledes end i Tyskland og Østrig, og vi slog fast, at nu var 
vi for Alvor kommet i fremmed Land. Umiddelbart efter 
at vi var kommet over Grænsen, forsvandt Hans Hansen 
fra Oxbøl. Han var utilfreds med Kosten. Vi var kommet 
til en stor Landsby, hvor de af os, der var Plads til, laa i

8 Mand savnet. 6
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nogle Barakker; her blev vi i øvrigt fyldt med Utøj. Om 
Aftenen sagde Hans Hansen Farvel til os.

— Du er da tosset, sagde vi, det slipper du aldrig 
godt fra!

— Jeg slipper heller ikke godt fra at marchere hver 
Dag uden at faa noget at spise, svarede Hans Hansen, og 
da vi stillede om Morgenen, var han væk. Yi betragtede 
ham som haabløst fortabt og forestillede os ham fanget 
og knuttet ihjel eller skudt, da vi havde hørt, at de an
vendte meget skrappe Metoder i Rusland. Men Hans 
Hansen, som gik sine egne Veje, naaede hjem til Sønder
jylland før os andre. Han kom ganske vist ikke hjem, da 
han flygtede fra os, men efter mange spændende Oplevel
ser naaede han over Grænsen, kort efter at den første 
russiske Revolution var brudt ud. Det var langt fra alle, 
der drog ind i Rusland som Fanger, der var saa heldige. 
Mindst hveranden Mand kom aldrig hjem igen. Det rus
siske Fangenskab var værre end noget Frontafsnit, saa 
blodigt det end maatte være.

Kort Tid efter, at vi havde passeret Byen Shitomir, hvor 
vi overnattede i et nyt og endnu aldrig anvendt Mønster
fængsel, fik vi imidlertid Erstatning for Tabet af Hans 
Hansen ved at støde paa en ny Fangekolonne med et 
Hundrede Tyskere i og deriblandt en ny Skare Sønder
jyder af det Hold, der blev sendt til Galizien sammen med 
Os. Der var vor Sektionskammerat Nikolaj Jepsen fra 
Ballum. Han var blevet taget til Fange af Russerne under 
mærkelige Omstændigheder.

Jepsen, der havde været daarlig til Bens den sidste 
Marchdag, var „faldet af“ og havde opgivet at naa Kom
pagniet den samme Dag, da hans Ben var meget med
tagne. Han var gaaet ned i en Grusgrav, hvor han havde 
badet Fødderne i lidt Vand og havde spist. Derefter havde 
han lagt sig til at sove. Han vaagnede først et Stykke
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op paa Morgenstunden ved, at der blev raabt ned til ham, 
og da han saå op, opdagede han nogle russiske Soldater, 
der stod paa Kanten og pegede paa ham med deres Ge
værer. Jepsen havde ikke en eneste Mulighed for at und
slippe og maatte overgive sig med det samme. Han var 
blevet vældig godt behandlet og havde faaet Lov ,til at 
beholde sit Tornyster, hvor han havde alle sine Ting, og 
hvor Kappen ogsaa var anbragt, medens ingen af os an
dre havde faaet reddet vore Tornystre og vore Kapper, 
men han var blevet ført til en anden Samlingsplads end 
den, vi andre var blevet ført til. En eneste Gang havde 
han set nogle af sine Kammerater og havde raabt til dem, 
men kunde ikke selv slippe over, da en russisk Soldat 
betydede ham, at det var forbudt. Foruden Jepsen var 
der Thorkild Ravn fra Ullerup, Hansen fra Ustrup, Hans 
Jørgensen, Klinting, Johannes Lund, GaSøITJørgen Lau- 
sen, Tandslet, Theodor Petersen, Løjtved, og Chr. Mikkel
sen, Osby. Yi kendte dem allesammen, i det mindste af 
Udseende, og Jepsen var henrykt ved at se os igen.

Vi var nu 19 Sønderjyder mellem et Par Hundrede Ty
skere og mange Tusinde Østrigere, men vi lavede en Gen
synsfest den Aften, som hele Lejren havde godt af.

Det var en ejendommelig Fest i mærkelige Omgivelser 
midt inde i Ukraine. Rundt omkring paa Markerne laa 
5000 Mennesker af en Snes forskellige Folkestammer som 
Fgnger, og i et Hjørne for sig nogle faa russiske Bevogt- 
jiingssoldater. Store og smaa Baal flammede, saa langt 

i Øjet rakte, for Natten var kølig, og yi havde samlet sam
men til Baal hele Dagen. Det var blevet Skik i Fange
transporten, at man tog alt, hvad der kunde brænde, med 
til de fælles Baal om Natten. Det var det, der gav denne 
Fangetransport sin særlige Karakter — alt det Pinde
brænde, vi gik med under Armen eller over Nakken, og
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alle de stjaalne Kartofler, vi havde i Lommen, og som 
var bestemt til at blive ristet over Baalene om Aftenen.

I dette ejendommelige Sceneri under Ukraines Stjerner 
sang den genfundne Nikolaj Jepsen den Sang for os, som 
han holdt mest af:

Du gamla, du fria, du fjållhoga Nord, 
du tysta, du glådjerika skona.
Jag halsar dig vånaste land uppå jord, 
din sol, din himmel, dine angder grona.

Du tronar på minnen från fornstora dar, 
da årat dit namn flog over jorden.
Jag vett, at du ar och du biir, vad du var, 
och jag vil leva, jag vil do i Norden.

Yi sad tøet samlede om Baalet, og Jepsen var ene om 
at synge. Yi andre havde ikke Stemmer, der kunde maale 
sig med hans, og det var heller ikke os alle, der kendte 
Sangen. Tysk Skole, tyske Sange, tyske Omgivelser havde 
stængt os ude fra den Verden, hvor Nikolaj Jepsens Ynd
lingssang hørte hjemme. Uden om os trængtes Tyskere 
fra alle Dele'af Riget for at høre, hvad vi havde for, og 
uden om dem igen Østrigere og Tjekkere, Galiziere og 
Volhynier, Slovaker og Ungarer og hvad de hed, alle de 
Folkeslag, der'udgjorde det østrig-ungarske Dobbeltmo
narkis Hære. Det var dog kun en forholdsvis lille Del af 
den samlede Fangekolonne, der interesserede sig for, hvad 
der blev sunget ved et enkelt Baal. De fleste var blevet 
blaserte og vant til at se Grupper dele sig ud efter Na
tionalitet. Under Fangetransporten opløste Rigernes Na
tionaliteter sig saa let fra Samhørigheden, som Vand skil
les fra Olie.

Alt opløstes i øvrigt paa denne Transport, og Nedbryd
ningen skete saa voldsomt, at vi maatte holde igen for
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ikke at komme ud i Tilstande, som vi ikke kunde overse. 
Vi, der var i den tyske Uniform, holdt igen paa den 
Maade, at vi opretholdt en vis Disciplin, som vi overholdt 
under hele Marchen. Vi gjorde det uden Overvindelse, 
men Tilskyndelserné til at lade staa til var talrige. Da vi 
havde passeret den russiske Grænse og drev af Sted paa 
den brede Landevej, kun bevogtet af nogle faa russiske 
Landstormsmænd, der var fuldstændig ligeglade med, 
hvordan vi bar os ad, var det, som om vi kom ind i Fri
hedens forjættede Land. Alt var saa stort og saa rigeligt 
og saa uordnet, at man følte, man kunde gøre ganske, 
som man vilde, maaske med Undtagelse af at løbe sin Vej. 
Hvis man var blevet træt, saa var dette fuldt forstaaeligt 
for Vogterne. Man kunde sætte sig i Grøften og hvile eller 
lægge sig til at sove. Selv om det stod paa nogle Timers 
Tid, naaede man altid at komme ind samtidig med Bag
troppen og hørte ingen Bebrejdelser af den Grund. Fange
transporten var saa lang og gik saa langsomt, at man en
gang imellem kunde undre sig over, hvad det var, der 
drev disse Mennesker fremad. Fangevogterne sjoskede lige 
saa sløvt af Sted som Fangerne og blandede sig kun sjæl
dent i deres daglige Liv. Kom vi til et Sted, hvor vi skulde 
gøre Holdt, kunde vi lejre os, hvor vi vilde, vi kunde 
tænde Baal og lave Mad eller gaa i Landsbyerne og købe 
Mad eller tigge Mad, ganske som det passede os. Russerne 
var large. Der var Plads nok i Rusland, og skulde én af 
os komme bort, blev han nok fanget et eller andet Sted 
og slæbt hen i en Lejr, som han ikke kunde flygte fra.

Kun naar det gjaldt Provianteringen, var yi absolutte 
Modstandere af denne Ligegyldighed, men ellers nød vi 
disse Dage ovenpaa den strenge tyske Disciplin, og paa 
Marchen genopfriskede vi de Oplevelser, vi havde haft, 
da vi var under virkelig Soldaterdisciplin. Jeg kunde tale 
med om det. I de Dage, vi laa ved Borcikow, den første
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By, hvor vi laa i første Linie, var mit Navn blandt dem, 
der blev raabt op en Morgen ved Appellen, som foregik i 
Læ af et delvis ødelagt galizisk Slot. Jeg selv var med i 
en lille, men udsøgt Flok, der maatte frem foran Fronten 
og senere, opfyldt af mangehaande Forhaabninger, maatte 
marchere et Par Mil ind i Landet, hvor vi stødte til andre 
udkaarede, der ogsaa havde været paa en længere March
tur. Da vi var kommet saa mange, at vi udgjorde et net 
lille Kompagni, tonede der en Feltwebelløjtnant frem 
foran os og holdt en pæn lille Tale, hvori han redegjorde 
for Formaalet med, at vi blev samlet her saa langt bag 
Fronten, hvor vi sikkert var dybt savnet.

- -  Véd I, hvorfor I er her, I forbandede Svinehunde! 
sagde han i sin Indledning. I er her, for at I kan faa Lej
lighed til at stifte Bekendtskab med den verdensberømte 
prøjsiske Eksercits, og det lige ind til jeres Knogler. For  
dér, hvor I kommer fra, skal der jo gaa rent forbandede 
Ting i Svang — ja, det skal være kommet saa vidt, at eri 
eller anden af Jer har sagt De til en Underofficer.

Umiddelbart derefter rykkede vi ud til to Dages Straffe- 
øvelse, der fik os til at længes inderligt efter de hyggelige 
Timer i Skyttegraven ved Borcikow.

Ja, det var en anden Verden at leve i! Vi havde vel 
endnu nogle af vore Officerer iblandt os. som Mindelser 
om den Tid, men kort efter at vi var kommet ind i Rus
land, blev de raabt op af en russisk Officer, der hilste 
stramt militært paa dem og med en Haandbevægelse viste 
dem ind i et lille Hus ved Siden af Vejen. Foran det stod 
en Del russiske Officerer. En af dem bød Cigaretter af et 
skinnende Etui. Hæle smeldede sammen paa den lydelige, 
men dog diskrete Maade, som kun Officershæle kan smelde 
sammen, og Sporer klirrede. Bag en Række af garderhøje 
russiske Officerer forsvandt vore to Befalingsmænd, og 
vi saå dem ikke siden.
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— Da skal I ellers se, sagde en af Sønderjyderne, Epau
letterne holder nu ligegodt sammen i alle Lande. Nu er de 
færdig med at slide paa Landevejen, mens vi maser vi
dere, bare fremad!

Feltwebel Rehberg var der dog ingen, der tog fra os. 
Hån blev ved Resterne af Kompagniet og fulgte os saa 
langt, som vi skulde. Han fandt sin gamle Plads ved Siden 
af mig, der ogsaa her var Fløjmand for den danske Af
deling, som bestod af næsten tre hele Sektioner, og Reh
berg var Forsanger, naar der blev sunget Haandværks- 
viser eller Soldaterviser. Fangenskabet bekom ham godt. 
Han havde faaet en sundere og bedre Kulør, end dengang 
han maatte bruge Romflasken til at sætte Kulør paa An
sigtet med, og han var blevet meget mere ligevægtig end 
under Tjenesten. Det var, som han først nu rigtig nød den 
varme Sol og den friske Luft.

— Véd De egentlig, hvad jeg er civil, Birkedal? spurgte 
han pludselig en Dag.

— Nej, det aner jeg ikke, Hr. Feltwebel! Jeg havde for 
Resten længe forgæves spekuleret over det, for Rehberg 
lignede ikke nogle af de andre Underofficerer, jeg havde 
h^ft med at gøre.

— Jeg er Landstryger, slet og ret. Jeg har intet Hjem 
og intet blivende Sted . . .

, Jeg kiggede undrende paa ham og troede, at det var 
hans Sf)øg eller en Fælde, men han nikkede energisk: 
— Jamen, ,det er sandt, Menneske, saadan som vi gaar nu, 
saådån er mit daglige Liv, altid paa Valsen og altid uden 
at vide, hvad jeg skal tage mig for Dagen i Morgen. Naar 
vi kommer hjem, dukker jeg maaske en skønne Dag op i 
Deres Forretning i Sønderborg og ser, om De har noget 
godt i den, eller i Kælderen.

— Hr. Feltweblen er velkommen, sagde jeg og mente 
det, men jeg har aldrig set ham i Sønderborg, skønt han



dér vilde have truffet mange, der godt kunde lide ham. 
Han er kommet hjem fra Sibirien, men maaske har Aare
ne efter Krigen været for strenge for den gamle, prøvede 
Landevejsridder.

Langsomt og uordentligt i enhver Henseende snoede 
Kolonnen sig af Sted langs Ukraines Landeveje. Der var 
flere Kilometer fra Forspidsen til de bagerste, og mange 
Steder var der Mellemrum paa flere Hundrede Meter 
mellem de marcherende Grupper. De russiske Vagter 
tænkte ikke paa at bringe den mindste Smule Orden i 
dette Kaos, og det laa fjernt fra dem at bringe Orden til 
Veje, naar der skulde uddeles Mad  ̂ Det eneste, der kunde 
bringe dem i Bevægelse, var, naar vi plyndrede Bønder
nes Kartoffelmarker af slet og ret Selvopholdelsesdrift. 
Saa kom de styrtende efter os med fældet Bajonet og ud
stødte frygtelige Eder og Trusler, ved hvilken Lejlighed 
vi lærte vore første Gloser af det skønne russiske Sprog. 
Ad andre Veje lærte vi lidt af Sproget at kende fra en 
kønnere Side, nemlig af Bønderne, som vi forsøgte at tale 
med. De gav paa en primitiv, men smuk Maade saa almen
menneskelige Følelser til Kende, at vi forstod dem uden 
mange Ord og lærte at forstaa de faa Ord, de sagde.

Høeg og jeg kom saaledes en Dag paa en mærkelig 
Maade ind i et Bondehus. Vi havde ligget og sovet i en 
Halmstak om Natten, og da vi var ved at kravle ud af den 
om Morgenen, opdagede Konen i Huset os. Hun kaldte 
paa os, og vi troede naturligvis, at vi skulde skældes ud, 
fordi vi havde bragt Uorden i Stakken, men det var langt 
fra Tilfældet. Konen bad os tage Plads ved Bordet og 
bragte os Te og Brød i rigelige Mængder, saa vi for en 
Gangs Skyld følte os mætte. Medens vi spiste, sad hun 
med foldede Hænder foran et lille Helgenbillede, og da vi 
var færdige, holdt hun paa os og saå skiftevis paa os og
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paa Helgenbilledet. Samtidig sagde hun nogle faa Ord, 
som vi forholdsvis let kunde tyde. Hendes Mand var fan
get i Tyskland, og nu vilde hun vide, om der ikke nok 
ogsaa var Folk dér, som vilde give ham et Stykke Brød, 
hvis han sultede, ligesom hun havde givet os Brød og Te.

Da det gik op for os, hvad det var, hun sagde — og det 
var egentlig ikke saa svært — forsikrede vi hende, at hun 
kunde være ganske rolig, der skulde nok blive sørget for 
Ham. Vi proppede Serier af usynligt Brød i Munden og 
viste med Hænderne, hvorledes vi* og altsaa ogsaa han, 
svulmede op efter det voldsomme Maaltid, og hun lo og 
græd paa én Gang efter at have faaet Vished for, hvor 
godt hendes Mand havde det. Maaske forbander hun nu 
vor Løgnagtighed, hvis han i Virkeligheden døde af Sult i 
Tysklands frygtelige Hungeraar, men dengang glædede vi 
hendes bekymrede Sjæl, og det maa vel være Tilgivelse 
for vor Usandhed.

Tusinder af det skønne Ukraines Indbyggere sad bag de 
tyske Pigtraadshegn i disse Aar, og vi mødte deres Ko
ners og Mødres og Fædres ængstelige og spørgende Øjne 
i mangfoldige Huse og Hytter. Et Sted blev jeg og Karl 
Rasmussen jaget bort fra et Bondehus af Konen, der var 
af'én noget skarptandet Type, men inden vi var kommet 
langt bort, raabte Manden efter os og vinkede med et 
Stykke Papir, han havde i Haanden. Det var et Brevkort, 
der van7beskrevet med smukke russiske Bogstaver, som 
vi naturligvis ikke kunde læse, men det fremgik af Kortet 
og Stemplet, at det var fra en Soldat, der laa i en Fange
lejr i Hannover. Nu vilde Manden gerne vide, om denne 
Lejr laa paa det frie Land, hvor der efter hans Mening 
altid var godt at være, eller om den laa i en ækel By, 
hvor der ikke var noget at spise. Jeg har aldrig set Bøn
ders Mistro til og Foragt for Byerne udtrykt saa klart som 
hos denne Mand. Yi viste med Hænderne og forklarede med
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vore faa russiske Brokker, at Hannover ganske lignede 
Ukraine, hvilket er en Sammenligning, som Hannover 
nok kan være tjent med, men Ukraine næppe, og Man
den bød os straks ind til et festligt Morgenbord, hvor hans 
skrappe Kone, der havde faaet et helt andet Ansigt paa, 
gjorde sit bedste, for at vi kunde blive mætte. Her maatte 
vi saa fortsætte vor Beskrivelse af Hannovers Herlighe
der, som jo næppe har lignet de Beskrivelser, Sønnen er 
kommet med, hvis han er naaet hjem.

Oplevelse føjer sig til Oplevelse paa denne maaned- 
lange Marchtur, snart gode Oplevelser og snart onde, 
men de gode huskes længst. Den mærkeligste havde vi i 
en lille Garnisonsby, hvor alle Fanger i tyske Uniformer 
blev beordret til at træde an for den russiske Garnisons- 
kommandant, en ældre Herre med et mægtigt Fuldskæg. 
Han holdt en Tale for os, som hans Adjudant, en ganske 
ung Løjtnant, oversatte uden synderlig Begejstring, i det 
mindste ikke en, som kunde staa Maal med Oberstens. Talen 
gik i Korthed ud paa, at Obersten agtede og ærede alle 
tyske Soldater og vilde gøre, hvad han kunde, for os, me
dens vi var i Byen. Det gjorde han ogsaa. Vi blev for før
ste Gang i lang Tid indkvarteret i Barakker. Vi fik Vand 
at vaske os i og Borde at spise ved, og handlende fra 
Byen fik Lov til at komme ind til os med deres Varer, saa 
vi kunde købe, hvad vi havde Brug for. Den Forplejning, 
vi fik, var uden Sammenligning den bedste paa hele. 
Marchturen, og da vi skulde videre, holdt den gæstfri 
Kommandant endnu en Tale for os, omfavnede den af 
Sønderjyderne, der havde det længste Skæg, og kyssede 
ham paa begge Kinder.

Vi talte længe om den mærkelige Mand, der lod Østri
gerne jage bort med Geværkolberne, og som omfavnede 
en Mand i den tyske Uniform. Var det Goethes Tyskland,
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der havde betaget ham, eller var det Moltkes, eller havde 
han maaske en Draabe tysk Blod i Aarene, skønt han 
ikke kunde det tyske Sprog!

En Mand af den Slags var imidlertid en enestaaende Op
levelse, og vi fik aldrig Lejlighed til at stifte Bekendtskab 
med noget lignende. Keglen var, at vi sov under aaben 
Himmel, selv om det regnede, og at vi selv maatte kæmpe 
os frem til Madgryderne mellem Myriader af Mennesker 
i østrigske Uniformer, der havde en sjælden Evne til at 
være paa Pletten, naar der skulde Uddeles Mad. At vi Søn
derjyder i det hele taget fik, hvad1 vi skulde havé, kan vi 
takke Johannes Lund fra Gabøl for. Hvor hans høje og 
solide Skikkelse dukkede op i Køen foran Gryderne, var 
der sat en Stopper for alle Misligheder paa vor Bekost
ning. Ingen kunde knibe uden om ham, og ingen kunde 
rokke ham, og han havde et vaagent Øje med enhver, der 
søgte at gaa uden om Køen og tilsnige sig uretmæssige 
Fordele. Blev han af Omstændighederne tvunget til at 
forlade sin Plads et Øjeblik for at genne samvittigheds
løse Tjekkere eller Volhyniere, der kunde tale med Rus
serne, tilbage paa deres Plads, saa stod hans egen Plads 
altid aaben til ham, naar han vendte tilbage. Johannes 
Lund, med sin svære Hasselstok bundet i en Snor om 
Haandledet, var en kendt og agtet Skikkelse paa de Ste
der, hvor Maden blev uddelt, og mange Østrigere, der ikke 
hurtigt7nok opfattede hans danske: Bliv i æ Reih! maatte 
bøde for deres svigtende Sprogkundskaber paa anden 
Maade. ,

Efter at nogle af os var vendt hjem fra Rusland, saa 
jeg fra en Bil i Nærheden af Gabøl en Mand gaa langs et 
Hegn og styne Pile. Jeg standsede Bilen og gik hen til 
ham. Jo, det var Johannes Lund! Paa lang Afstand kunde 
den høje Skikkelse kendes. Kasketten sad lige saa yderligt
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som Felthuen i gamle Dage, men det kampglade Sving 
med Øksen i venstre Haand var det, der tydeligst røbede 
Manden.

Det var forbavsende at lægge Mærke til, hvor forskel
ligt Fangenskabet og de ukendte Omgivelser virkede paa 
de 19 Mand blandt de tyske Fanger, der kunde tale 
Dansk. Nogle af dem blev i deres egen Verden og tog kun 
med Overvindelse Stilling til alle de smaa praktiske Pro
blemer, som Fangenskabet bød paa. Andre var sky og led 
under enhver Vilkaarlighed og Raahed, som de saå — og 
der var meget af den Slags — atter andre nød det hele med 
aabne Øjne og aabent Sind, som om det var en Skovtur 
eller en Turistrejse, de var kommet med paa, medens an
dre igen slet ikke anerkendte Forskellen mellem Fangen
skabet og den Tilværelse, de var vant til derhjemme eller 
i den tyske Hær. De fleste af dem faldt tilbage til Civil
stadiet og blev igen til brave, sønderjyske Bønder, der 
var ude for lidt mærkelige Oplevelser, men ellers i det 
store og hele havde det, som de var vant til det. De be- 
saa sagkyndigt Bøndergaardene, vi kom forbi, og holdt 
vi Rast i Nærheden af Stakke, skulde de hen og undersøge 
Aksene, om Høsten nu havde været god i Aar. De rystede 
paa Hovedet af lutter Beundring for de overfyldte Hvede
aks og den svære Rug. Jo, her var Landbrug, saa det 
kunde forslaa noget. Intet Under, at dette Land var rigt. 
De besaa med Kendermine Dyrene paa Marken, og da 
engang en vældig Hjord paa nogle Tusinde Stude og 
Køer blev drevet forbi os, velsagtens paa Vej til Fronten, 
saa gik mange af dem ud af Rækken for ret at tage disse 
mange forskellige Dyr i Øjesyn. De vendte tilbage med 
sagkyndige Miner og sagde til os: — Det maa være et 
uhyre rigt Land. Sikken en Flok Dyr at drive af Sted, 
bare til at slagte! De besaa Bøndernes Redskaber og Ind

retningen af deres Huse og kom ofte i Snak med Bøn
derne, skønt de ikke kunde mange Ord af Sproget. Ikke 
desto mindre sagde de, at de fik meget ud af disse Sam
taler. Af de Tusinder af Fanger, der blev drevet af Sted 
langs Landevejen til Kiew, tror jeg, at de sønderjyske 
Bønder og nogle af de nordtyske var de mest interesse
rede og mest vaagne.

Et Emne, der forenede alle Fanger, var Spørgsmaalet 
om Maden. De Rationer, vi fik, var saa smaa, at vi var 
sultne en halv Time efter, og vi maatte altid købe noget 
selv eller tigge os noget til for at kunne holde Marchen ud. 
Alting var meget billigt, og det var et stort Held, for der 
var ingen af os, der havde mange Penge. Jeg havde en 
halv Snes Mark, som jeg holdt Hus med, saa godt jeg 
kunde, ved at veksle dem saa fordelagtigt, som det lod 
sig gøre, og ved kun at købe Brød for nogle faa Kopeker 
om Dagen. I Reserve havde jeg min Ring, men den be
sluttede jeg mig først til at sælge, naar ingen anden Ud
vej var mulig. De andre solgte raskvæk af deres Værdi
genstande, Ure, Ringe, Urkæder, og hvad andet de havde 
med sig af Ting, der havde Metalværdi. I hver eneste By 
stod Jøderne og raabte til os paa gebrokkent Tysk, om vi 
havde Guld. Det tyske Ord for Penge, Geld, og Gold lød 
ens i deres Mund, og vi var til at begynde med ikke glade 
for afhandle med dem, da vi var bange for af blive snydt, 
hvad vi maaske ogsaa blev. Men senere opdagede vi, at 
Jøderne havde hele Handelen, og at der ikke var andet 
at gøre end at henvende os til dem, hvis vi vilde have 
vekslet Penge eller solgt Værdigenstande. Hundreder af 
tyske og østrigske Ure og Ringe og andre Værdigenstande 
solgtes fra Kolonnen hver eneste Marchdag. Overalt hvor 
vi kom frem, stod der Folk med brændende Øjne og med 
Trangen til at handle og Lysten til at gribe Chancen sy
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dende i Blodet, og de kom aldrig til at gaa forgæves. Un
dertiden gik det dog ikke saa let; som de ønskede det.

Jeg saå en Handel mellem en god Sønderjyde, som hørte 
til den Slags, der holdt af at handle, og en Jøde i Kaftan, 
der heller ikke var tabt bag en Vogn. Det var en Handel, 
som trak ud og samlede Opløb. Skønt de to Parter kun 
havde faa Gloser fælles, fik de dog sagt en Mængde Ting 
til hinanden, der ikke var af lige smigrende Art. Handelen 
blev flere Gange afbrudt, men genoptaget igen. Det var et 
Ur, det gjaldt, et ganske almindeligt Sølvur, men nok til, 
at det havde vakt den jødiske Handelsmands Begær. Han 
kunde ikke rive sig løs fra det og løb efter Soldaten, 
hver Gang denne vilde trække sig tilbage. Til sidst blev 
de da enige om en Sum, der laa betydeligt højere end Da
gens Notering paa Sølvure. Da vi marcherede videre? 
sagde Sønderjyden: — Jeg gad nok vide, om det gaar 
endnu?

— Ja, det gør det vel, svarede en af de andre, for saa 
vidt det da er trukket op.

— Jeg vil haabe det, lød Svaret igen, for jeg har ellers
haft et værre Mas med det Ur. Jeg kunde kun faa det til 
at gaa en --Times Tid ad Gangen, naar jeg hamrede og 
bankede paa det. Jeg var helt bange for, at det skulde gaa 
i Staa, mens vi handlede. *

De 19 Sønderjyder havde sluttet sig sammen i Grupper, 
der delte Mad og Penge med hinanden, saa længe der var 
noget at dele af. Alt, hvad der kunde gøres i Penge, blev 
gjort i Penge. Om det saa var Pikkelhuerne, som ingen af os 
brød sig om, fandt de Aftagere, der købte dem for en Ru
bel Stykket. Dér lavede jeg en handelsmæssig Dumhed, 
idet jeg lod min Pikkelhue ligge paa det første Raststed, 
vi kom til — ganske gratis.

Om denne March gennem Ukraine har vi talt meget, da

vi siden kom hjem. Det er altsammen Smaatræk, der op
friskes, uden store uforglemmelige Begivenheder. Den ene 
husker det ene og den anden det andet. Naar vi spørger 
hinanden, hvad der gjorde mest Indtryk paa den lange 
Tur, saa faar vi vidt forskellige Svar. Bedst huskes maa- 
ske de Dage, vi laa lejret ved en Stationsby og ventede paa 
at komme med Toget. Mange Tog kunde køre forbi i den 
Tid, vi ventede, og de mindede os alle om, at Rusland var 
i Krig. Der kørte Tog forbi fyldt med flegmatiske russiske 
Soldater, som sad i Kreaturvognenes Døraabning med 
Benene dinglende udenfor, og der var Tog med Rytter
heste og med forsorne Kavaleriansigter stikkende ud gen
nem Luger og Skydedøre. Vi saa Første Klasses Vogne 
med velklædte Civile eller med Stabsofficerer i skinnende 
Uniformer, og vi saå lange, aabne Vogne med Presennin
ger, som ikke kunde skjule Omridsene af Feltkanonerne, 
der laa paa Lur nedenunder. En Gang kom der ogsaa et 
Tog med tjekkiske Fanger, der var blevet genvæbnet og 
skulde til Fronten for at kæmpe mod Dobbeltmonarkiet. 
De hylede og skreg og spyttede efter os i de tyske Unifor
mer, men vinkede til dem, de troede var deres Lands
mænd i Østrigs Uniform. Vi kunde til at begynde med 
ikke forstaa, hvad den Forestilling skulde betyde, men 
fik senere rig Lejlighed til at stifte Bekendtskab med Tjek
kernes Had til den tyske Uniform, der var saa grelt, at 
jdét blev et almindeligt Ord blandt tyske Fanger: — Vi er 
i tjekkisk Fangenskabl

Der kørte mange Slags Tog forbi, men de kørte alle 
videre. Der var ikke Plads til os, og vi havde jo for saa 
vidt ogsaa Tiden for os. Saa sneglede den lange, uordent
lige Kolonne sig igen af Sted langs den brede russiske 
Landevej. Tyskerne gik tæt sammen og sang flittigt, som 
paa Marchturene bag Fronten. Ogsaa Mændene i de øst
rigske Uniformer sluttede sig sammen og sang deres
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Sange, der næsten aldrig havde tysk Tekst. Alle Dobbel- 
.rigets sproglige Problemer var repræsenteret i det lange 
Tog, der talte med Babels Toner. Som Dagen skred frem, 
blev vi hvide af Støvet, der stod som en Sky over Ko
lonnen, og om Aftenen var de fleste saa trætte, at de blev 
liggende, hvor de smed sig ned. Mange faldt fra, baade af 
Tyskere og Østrigere, og maatte køres til Hospitalerne. 
Som en Sønderjyde sagde: — Dekan bare lade os gaa saa- 
dan et Par Maaneder, saa behøver de ikke at føde paa os 
længere.

VII

Paa Slutningen af denne maanedlange March havde vi 
lært saa meget Russisk, at vi kunde spørge Vagtsoldaterne, 
hvor vi skulde hen. De svarede, at vi skulde til Kiew, og 
derfra skulde vi nok videre med Jernbanen.

— Saa skulde det gaa underligt til, om vi ikke havnede 
i Sibirien, var der én, der mente, og han lod Spørgsmaalet 
gaa videre til den mest sprogkyndige.

— Ja, ja, nikkede Russeren imødekommende, dér rej
ser de alle^hen, og dér er Plads nok til alle.

—  Det er egentlig ganske hyggeligt at tænke sig, fort
satte den første Sønderjyde. Lige før jeg kom ind, læste 
jeg noget om Sibirien og tænkte: — Gud fri mig for at 
komme dér hen, som de stakkels russiske Fanger — og 
nu er man altsaa paa Vej.

— ; Sibirien skal ellers være interessant, faldt en anden 
ivrigt ind. Der er mange fra Danmark, som er rejst-der
over som Mejerister i den sidste Tid. Jeg kendte én . . .

— Du maa gerne have alt det interessante for mig, 
sagde den første, jeg har faaet nok for mig i de første 
Par Aar.
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Vi kom til Kiew efter en meget lang Dagsmarch paa ialt 
et halvt Hundrede Kilometer. Den havde været haard for 
mange af Fangerne, og der bley sagt, at en Mængde var 
faldet af paa Marchen. Ingen af Sønderjyderne havde 
dog givet sig, men jeg syntes, at der var noget Mande- 
faid blandt de øvrige i tyske Uniformer. Der var imid
lertid en Banden og en Skælden i Geledderne, som man 
sjælden havde Lejlighed til at høre, men det forstum
mede altsammen, ogsaa Klagerne, da vi gik ind i den 
store, smukke By med de straalende oplyste Gader og 
store Menneskemængder langs Fortovene, som stod og 
saå paa os. Her var ingen Kosakker til at jage Publikum 
væk som i Tarnopol, og Folk paa Gaden uddelte da ogsaa 
i fuld Frihed Kærlighedsgaver til os. En gammel, hvid
skægget Mand viste os hen til en Bagerbutik, der laa 
stærkt oplyst. De fleste af Tyskerne, i det mindste alle 
Sønderjyderne, brød ud af Geleddet og fik i rasende Fart 
udleveret hver et Bulki, et lille Brød, gennem en Luge ved 
Vinduet. Den gamle, hvidskæggede betalte det hele. Han 
talte Russisk til os og kunde sikkert ikke være én, der 
havde det mindste med Tyskerne at gøre, Han handlede 
kun paa Russernes sædvanlige impulsive Maade, naar de 
bliver betaget af et eller andet. Men størst Indtryk gjorde 
det dog paa mig at se Kvinderne staa langs Fortovene og 
græde. De velklædte Damer tørrede Øjnene i deres smaa 
Lommetørklæder, mens de almueklædte bøjede Hove
dorne og skjulte deres Taarer i Sjalet eller i de brogede 
Forklæder. Saa stor en Kærlighed var der endnu i Rus
land, at Kvinderne i Kiew græd ved Synet af de Menne
sker, som deres egne Soldater havde taget til Fange. Det 
kunde man næppe se i noget andet Land.

Vi var to Timer om at gaa igennem Kiew, og da vi 
havde passeret Dnjepr Broen og vår kommet ud paa det

8 Mand savnet. 7
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aabne Land, hayde vi endnu et godt Stykke Vej at gaa, 
før vi kom til Lejren ved Darnitza, hvorfra vi skulde sen
des videre med Toget. Paa Vejen derud passerede vi flere 
Skovpartier, og i et af dem laa en stor og straalende op
lyst Friluftsrestauration, hvorfra vi hørte Tonerne af et 
stort Orkester. Da vi kom nærmere, kunde vi se lige ind 
i Restaurationen, der kun var skilt fra Vejen Ved en lav 
Tjørnehæk med mange Indgange. Vi kunde gennem dem 
skimte en Mængde Mennesker, navnlig Officerer og Ka
detter og en Mængde smukt paaklædte Damer. Musikken 
blev ved, til vi var paa Højde med Restaurationen, men 
da vi dukkede frem i den Halvbelysning, der laa over 
Vejen, som en Spøgelseshær paa March i Natten, holdt 
den pludselig op, og vi saå Gæsterne flokkes ved Re
staurationens Indgange, tavse og næsten forlegne. Vi var 
kun faa Skridt fra de glade og festende Mennesker. To
baksrøg og Parfume mødtes med Stanken fra vor svedige 
og snavsede Kolonne.

Vi kom noget efter Forspidsen den Dag, og i den tyske 
Kolonne skete der noget mærkeligt. Ingen sagde noget, 
men alle vidste, hvad der skulde gøres. Uvilkaarligt ret
tede Sektionerne sig ind til venstre og fandt den snorlige 
Retning som paa en Parademarch. Efter en lang Fortrop 
af uordnede østrigske Afdelinger dukkede vi pludselig op. 
Marchtrinene lød fast og sikkert og overdøvede ved deres 
Taktfasthed de Hundreder af trippende Trin i den østrig
ske Kolonne. Ryggene rettede sig, og Fødderne løftede sig 
uvilkaarligt et Par Tommer højere, end de plejede. Det 
var, som vi allesammen fik nyt Livsmod og Kræfter af 
lutter Iver efter at vise disse Mennesker, som var vore 
Overvindere, at vi var større end vor Skæbne. Det var en 
primitiv Maade at gøre det paa, men vi havde ingen an
den Udvej, hvis vi skulde beholde vor Selvagtelse. Rus
serne stirrede først forbavset paa os. Saa gik Situationen
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pludselig op for dem, og med ét brød der en Klapsalve løs, 
saa længe vor Forbimarch varede. Det var en Oplevelse, 
som vi talte længe om. I et Glimt forstod jeg, hvor stor 
Værdi Sammenhold og Selvrespekt har, selv under de van
skeligste og mest nedværdigende Forhold.

Vi havde en Opmuntring behov, for Lejren ved Darnitza, 
som vi egentlig havde glædet os til, fordi vi troede, det 
var en Lejr med Barakker — det var nu efterhaanden 
begyndt at blive koldt om Natten — adskilte sig ikke fra 
de andre Lejre, hvor vi havde overnattet. Dét var en stor 
aaben Plads midt i en Skov og tæt op ad en Jernbanelinie. 
Der laa mange Fanger i Forvejen, og der var kun nogle 
faa Barakker, som imidlertid, saa godt vi kunde se det i 
Mørket, var indrettet til Kokkenerne. Natten var temmelig 
kold, og jeg drev omkring med min østrigske Kappe under 
Armen for at finde et passende Sted at sove paa. Kappen 
havde jeg købt ved Marchens Paabegyndelse af en Østri
gers der ikke gad slæbe paa den længere. Jeg fik den for 
50 Kopek, fordi den var blevet ramt af nogle Maskin
geværkugler, da den sad sammenrullet paa Østrigerens 
Tornyster. Hvert Hul var paa den Maade blevet til en 
7-8 Stykker, saa videre præsentabel var Kappen ikke, men 
den var dog bedre end ingenting, og jeg havde trofast 
slæbt paa den alle de varme Dage for at have noget at staa 
imod med, naar Kulden kom.

jydcl denne Kappe, som ikke helt var, hvad den skulde 
være, mødte jeg saa Hansen fra Ustrup, der kom dragende 
med en stor Sæk under Armen. Han havde faaet den for 
nogle Dage siden af en ukrainisk Møller, som han havde 
underholdt sig med paa Fagets Vegne — Mølleren var 
nemlig ogsaa Bager — og brugte den i Stedet for Kappe. 
Da vi nu var stødt sammen, drøftede vi Situationen og 
blev enige om, at vi skulde se at finde nogle Brædder,

7*
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hvilket ikke kunde blive vanskeligt, da hele Pladsen var 
overfyldt med Bygningsmaterialer til den store Lejr, der 
engang skulde bygges og virkelig ogsaa blev bygget.

Yi fandt en passende Bræddestabel og lagde et Gulv af 
Brædderne. Saa kravlede vi begge to ind i Hansens Sæk 
og bredte min hullede Kappe ud over os og sov ganske godt 
lige til Hundevagten, da det blev væmmelig koldt, sikkert 
fordi det var inde i en Skov. Yi vaagnede paa én Gang og 
blev enige om at staa op og røre Benene lidt, og medens 
vi marcherede frem og tilbage, fik vi Øje paa et stort Baal 
i Udkanten af Lejren. Det kunde vi ikke staa for, men 
styrede henimod det, stadigvæk paa Vagt for ikke at kom
me til at træde paa sovende Mennesker, der laa paa Jor
den. Da vi kom nær til Baalet, saå vi, at der sad en halv 
Snes sovende Mennesker omkring det, og da vi kom nær
mere, saå vi, at de alle var i ungarske Uniformer. Vi satte 
os hen til Baalet og fik lidt Varme i Kroppen. Der var til
syneladende ingen, der saå os, og ingen talte til os, men 
kort efter at vi var kommet, rejste tre-f ir e Stykker af dem 
sig op og gik hen til et ungt Fyrretræ, der stod i Nærhe
den. De begyndte at snitte omkring Træstammen med de
res Knive, oguHansen sagde til mig: — Det er en sen Død 
at fælde Træer paa den Maade.

Deri fik han imidlertid ikke Ret. Da de havde snittet 
lidt i Træet, kravlede en af dem op i Toppen og begyndte 
at svaje frem og tilbage, alt imens de andre flittigt brugte 
Knivene. Det varede kun et Øjeblik, saa lød der en Sma
gen og en Bragen af Træet, og Manden dalede blidt til Jor
den. I samme Øjeblik det kom ned, begyndte Ungarerne 
at snitte løs paa det med deres Knive og skære den ene 
Gren løs efter den anden. Topskudet blev skaaret af Stam
men og Resten af den baaret hen til Baalet og lagt ind 
over det, for at Ilden kunde udføre, hvad Lommeknivene 
ikke magtede. Grene og Spaaner blev ogsaa hældt paa
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Baalet, der modtog dette Offer med voldsom Knitren og 
Sprutten.

Hansen og jeg havde fundet Vand og kogte det i mit 
Kogekar, som jeg havde bjerget gennem fire „Revisioner”, 
og da jeg ogsaa havde Te og lidt Sukker, fik vi os en her
lig Morgendrik. I Mellemtiden var det blevet lyst, og vi 
rejste os for at slutte os til vore Kammerater, da vi gik ud 
fra, at vi skulde videre. Først da vi var kommet et Stykke 
fra Baalet, kom jeg i Tanker om, at vi ikke havde sagt de 
brave Ungarere Tak for deres Gæstfrihed, og jeg kom end
videre til at erindre, at ikke én af dem havde sagt et Ord 
til os eller blot set paa os. Jeg sagde til Hansen, at vi vist 
burde gaa tilbage og sige Tak for Husly.

— Det kan vist ikke hjælpe stort, svarede han, kunde 
du ikke se, hvad det var for Folk.

— Det var vel Ungarere, mente jeg.
— Nej, ikke den Slags Ungarere, som jeg kender. Det 

var Zigeunere!
Han havde sikkert Ret. Saa stærkt havde Verdenskrigen 

altsaa grebet ind i Livet i Europa, at selv de fuglefri Zigeu
nere var blevet Krigsfanger — og maaske paa Vej til de 
Egne, hvor« Stammen havde sit oprindelige Hjem.

Vi blev i Darnitza den Dag og det meste af den følgende, 
og i den Tid fik vi overhovedet ikke udleveret Mad. De 
Barakker, der fandtes, var ganske vist Køkkenbarakker, 
ogjter blev ogsaa udleveret noget Mad fra dem, men ikke 
til os i de tyske Uniformer. Det var her som saa mange 
andre Steder i Rusland, Tjekkere, der stod i Køkkenet. 
De er jo af samme Stamme som Russerne og fik naturlig
vis en god Behandling, naar de faldt i Fangenskab, men 
desværre benyttede de ikke deres Stilling paa en god 
Maade. Hvor de saå en tysk Uniform, skar de Tænder, og 
her i Darnitza nægtede de ganske simpelt at udlevere Mad 
tih os. Der var nogle raske Optræk til Slagsmaal hist og
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her, men Situationen var ganske haabløs for os. Dér, hvor 
Forholdene udviklede sig, saa der var Slagsmaal i Luften, 
blev Lemmene til Spisebarakken ganske simpelt slaaet 
i, og vi saå ikke noget til Mandskabet den første Timestid. 
Derimod blev der i Løbet af Dagen tilkaldt russiske Sol
dater tip næsten alle Spisestederne, for at Køkkenmand
skabet ikke skulde blive lynchet af de ophidsede tyske 
Soldater.

Medens vi gik og sultede, fandt vi paa en Forklaring 
paa vor kedelige Stilling, som vistnok var den eneste rig
tige: Vi var kommet for hurtigt frem til Damitza. Den 
Marchtur, vi gik til Kiew, var den længste, vi havde været 
ude for, og det var sandsynligt, at vi slet ikke skulde være 
gaaet den lange Vej i ét Stræk. Sandsynligvis var vi gaaet 
forbi et Raststed og et Feltkøkken undervejs. Det var en 
frygtelig Tanke, som ikke gjorde Sulten lettere at udholde, 
men paa den anden Side gav den dog en Slags Forklaring 
paa den Omstændighed, at vi i et Par Dage hverken fik 
vaadt eller tørt, og en forstaaelig Forklaring var da altid 
et Nummer bedre end et Mysterium.

Det var en "Søndag, vi gik rundt i Damitza og rasede 
over Russere og Tjekkere og andre Folkeslag, der havde 
besluttet at sulte os ihjel. Selv de, der havde været bedst 
forsynede, var fuldstændig udgaaet for Levnedsmidler og 
glædede sig til en hvilken som helst Forandring, selv til no
get værre. Den kom dog først den følgende Dags Aften, én 
Mandag Aften. Da blev en Del af Fangerne, deriblandt alle 
de sønderjyske og tyske Fanger, ført til Jernbanestatio
nen, hvor der holdt et langt Tog parat til at køre os videre 
ud i Verden. Vi var kommet i noget spredt Orden ud til 
Stationen, men Hans Jørgensen, der nu er Byraadsmedlem 
i Sønderborg, aabenbarede allerede dengang sine Fører
egenskaber og afslørede sig samtidig som Underofficer.
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Han kaldte med Tordenrøst og i en Tone, der ikke taalte 
Modsigelse, samtlige Sønderjyder sammen og magede det 
saaledes, at vi kom i Vogn sammen, og at han naturligvis 
blev vor Vognkommandør. Dermed havde han sikret os, 
hvad han kunde, mod at komme under en tilfældig og os 
ubekendt tysk Underofficers daglige Kommando. Der skul
de være 50 Mand i hver Vogn. De resterende 31 viste sig at 
være Hessere fra vort gamle Kompagni. Vort Forhold til 
dem havde været ejendommeligt. Da vi var i Kompagni 
sammen, kom vi kun lidt sammen med dem, fordi den 
sønderjyske Sektion holdt sig for sig selv, men under Mar
chen til Kiew havde de sluttet sig tættere og tættere til os 
og demonstrativt tilkendegivet overfor de andre tyske Sol
dater, at deres Plads var i Nærheden af den store sønder
jyske Afdeling. Vi havde jo ikke meget at snakke om og 
ikke meget fælles, Folk fra Sønderjylland og fra Rhinens 
Vinbjerge, men den Smule fælles Historie, vi havde, knyt
tede dem til os. Saa lidt skal der til for at give en Følelse 
af Samhørighed mellem vidt forskellige Mennesker.

De Vogne, vi var stuvet ind i, var almindelige store 
Godsvogne. Som Siddepladser var anbragt Brædder tværs 
over, hvilende paa Planker i Vognens Ydervægge. Bræd
derne var stablet ovenpaa hinanden, saa der gik 7-8 Styk
ker til hver Bænk. Det var formodentlig for at gøre dem 
mere holdbare, troede vi til at begynde med, men Mathias 
Høeg; der blev inspireret, naar han saå Brædder, fordi 
han .var Bygmester hjemmefra, saå øjeblikkelig, at de og- 
saa kunde bruges til andet, og nu overtog han for en kort 
Tid Kommandoen i Vognen. — Alle hører efter min Kom
mando! tordnede han ud over den let forvirrede Forsam
ling, og derpaa forklarede han, at de mange Brædder na
turligvis var til at lave Sovebrikse af. Høeg havde Ret. Der 
var vandrette Planker i Vognsiderne baade foroven og 
forneden, og Brædderne slog lige bestemt til, saaledes at
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der kunde bygges to Lag Brikse paa hver Sidte af Midter
gangen, hvor Skydedørene sad, og hvor der i øvrigt stod 

^  en stor, rund Kakkelovn, som vi ikke havde megen Brug 
for i Øjeblikket. Paa disse Brikse indrettede vi os, saa godt 
vi kunde. Jeg laa paa den mellemste Briks i Sønderjyder
nes Side imellem Høeg og Nikolaj Jepsen. Nedenunder 
os laa en 4-5 Hessere sammen med et Par Sønderjyder og 
over os lutter Sønderjyder. Midterbriksen var langt den 
bedste at ligge paa, og vi forsvarede skinsygt de Pladser, 
som vi én Gang havde sikret os paa den.

Høeg skulde ligge i Nærheden af Skydedøren, saa han 
altid, Nat og Dag, kunde have let ved at komme hen og 
faa frisk Luft og kigge ud paa Landskabet. Hans Nysgerrig- 
righed, eller Videbegærlighed maa man vel snarere kalde 
det, var uudtømmelig. Saadan havde han ogsaa været paa 
Hejsen gennem Tyskland til Fronten. Da laa han ude i 
Gangen, med Benene inde paa Toilettet, for selv at kunne 
bestemme, hvornaar han vilde rejse sig og se ud paa de 
fremmede Landskaber, der ilede forbi. Han var maaske 
den af Sønderjyderne, der tydeligst gav Udtryk for sin 
Trang til at „faa det hele med“, men vi andre havde det 
alle i større "eller mindre Grad. Det kom tydeligt frem paa 
denne maanedlange Marchtur, vi lige havde overstaaet, 
og paa den Jernbanerejse, der skulde vare lige saa længe, 
at et betegnende Træk hos Sønderjyden er, at han vil se 
nyt. Han vil helst ikke narres for et eneste Indtryk og 
føler det som et personligt Tab, hvis han gaar Glip af 
noget, som de andre har set. Der var ogsaa mange Ty- , 
skere, der havde det paa samme Maade, men det var mest 
Folk, der havde studeret eller havde et specielt Fag, de 
interesserede sig for. Den almindelige tyske Soldat havde 
svært ved at forlige sig med, at han var Fange, og mistede 
som oftest ganske Interessen for det nye Land, der omgav 
ham.
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Naturligvis var Høegs Idé med Briksene det eneste rig
tige. Endnu inden det var blevet helt mørkt, laa vi alle
sammen paa dem, og de fleste af os sov fast. Toget var 
begyndt at køre, saa snart vi var indladet, og Hjulenes 
ensformige Melodi dyssede os i Søvn. Vi havde allesam
men lært at sætte Pris paa Søvn, fordi vi havde faaet saa 
lidt af den paa Marchen til Kiew. Ofte blev vi dér jaget 
op midt om Natten for at marchere videre, og saa gjorde 
vi maaske først Holdt ud paa Natten den følgende Dag. 
Da vi vaagnede den næste Morgen, var vi helt ude i det 
blaa. Ingen af os havde Kort over Rusland, og ingen af 
os kunde læse, hvad der stod paa Stationsskiltene. Op ad 
Dagen — det var en Tirslag — standsede Toget, og vi fik 
Suppe og Kascha, en Slags Boghvedegrød med Flæske- 
terninger i. Portionerne var ikke store, men i Betragtning 
af, at vi ikke havde faaet noget at spise siden Lørdag Mor
gen, betegnede denne Maduddeling dog et betydeligt Frem
skridt. Uddelingen foregik fra et Køkken paa selve Sta
tionen, og Maden blev hentet i Timandsportioner i store 
Kobber- eller Messsingbakker. JohannesLund og jeg meldte 
os frivilligt til at hente Mad til Sønderjyderne, og det Job 
fik vi Lov til at beholde paa hele den lange Rejse.

Det blev ogsaa — det maa hellere siges med det samme 
— et Hverv, som krævede betydelig Indsigt og Erfaring. 
Helé Holdets Vé og Vel afhang af, hvordan det blev løst. 
Da vi havde hentet Mad første Gang, var vi klar over, at 
Portionerne yar alt for smaa, og da vi bemærkede, at vi 
kuh skulde have Mad én Gang om Dagen, ligesom paa 
Marchen, prøvede vi Dagen efter, om det saa ikke til 
Gengæld kunde lade sig gøre at hente to Portioner i Ste
det for én. Spørgsmaalet var, om det Nummer, som Under
officeren skrev med Kridt paa vore Uniformer, naar vi 
stod opstillet fem Mand foran hver Vogn, blev noteret i 
Køkkenet, saaledes at vi var afskaaret fra at faa mere end
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én Portion udleveret. Det var et lidt risikabelt Foreta
gende, men det lykkedes over al Forventning godt, og 
Kammeraterne og vi selv fik den Dag to Portioner Kascha. 
Senere gik vi videre og drev det i Løbet af kort Tid til 
at hente tre Portioner Suppe og to Portioner Kascha. 
Højere kunde det ikke drives op, og jeg tvivler ikke et 
Øjeblik om, at det faktisk var en Rekord, der ikke blev 
slaaet noget Sted i hele Toget.

Den krævede imidlertid ogsaa den yderste Anspændelse. 
Ikke et Øjeblik maatte gaa til Spilde, hvis man skulde naa 
det Maal, der var sat — at hente fem Portioner i Stedet 
for to. Kammeraterne ventede det da ogsaa til sidst og 
fandt, at de lige kunde klare sig, naar de havde faaet disse 
fem Portioner, men det var heller ikke mere end lige til, 
og vi forstod, at hvis vi en Dag kun naaede de fire Por
tioner, vilde det blive betragtet som et alvorligt Nederlag 
for vor Prestige. Den muntre Sport førte det gode med 
sig baade for Johannes Lunds og mit Vedkommende, at 
vi hver Dag fik os nogle ordentlige Løbeture, der sikkert 
reddede os for de Sygdomme, som den lange Stillesidden 
brågte over mange af vore Kammerater. Naar vi var fær
dige med afproppe dem, var vi da som Regel ogsaa saa 
svedige og trætte, at vi maatte have os en lang Middags
søvn, før vi rigtig kom til Hægterne igen.

Desværre viste det sig hurtigt, at Sønderjyderne ikke 
var ene om den udmærkede Idé at hente Mad flere Gange. 
Jeg tvivler ikke et Øjeblik om, at vi var Banebryderne, og 
maaske var vi ogsaa dem, der bragte det videst, men 
mange andre gik os i Bedene, Og Resultatet blev oftestrat 
Gryderne var tømt, inden hele Toget havde faaet Mad. 
Saa blev der skældt og smeldt af de russiske Kokke og 
Bevogtningsmandskabet, og alle de Vogne, "hvor man havde 
faaet Mad, blev laast, medens der blev kogt ny Mad til de 
andre. Det gjorde imidlertid ikke os noget, naar blot vi
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havde faaet, hvad vi skulde have, og det gav os blot en 
Velsignet Fred og Ro at holde udrangeret paa et Sidespor 
i Timer, uden at høre de rullende og klaprende Hjul un
der Vognen. I saa danne Stunder var der Fest i Vognen, 
indtil vi alle, trætte og mætte, lagde os til at sove Middags
søvn paa Briksene, som i Hast blev slaaet op.

Saa meget om Maden, men den var det vigtigste for os 
paa denne Rejse. Menneskene vender forbavsende hur
tigt tilbage til den rent primitive Tilværelse, hvor kun E r
hvervelsen af noget spiseligt spiller en Rolle i første Om
gang. Vi talte om Mad, fantaserede om Mad og gjorde 
hinanden lækkersultne med at fremfantasere usandsyn
lige Borde med de bedste Ting, vi kendte. Det blev gjort 
baade i Tide og Utide, altsaa baade, naar vi var mætte og 
sultne. Sønderjyderne har en vis Forkærlighed for dra
stisk Spøgefuldhed. Den kom til fuld Udfoldelse paa denne 
Jernbanerejse. Engang imellem kunde vi dog ogsaa faa 
Lejlighed til at se virkelige Borde dække sig for vore Øjne. 
Dét var, naar vi gjorde Holdt ved en landlig Stationsby 
om Dagen. Omkring Stationsbygningen var der da et for
meligt Marked. Bønderne var strømmet dertil med Spise
varer, saa Banégaardens Omgivelser lignede et mægtigt 
Torv. Priserne var ganske billige, men for os, der næsten 
ingen Penge havde, var de dog høje nok. E t kogt Æg ko
stedfe 2 Kopeker, Rugbrød 2 Kopeker og Hvedebrød 3 Ko
peker pr. Pund. Røget Flæsk kostede 18 Kopeker Pundet, 
en stegt Kylling 25 Kopeker, en stegt And 75 Kopeker og 
en dejlig stegt Gaas en Rubel. Saa højt naaede ingen af os 
paa Prislisten. Mine 10 Mark, der var blevet vekslet til en 
ikke altid favorabel Kurs, var svundet ind til halvanden 
Rubel eller to, saa jeg kom aldrig længere end til det bil
ligste paa Listen, nemlig Rugbrødet. Større Udgift end 
4-5 Kopeker om Dagen turde jeg ikke tillade mig, men 
sørgede altid for at have Brød i Reserve, da Forplejningen
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var meget uregelmæssig. Andre var mere velhavende, men 
de fleste mindre. Yi delte imidlertid, saa godt vi kunde 
med hinanden. Høeg, Jepsen og jeg holdt sammen og 
havde fælles Formue, selv om den ikke var stor.

Hvad vi derimod hurtigt blev rige paa, var Lus. Vognen 
var befængt med Utøj, og i Løbet af kort Tid havde vi alle 
faaet vor Portion. Yi vrimlede i den Grad af Lus, at vi var 
syge af det og maatte tilbringe de første Morgentimer med 
at rense os, men saa flittige vi end var, lykkedes det os 
kun for en kort Stund at blive nogenlunde rene for Utøj.

Under disse indre Forhold rullede Toget langsomt gen
nem Rusland med os. Først kom vi til Kursk og troede, 
at vi skulde blive dér, men det var langt fra Tilfældet. Jeg 
skulde nok engang komme til Kursk, men under helt an
dre Forhold. Videre kørte vi til Tambow, men heller ikke 
dér havde vi blivende Sted, saa lidt som i Pensa, hvor 
Toget holdt et Par Dage, og hvor vi stiftede Bekendtskab 
med Byens Specialitet — Suppe paa Fisk, som Indvoldene 
ikke var taget ud af. Den lugtede saa skrækkeligt, at selv 
en Mand, der var ved at dø af Sult, næppe kunde faa sig selv 
til at spise defl: Længe efter at vi var kørt fra Pensa, 
kunde vi lugte den modbydelige Stank af Fisk, der laa 
over Byen. Senere kom vi til Samara, der er lige saa smuk 
som sit Navn, og til Byen Ufa, der er den sidste større Be- 
byggelse før Uralbjergene.

Vi havde faaet rigelig Tid til at se paa et Rusland, der 
var ganske forskelligt fra det, vi havde set i Ukraine — 
et uhyre udstrakt Land, der kun var spredt bebygget og 
blot frembød de kummerligste Tegn paa Civilisation. Selv 
de større Byer opgav at være forskellige fra Landsbyerne. 
De strakte sig kilometervidt ud til alle Sider med smaa ét- 
etages Træhuse, og gennem dem gik Veje saa brede som

109

Torve, men kun brolagt foran de mere betydelige Byg
ninger. Det var et uendeligt Land med en Uendelighed 
af Plads, og det var dog kun lille og ubetydeligt i Sammen
ligning med Sibirien, der ventede os paa den anden Side 
Ural. Under vore Samtaler — og dem havde vi mange af 
om det Emne — blev vi enige om, at det maatte være et 
Land med uudtømmelige Muligheder i Hænderne paa de 
rette Folk. Det svimlede for os, naar vi tænkte paa, hvad 
vi havde set, siden vi kom fra Sønderborg. Een Gang syn
tes Galizien os at være. det fantastiske Eventyrland, senere 
var det Ukraine, men nu var vi kørt igennem et næsten 
uendeligt Land, hvis Jord uden Undtagelse egnede sig til 
at blive dyrket. Naar man tænkte paa, hvor snæver Plad
sen var derhjemme i Sønderjylland! Og dér var den endda 
rigelig sammenlignet med mange Egne i Tyskland, for 
ikke at tale om Holland og Belgien. Vesteuropa var jo 
ikke andet end en lidt stærkt indskaaret Kyststrækning, et 
Forland til dette vældige Rige. Der var ingen Strækninger 
af Vesteuropa, hvor man behøvede at sidde mere end et 
Par Dage i en Jernbanevogn for at komme fra den ene 
Ende til den anden. Her kørte vi i Ugevis stadig i det 
samme Land, og næsten hele Tiden med samme Udsigt 
— over uendelige, mer eller mindre opdyrkede Sletter. 
Hvad betød det, at dette Land havde mistet den lille Bule 
paa sin Vestgrænse, der hed Polen, og hvad betød det, om 
deL«nstede Ukraine. Her var nok, mere end nok til alle 
disse Mennesker, der boede i Landet, og til mange flere til. 
Folkene i Samara anede sikkert ikke, at Polen var tabt, 
og at Ukraine var truet. For dem var selv Moskva en fjern 
By, som kun de allerfærreste kunde gøre sig Haab om at 
se. Og hvad saa med de Folk, der boede hinsides Ural
bjergene!

— Det er helt tosset, sagde en af Sønderjyderne, da vi
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snakkede om det. Det kan ikke hjælpe noget, at vi fortæl
ler noget om det, naar vi kommer hjem. Der er ingen, der 
vil tro det alligevel!

1 V

VIII

Da vi kom til Ufa, blev vi skiftet over i andre Vogne, 
hvor der ikke var Kakkelovne. Det klagede vi ikke over til 
at begynde med, for vi havde ikke haft Ild paa de Kakkel
ovne, vi hidtil havde haft, da der var Varme nok i Vognen 
uden. Men efterhaanden som vi kom ind i Uralbjergene, 
hvor der er saa smukt, at kun faa europæiske Bjergkæder 
kan taale en Sammenligning, begyndte vi at skimte Sne 
paa Bjergene, og samtidig stjal en ubarmhjertig Kulde 
Livskræfterne fra os. Vi var stivfrosne, naar vi vaagnede 
om Morgenen, og vi frøs Dagen lang, selv om vi bevæge
de os nok saa meget rundt paa den Smule Plads, der 
var i Vognen. Langt de fleste af os var blevet taget til 
Fange uden Oppakning eller havde senere maattet af
levere Oppakningen, og kun faa havde andet Undertøj end 
det, de havde paa Kroppen. Kun ganske faa havde Kapper, 
og ingen havde Tæpper, men nogle havde forsynet sig 
med Sække og andet tarveligt Vederlag for Tæpper. Først 
da vi var kommet et godt Stykke ind i Sibirien, og da vi 
var omgivet af Sne, fik vi vore Vogne med Kakkelovne 
igen og kunde sørge for en nogenlunde ordentlig Varme i 
Vognen.

I Mellemtiden var alt muligt blevet forsøgt. Paa Jern
banestationerne, hvor vi gjorde Holdt, havde driftige 
Mænd stjaalet Jernplader eller Mursten og hygget et Ild
sted op ved Hjælp af disse enkle Midler. Andre havde sør
get for Brænde, hvilket ikke var vanskeligt, da Lokomo
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tiverne var brændefyrede, saa snart vi kom ind i Uralbjer
gene. Resultaterne svarede dog ikke ganske til de store An
strengelser. Varme gav disse Fyrsteder ikke meget af, men 
ualmindelig megen Røg, og navnlig de, der laa øverst, kla
gede bitterligt over den stærke Røg, som Vognen blev 
fyldt med, og som var ved at kvæle dem. Trods deres Pro
tester blev vi dog hver Dag enige om at faa en Smule Ild, 
da Kulden var frygtelig haard, saa længe vi var i Bjer
gene.

I denne Tid var det, at Johannes Lund og jeg slog alle 
eksisterende Rekorder med Hensyn til at snyde Kokkener
ne, Det var maaske ikke Alverden, det hjalp, men det satte 
dog Mod i Kammeraterne, at de fik rigelig Mad. Vi havde 
endvidere alle den Trøst, at Utøjet holdt sig nogenlunde 
i Ro, saa længe vi frøs. Vi var ikke nær saa plaget af Lu
sene som i de varme Dage, da vi kørte gennem Syd- og 
Midtrusland. Men trods de smaa Fordele ved de kolde 
Vogne var det alligevel ikke til at tage fejl af, at Turen 
over Uralbjergene uden Varme var for haard for de fleste. 
Før den Tid havde vi ikke haft nogen syge, men efter den 
begyndte det med Sygdom og Svagelighed overalt i vor 
Vogn. Det var navnlig Maverne og Nyrerne, det gik ud 
over, og ikke mindst Nyresygdommene var uhyggelige. De 
viste sig paa de mærkeligste Maader. Patienterne svulme
de op paa Benene eller paa Halsen og maatte massere sig 
ellep/bevæge sig ustandseligt for at komme til Hægterne 
igen. Formodentlig har vi dog været mere modstandsdyg
tige end de fleste i de andre Vogne, for dem havde man 
allerede i Rusland begyndt at bære syge og døde ud fra, 
men indtil Uralbjergene maatte ingen forlade vor Vogn 
paa Grund af Sygdom.

Da vi endelig fik Kakkelovnen igen, var det for sent for 
mange af de syges Vedkommende. De blev ganske vist i 
Vognen, men de var sløje og i daarligt Humør og nærmest
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ligeglade med det hele. Da vi kom til Krasnojarsk i Sibi
rien, maatte vi aflevere Frederik Ruhbeck paa Hospitalet. 
Mathias Høeg og jeg bai\ham ud. Han havde faaet en Syg
dom, der fik hans Hals til at svulme op, og skønt vi meget 
stærkt havde raadetham til at søge Læge, blev han dog hos 
os, saa længe han overhovedet kunde holde det ud. Da han 
endelig gav op, maatte han bæres. Vi bar ham halvt, for 
han kunde støtte lidt paa Benene, til Hospitalet i Kras
nojarsk, og dér sagde han Farvel til os. Skønt vi ikke 
kendte videre til ham, da han var paa det sidste Hold 
Sønderjyder, der sluttede sig til os, var det dog en hjerte
skærende Afsked at tage med en Landsmand i en By midt 
i Sibirien, en By, vi tidligere end ikke kendte af Navn. Vi 
stod i Forhallen til Sygehuset og saa ham blive hjulpet 
ind af russiske Sygepassere, der tog imod ham som et an
det Nummer, mens han lod sig tungt slæbe imellem dem. 
Og han var dog en kendt Mand fra Haderslevkanten, en 
stor Bonde, der betød meget paa sin Egn. Nu saå vi kun 
en snavset og krøllet tysk Uniform, et Par Støvler saa 
snavsede og uplejede som vore egne, og et Ansigt, der 
med Besvær blev vendt mod os, et sidste dødsensalvorlig! 
Nik, og vi hgvde sagt Farvel til en af vore egne.

Der kunde vel skrives en hel Bog om denne Rejse gen
nem Sibirien, skønt den var uden store Oplevelser. Den 
største af dem var Landets umaadelige Udstrækning, som 
næsten var ved at tage Livet af os. Den utaalelige Ensfor
mighed blev kun sjældent afbrudt fra Naturens Side. Vi 
kørte over sneklædte Sletter, over uhyre brede Floder og 
saa over Sletter igen. En enkelt Gang dukkede Toget ind i et 
Hjørne af en Urskov og holdt sig derinde et helt Døgn, 
for saa igen at rumle ud paa en Slette. Befolkningen saå 
vi kun lidt til, og det var igen kun paa Stationerne, hvor 
de stillede med deres Fødemidler, som vi nu fik daarligere
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og daarligere Raad til at købe. Efterhaanden som vi kom 
frem, blev ogsaa Sundhedstilstanden ringere og ringere i 
Vognen.

Under alt dette holdt jeg mig forbavsende frisk, og én 
af Grundene var sikkert den, at jeg altid delte de Ratio
ner, som kunde deles, saa jeg fik Mad tre Gange om Da
gen, medens mange af de andre spiste alt, hvad de fik, 
paa én Gang, og dernæst al den Motion, jeg fik, naar jeg 
hentede Mad til Holdet sammen med Johannes Lund. Der 
skulde løbes, skubbes og engang imellem slaas for at kom
me til, og ogsaa her havde vi vore daglige Sammenstød med 
de østrigske Fanger af slavisk Blod, som pukkede paa, at 
de havde Privilegier og skulde først til. Men Johannes 
Lund slog til uden Skaansel, jeg gik, saa godt jeg kunde, 
i hans Fodspor, og Resultatet blev altid baade god Motion 
og rigelig Mad til os alle.

Under Uddelingen af den kom Folks sande Væsen for 
en Dag. Der var Folk, som var helt syge under Uddelin
gen, af Frygt for, at andre skulde faa mere end de. Der 
var saaledes en Hesser, som gjorde sig særlig bemærket. 
Det var en stor, kraftig Mand, der i Almindelighed ikke 
rørte sig meget, men saa snart der var Mad i Farvandet, 
var han i ét Nu fremme i forreste Række. Det foregik saa 
lydløst, at ingen lagde Mærke til det, før han var der. Og 
naar saa Maden kom, sad Hesseren og fulgte Udleveringen 

, meci/hurtige og vagtsomme, spillende Øjne. Han greb al
drig ind og protesterede aldrig, men blot saå og saå, at 
ingén fik for meget og ingen for lidt. Det var vel en af 
dem, der hurtigst af os alle havde erkendt, at her var vi 
kommet ind i en Situation, hvor det først og fremmest 
gjaldt om at faa, hvad man overhovedet kunde rage til sig 
af Fødemidler. De russiske Fangelejres senere Historie 
viste, at han saå fuldstændig rigtigt. Det var en stor Mand,

8 Mand savnet. 8
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med et vældigt, uplejet Fuldskæg. Sønderjyderne kaldte 
ham før „æ Kat“ paa Grund af hans lydløse Bevægelser 
og hans urolige Øjne.

IX

Trods Sygdommene og trods den omsiggribende Fattig
dom, trods Utøjet og trods Kulden, der trængte ind gen
nem Vognens Sprækker og Revner, kunde der dog skabes 
en vis Hygge ogsaa dér, og Livet var til at leve. Der var 
Folk, som aldrig gav op og holdt Tordenprædikener for 
Kammeraterne fra den tidlige Morgenstund for at be
kæmpe deres Fortvivlelse og Modløshed. Der er Folk, som 
aldrig giver op, og Gudskelov for dem! Mangen Morgen 
tørnede jeg og andre ud ved at høre Høeg holde en dun
drende Straffeprædiken over en eller anden, der havde 
beklaget sig. Høeg besad hele Sønderjydens djærve dg 
drastiske Humør, hans Trang til at bluffe og stille Tin
gene paa Hovedet, saa Ofret til sidst hverken vidste ud 
eller ind og ikke havde anden Udvej end at le med. Andre 
arbejdede F samme Retning og paa samme Maner: — De, 
der hænger med Hovedet, kommer aldrig hjem, raabte én, 
og dette her er bare Begyndelsen, vi skal gennem noget, 
der er meget værre, vær sikker paa det!

Blandt Hesserne virkede en ung Lærer, der var utrætte
lig i at opmuntre sine Kammerater. Han fik dem til at 
synge, skønt de er ret træge, og fik dem til at drømme om 
Rhindalene og om Vinbjergene og om de smaa Landbrug, 
de skulde hjem til igen, naar alt dette var overstaaet. Han 
fortalte dem om Hessens Historie og fortalte om de 20.000 
Hessere, der var lejet ud til Englænderne under den ameri
kanske Frihedskrig — hvad de maatte døje, og hvor langt 
de maatte hjemmefra, endda for at kæmpe for en Sag,
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som ikke var deres egen. Han var utrættelig i sit Arbejde 
og fik ogsaa nu og da arrangeret Sammensang mellem os 
og Hesserne eller Timer, hvor hver Halvdel af Vognen 
sang sine typiske Hjemlandssange. Hos os var det natur
ligvis Nikolaj Jepsen, der sang for og ordnede det hele, 
og naar han var rigtig i Humør, sang han: „Du gamla, du 
fria“, som Hesserne var grumme interesseret i, da de 
hørte, at det var en svensk Sang. Sverige var noget uende
lig fjernt for dem, og de havde ikke troet, at de skulde 
faa en Sang at høre fra det Land. De maatte hen til os og 
spørge, om vi forstod, hvad der blev sunget, og undrede 
sig saare over, at det var Tilfældet, for de troede, at Dan
mark og Sverige var Lande, der intet havde med hinanden 
at gøre. Men naar Nikolaj Jepsen var rigtig i sit Es, og det 
indtraf for ham som for os andre, naar han var mæt, saa 
sang han paa Vesteregnens typiske Dialekt den gode gamle 
Drikkevise:

Guj Owten, I Dræenge! kommer hid til vor Disk,
la wos sloe vos en liid Basseralle.

Den er ganske vist skrevet paa Alsisk, men Jepsen satte 
den med Lethed over paa sin egen Dialekt.

Saadan en Morgenstund, naar vi havde renset os nogen
lunde for Utøj, havde faaet Blus paa Kakkelovnen, saa den 
glødede og truede med at stikke Ild i alt det tyvstjaalne 

'Brænde, der laa opstablet om den, naar Kogekarrene, der 
var sat over kakkelovnen, begyndte at snurre, og der var 
Udsigt til en Kop Te eller blot til lidt varmt Vand, kunde 
godt havde sin Charme. Kort efter, at Teen var drukket, 
indfandt Trangen sig til at synge, og naar det var over
staaet, hørte man hos os den første Stemme hæve sig og 
kræve Kortene frem: — Hvordan med en Skat, Nikolaj, 
lød det fra øverste Hylde, og snart sad Nikolaj Jepsen
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kerne med Kort, der blev sortere og sortere, efterhaanden 
som Rejsen gik frem.

Vi andre, som ikke spillede Kort, men som ogsaa gerne 
skulde have Tiden til at gaa, spillede Dam eller Mølle. 
Høeg havde lavet Brikkerne til os af en rund Stok, som 
han havde skaaret i Skiver. De sorte havde han sværtet 
med en Stump Blyant eller med Trækul, og Spillet havde 
han tegnet paa et Par Stykker møjsommeligt fremskaffet 
Papir. De primitive Spil, som forkortede os mange af Rej
sens lange Timer, blev efterhaanden saa medtaget, at de 
maatte fornyes, og Brikkerne maatte ofte renses, da de 
hvide Brikker i Tidens Løb blev lige saa mørke som de 
sorte.

Men der var ogsaa Folk, som ikke kunde være med til 
noget af dette, men som sad ganske tavse og kunde sidde 
saadan i Dagevis og stirre frem for sig eller ud gennem 
Lugerne under Taget paa Vognen.Det var mest Bønder, 
der havde den Slags Omgange. De var ikke saa lette i 
Sindet som Byboerne og Haandværkerne, der havde prø
vet lidt af hvert og havde været paa Valsen i mange 
Lande. leg kan endnu se for mig de alvorlige Ansigter 
med Træk saa rolige, som var de skaaret i Sten, stirre ud 
gennem Lugerne over det uendelige, sneklædte sibiriske 
Landskab, uden at se noget med de vidaabne Øjne. Tan
kerne var langt borte fra det, der skete omkring dem. De 
var draget hjem til Gaarden paa Als eller Sundeved eller 
Haderslev. De bevægede sig gennem Stuerne i de store, 
gamle Stuehuse eller vandrede gennem Stalde, Lo og Lade. 
Disse Mennesker var egentlig slet ikke i Vognen hos os. 
Det var kun deres Ham, der var blevet tilbage. Deres Sjæl 
og deres Sind var vandret hjem.

Der var andre, som ogsaa samlede sig om Lugerne, hvor 
der var Lys tidligere og senere end inde i Vognen. De
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læste sammen i en lille Lommeudgave af det Nye Testa
mente og drøftede lavmælt, hvad de havde læst. Andre 
igen sad og udvekslede Erindringer med hinanden, for
talte Begivenheder fra deres Tilværelse som Civile. Nogle 
havde opleyet noget, andre ikke, men Fortællelysten stod 
som Regel slet ikke i Forhold til Erindringernes Fylde. 
Det var ofte dem, der daarligt nok havde været udenfor 
deres Sogn, der var de skrappeste til at fortælle. Saadan 
gik Tiden.

Engang imellem sørgede Russerne for lidt Afveksling, 
f. Éks. naar de fik den Idé, at vi pludselig skulde aflevere 
vore Kogekar. Det var ikke os alle, der havde et saadant 
Universalapparat, som kunde bruges baade til at lave 
Mad i, at opbevare Mad i og til at spise af, men de faa, 
der havde det, passede paa som Smede, naar Revisionen 
kom. Det gik som en Løbeild gennem Togstammen, naar 
den Slags Ting var i Gære, og selv om ikke mange naaede 
at redde Kogekarret, lykkedes det dog for en Del af os at 
trodse den russiske Retfærdighed, og jeg havde den store 
Glæde at føre mit Kogekar frelst gennem baade Rusland 
og Sibirien og tilbage igen. To Gange kastede jeg det op 
paa Taget af Vognen, og én Gang, da jeg havde en Mis
tanke om, at man vilde se efter dér, bandt jeg det under 
Toget og reddede det ogsaa dengang.

Betydelig længere Tid tog det, da den russiske Togkom- 
mdndant, noget efter at vi var kommet ind i Sibirien, fandt, 
at den rette Dag og Time var kommet til at tælle os. Det 
begyndte ganske fredeligt. Kommandanten gik fra Vogn 
til Vogn sammen med to Underofficerer, som talte hver 
sin Halvdel af Vognen. Da de var færdige med det, blev 
Tallene lagt sammen, hvorefter begge Underofficererne fik 
sig en ordentlig Omgang af Kommandanten. Vi kendte en 
Del af de fagre Ord, han anvendte, og vidste, at de kun 
blev benyttet i meget nedsættende Betydning. Ny Tælling
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og ny Sammenlægning og ny Sammenligning med en Li
ste, som Kommandanten havde med, og en ny Serie af 
Skældsord over de ulykkelige. Saa blev Vognunder office
ren, Hans Jørgensen, kommanderet frem og fik Ordre til 
at udfærdige en Liste over alle Vognens Indvaanere, og vi 
andre fik derefter Ordre til at træde an foran Toget, saa 
snart Listen var færdig. Hans Jørgensen var hurtigt færdig 
med det Arbejde, og vi traadte an i Sneen sammen med 
andre femogtyvehundrede, der ogsaa var blevet talt op af 
deres Underofficerer, som nu marcherede frem én for én 
og aflagde Melding til Togkommandanten, der stod for 
Fronten omgivet af Underofficerer og Skrivere. Hele Pro
cessen tog en uendelig Tid, fordi hver enkelt Liste skulde 
konfereres med Lister, som Skriverne havde med, og vi 
frøs, saa vi ustandseligt maatte banke Hænder og stampe 
med Fødderne i Sneen.

Da endelig alle Lister var afleveret og sammenlignet 
med de Lister, som Kommandanten havde med, brød der 
et frygteligt Uvejr løs over Vognkommandanterne, Skri
verne og Underofficererne. Der var, kunde vi forstaa, 
overhovedet ingenting, der stemte. Listerne var uenige 
baade om Totalantallet og om Belægningen i de enkelte 
Vogne og formentlig ogsaa om Navnene. Saa blev to Un
derofficerer sat til at tælle os op. De begyndte ved hver 
sin Ende og mødtes paa Midten og lagde derpaa deres Tal 
sammen. Saa vidt vi kunde se paa det hele, var det nu 
ved at blive for meget for Kommandanten. Han lod alle 
Listerne, baade de nye og de gamle, dale som et Snevejr 
ud over Skrivernes Hoveder, hvorpaa han vendte sig om 
og gik. Soldaterne, som passede paa os, kiggede lidt efter 
ham. Saa sagde de: Nitschewo — skrup af! og vi var ikke 
længe om at komme ind i den gode, varme Vogn efter en 
halv Eftermiddags Ophold i Kulden. Det blev vist aldrig 
opklaret, hvor mange vi var i Toget gennem Sibirien.
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En Dag saå vi til vor Undren en stor, skøn Sø paa ven
stre Side af Toget. Paa den anden Side af den saas fjerne 
Bjerge: — Bajkalsøen, sagde Nikolaj Jepsen, der mange 
Gange havde afsløret sig som en dygtig Geograf. Det skal 
nok være den Sø, som Russerne gik over, da de sloges 
med Japanerne og ikke havde faaet deres Bane færdig 
rundt om Søen.

Det var naturligvis Bajkalsøen. Det var vi alle klar over, 
da vi havde tænkt os lidt om. Hvor var vi saa henne, hvor 
var vi saa? Vi anstrengte os til det yderste for at kunne se 
et Asienskort for os. Jepsen tegnede et stort et med Træ
kul paa; Væggen, den hessiske Lærer forbedrede det lidt. 
Ingen af dem var helt sikre paa Afstandene, for alting 
var her saa umaadeligt, og en Fejlhuskning paa et Par 
Tommer paa et almindeligt Skoleatlas betød i denne Ver
densdel Hundreder af Kilometer:

— Nu deler Banen sig, sagde den hessiske Lærer. Den 
sydlige Gren gaar gennem Manshuriet og Charbin, og den 
nordligste følger Grænsen mellem Manshuriet og Sibirien. 
Hvis vi ikke bliver sat af her, saa standser vi nok ikke, 
før vi kommer til det yderste Sibirien, maaske til Vladi- 
vostok. Jeg kan ikke tro, at de har Fangelejre i Man
shuriet. Det er jo kinesisk Land. Men de kan naturligvis 
have nogle Nord for Manshuriet.

En af Sønderjyderne havde hørt noget om en russisk 
^Fangelejr ved Vladivostok, en kæmpemæssig Lejr, hvor 

nogle Sønderjyder allerede var havnet. Han kunde ikke 
huske Navnét. Der var heller ingen, der med nogenlunde 
Sikkerhed kunde sige, hvor lang Rejsen var fra Bajkal
søen til det yderste Sibirien, og under Indtryk af den al
mindelige Usikkerhed med Hensyn til Bajkalsøens geogra
fiske Beliggenhed undersøgte jeg mine Pengemidler og 
fandt, at jeg var meget fattig. Jeg havde kun nogle faa Ko
peker tilbage og mente nu, at det var forsvarligt at sælge
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min Vielsesring. Da vi gjorde Holdt ved en lille Station 
Syd for Bajkalsøen, marcherede jeg ind til Stationsfor
standeren og tilbød ham Ringen. Fo r ham var det sikkert 
ikke nogen usædvanlig Handel, for han lod ikke det mind
ste overrasket, men for mig var den jo temmelig enestaa- 
ende. Han lagde Ringen paa en lille Brevvægt og balance
rede den nøje af. Saa rakte han tre Fingre i Vejret. Jeg 
var trods alt saa meget Handelsmand, at jeg svarede med 
at række fire Fingre op. Vi kiggede lidt paa hinanden. 
Han vidste, at jeg var i en Nødssituation, men viste sig 
alligevel som en Mand af det rette Stof. Han gjorde en 
Gestus, som om han huggede Pegefingeren midt over. Jeg 
nikkede, fik mine 3y2 Rubel og drog af Sted. Nu kunde de 
for min Skyld køre, hvilken Vej de vilde til Vladivostok. 
Kunde jeg holde mine Udgifter indenfor de sædvanlige 
5 Kopeker om Dagen, havde jeg da noget at staa imod 
med til længere Tid.

Vi kørte gennem Manshuriet. Klimaet var med ét blevet 
mildere, og Sneen var endnu ikke faldet her. Sletterne gik 
oVer til Mosedrag, som skilte Manshuriet fra Sibirien, og 
derefter til efJSletteland med småa umotiverede Høje, der 
lignede store Kæmpehøje. Imellem dem gik Hyrder med 
Hjorde af Faar eller Geder. Vi saå ogsaa store Hjorde af 
vilde Heste eller Kameler og saå nogle mongolske Ryttere 
jage langs Jernbanelinien om Kap med Toget. Et Land 
uden Bygninger, hvor Mennesker boede i Telte eller i 
Huler.

Men paa dette Tidspunkt havde vi alle forlængst faaet 
nok af at køre i Toget. Selv de mest videbegærlige var 
blevet sløve af den uendelige Rumlen af Sted, og Stem
ningen i Vognen kunde ofte blive spændt og Sindene pir
relige. De fleste var syge paa én eller anden Maade, Nyre
sygdomme, Mavesygdomme, syge af Kampen mod Utøjet,
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havde Bylder og Udslet af det stiye, snavsede Tøj, der al
drig kunde blive skiftet eller taget af Kroppen, stive af at 
ligge paa de haarde Brikse, uden at faa rigtig ordentlig 
Søvn. Det var nu ikke længere nogen Nødvendighed at 

. overanstrenge sig med at løbe efter Mad til dem, skønt vi 
gjorde det alligevel, for mange havde mistet Appetiten, og 
var ved at miste hele deres Modstandskraft. Der skulde 
kun et uforsigtigt Ord til, før Trætterierne var i Gang over 
hele Linien, og det faldt mange forbavsende let at sige 
netop dette Ord. Jeg kunde mærke paa mig selv, hvordan 
det gik ned ad Bakke med mig, skønt jeg dog fik Lejlighed 
til at* røre mig hver Dag og gjorde mig overordentlig store 
Anstrengelser for at holde mig ren.

I denne Stemning passerede vi Charbin, Manshuriets 
store Handelsby, som vi kun saå meget lidt til. Vi fik Ind
tryk af en By, dér i det store og hele var præget af Kina 
og kun ganske lidt af Rusland, hvad Indbyggerne angik; 
derimod var Bygningerne langt mere russiske, end jeg 
havde ventet.

Vi kørte videre efter kun faa Timers Ophold og nær
mede os nu vor Rejses Maal. En Aften standsede Toget, 
og vi.fik Ordre til at stige ud. Der var ikke Mad i Far
vandet, saa vi var klar over, at nu var vi kommet derhen, 
hvor vi skulde. Det var Stationsbyen Nikolsk, der ligger 
Nord for Vladivostok. For at adskille den fra andre 
njséiske Nikolsk’er havde den Tilnavnet Ussuriski efter 
en Flod eller efter selve Landet.

, Der var tre Kilometer fra Jernbanestationen til de store 
Fangelejre, som ligger ved eller rettere omkring denne By, 
der er velkendt af en Mængde tyske Krigsfanger. Det 
skulde jo være en smal Sag at gaa dette Stykke Vej, men 
nu viste det sig, hvor haardt Jernbanerejsen havde taget 
paa de fleste. For en uindviet Tilskuer maa det have set ud, 
som om vi alle var fulde. Vi vaklede og ravede som Folk,



der ikke har Herredømme over Benene, og dét havde vi 
heller ikke. Jeg hørte til de heldigste og kunde stive Ni
kolaj Jepsen af paa den ene Side og Karl Rasmussen paa 
den anden. Dé jamrede og gav sig, hver Gang de satte Fo
den paa Jorden, og hele Kolonnen kom kun frem i Snegle
tempo. Som de gik dér, var to af hver tre Mand tjenlige 
til at hlive indlagt paa et Sygehus for en .eller anden Li
delse, og de fleste af dem kom dét virkelig ogsaa. Der er 
sagtens Folk, der har haft det langt haardere end vi og er 
blevet sendt gennem Sibirien midt i den strengeste Kulde. 
Deres Lidelser kan man udmaale af den Tilstand, som 
vor Transport var i, da den kom til Fangelejren ved Ni- 
kolsk og vaklede ind gennem de svære Porte, der var 
stærkt bevogtede af Skildvagter i lange Kapper og med 
drabelige Geværer.

Vi blev ført ind i en Barak, der ikke var opvarmet, og 
den Nat, der nu fulgte, blev sent glemt for andre og stær
kere Indtryk. Rundt omkring lød en Hosten og Spytten, 
en Larmen og Banden og Jamren, saa man egentlig kun 
manglede Flammerne for at føle sig hensat til de fordøm
tes Opholdssted. En Østriger, som jeg var kommet til at 
ligge ved Siden af, fortalte, at flere af dem, der var i hans 
Vogn, havde "Lungebetændelse, og at de endda maatte be
tragte sig som heldige. Der var andre Vogne, hvor faktisk 
hver eneste Mand var syg, saaledes at de ingen havde haft 
til at hente Mad. Vor sidste Togkommandant havde været 
alvorlig bekymret for al denne Sygelighed, men havde 
opgivet at lade de haardt medtagne indlægge paa Hospi
talerne, dels fordi der ikke var saa mange af dem i Man
shuriet, og dels fordi han mente, at de syge kunde blive 
passet bedre i Fangelejren, hvor der var store Laza
retter. ; i

Jeg laa og tænkte paa, hvilken Rædsel en Transport 
gennem Sibirien i den rigtige Højvinter maatte være, og
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jeg kunde ikke lukke et Øje hele Natten. Jeg savnede og
saa Hjulenes Rumlen. Den var blevet afløst af Lyde, som 
ikke var nær saa beroligende. Østrigeren kunde heller 
ikke sove. Han laa og talte om dem derhjemme, som nu 
ikke havde hørt fra ham i to Maaneder, og om, hvordan 
Behandlingen nu vilde blive i Nikolsk Ussuriski. Om 
denne By vidste han i øvrigt, at det, maaske næst efter 
Vladivostok, var den største Kaserneby i de sibiriske 
Søprovinser. Her laa til daglig Brug flere russiske Divi
sioner, men nu var de alle sendt til Fronten, og Kaser
nerne blev brugt til Fangelejre. Det vidste han af Breve 
fra Kammerater, der var havnet her allerede i Begyn
delsen af Krigen. Jeg var ham taknemmelig for Oplysnin
gerne, for i vor Vogn var der ingen, der rigtig vidste Be
sked med denne Kasemeby, skønt der sikkert ogsaa var 
sønderjyske Fanger her, og vi talte længe sammen om 
Transporten og vort nye Opholdssted, indtil den endeløse 
Nat med al sin Uhygge alligevel maatte vige for det før
ste Dagslys.

X

Fangelejren i Nikolsk Ussuriski var ikke nogen Fange
lejr af den Slags, som vi senere kom til at stifte Bekendt
skaj/med. Den var ganske vist omgivet af Pigtraad an
bragt ovenpaa et vældigt Plankeværk, men det var ogsaa 
det eneste, der, mindede om, at vi var Fanger. Kun én Nat 
tilbragte vi i den kolde Barak. Allerede den næste Dag 
blev vi fordelt i de kæmpemæssige Kasernebygninger i 
Blokhusstil, der fandtes i Lejren. Hver af dem rummede 
500 Mand. De laa i Rækker med en Administrationsbyg
ning for Enden og lignede nærmest en By med ensartet 
Bebyggelse. Yi var flere Dage om at blive orienteret i den
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Lejr, vi var havnet i, og senere fik vi at vide, at der for
uden den fandtes to andre lige saa store Lejre, der ogsaa 
var fyldt med Fanger. De tre Lejre laa i en Halvkreds om 
Byen Nikolsk Ussuriski og havde betydeligt flere Indbyg
gere end den lille By, som vi i øvrigt stiftede Bekendtskab 
med allerede Dagen efter vor Ankomst til Fangelejren. 
Vi blev holdvis ført ind i dens store Badeanstalt, hvor vi 
blev vasket og afluset, hvorefter Lejrens Stab af Bar
berer og Frisører gik i Gang med at rage det værste Ur
skovshaar og -skæg af os. Vi saå alle som én gruopvæk
kende ud efter den lange Rejse gennem Sibirien, hvor vi 
ikke havde haft Lejlighed til at vaske os eller til at kom
me af Tøjet, og ikke mindst vore Ansigter var skrække
lige at se paa med langt, uplejet Skæg og Haar. Vi saå 
yderligere afskrækkende ud i Sammenligning med de 
Fanger, der fandtes i Lejren, hvoraf mange gjorde et næ
sten lapset Indtryk. Der laa nogle ungarske Kavallerister 
i en af Kasernebygningerne. De blændede os ligefrem 
med deres fint pudsede Støvler, da vi marcherede gennem 
Lejren paa Vej til vort første Bad.

Alle Sønderjyderne havde holdt sammen ved Forde
lingen til Barakkerne, og Hesserne havde sluttet sig til os, 
saaledes at vi stadigvæk var omgivet af de samme Kam
merater, som havde rejst sammen med os gennem Sibi
rien. Længe fik vi dog ikke Lov til at være sammen. Een 
for én afgik til Lazarettet paa Grund af Sygdomme, de 
havde paadraget sig under Transporten, men deres Plads 
blev staaende aaben, og de naaede ogsaa allesammen at 
komme tilbage igen, saia vi hele Tiden havde Følelsen af at 
være et sluttet Selskab.

De første Uger i Nikolsk fik vi en ekstra god For
plejning for at komme til Kræfter ovenpaa den haarde 
Rejse. Det var Røde Kors, der sørgede for dette, og nogle 
Dage efter at vi var kommet, fik vi Besøg af en tysk Røde
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Kors-Søster og en dansk Officer, hvis Navn vi desværre 
ikke fik at vide. De gav os tre Rubler hver til at købe 
Nødvendighedsartikler for og havde i Forvejen sørget for 
Ekstraforplejning til os. Under Slutningen af vort Ophold 
i Nikolsk gentoges dette Besøg, men dog ikke af de sam
me Røde Kors-Repræsentanter. Det var en tysk Søster, 
man sagde en Grevinde, og den danske Maler Edvard 
Saltoft. De gav os 6 Rubler. Da vi hørte, at Manden var 
Dansker, bad vi Sønderjyder vore Vogtere om Tilladelse 
til at tale med ham, og fik Lov til det. Han modtog en 
Deputation, hvor jeg var Ordfører, og havde en længere 
Samtale med mig om Forholdene i Lejren. Den var i 
øvrigt nær blevet standset paa en ubehagelig Maade. Vi 
talte Dansk, og da de russiske Officerer ikke kunde for- 
staa det Sprog, spurgte de øjeblikkelig Saltoft, hvad han 
havde for, siden han ikke talte Tysk. Den danske Maler 
maatte saa til at forklare Sammenhængen, nemlig at vi 
kom fra en Landsdel, som var blevet erobret af Tyskerne 
i 1864, men som talte samme Sprog som Danskerne, og 
efter denne Forklaring fik vi Lov at snakke videre paa 
Dansk. Jeg blev efter denne Samtale sat til at udfærdige 
en Liste over mine egne og Kammeraternes overkomme
lige Ønsker. Desværre har jeg ikke den Afskrift, men 
det er muligt, at Edvard Saltoft har den. Det Ønske, der 
var hyppigst forekommende, var: Hurtigere og bedre 

Togforbindelse med Hjemmet I men der var ogsaa nogle, 
der gav Udtryk for deres Længsel efter hjemlige Forhold 
ved at bestille i en halvlang Pibe! Saadan en var ikke til at 
opdrive i hele det russiske Rige.

Det var et lille Udsnit af det store danske Hjælpearbejde 
under Krigen i Rusland, som vi her stiftede Bekendtskab 
med. Til en Begyndelse var vi fuld af Undren over at 
træffe danske Udsendinge i de sibiriske Fangelejre, og 
navnlig over, at de i særlig Grad tog sig af tyske Fanger,
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for det var jo ikke alene os Sønderjyder, der nød godt af 
deres Besøg. Men efterhaanden gik det op for os, at Dan
mark havde kastet sig ud i denne kæmpemæssige Op
gave, drevet frem af de ædleste og skønneste Motiver, og 
der er næppé nogen Handling, der i den Grad har gjort 
Danmarks Navn kendt, som det danske Hjælpearbejde 
blandt de tyske og senere blandt de østrigske Krigsfanger 
i Rusland. Danmark blev for Mennesker, der før næppe 
havde anet dets Eksistens, et Sindbillede paa mange gode 
menneskelige Egenskaber, der var ved at gaa i Glemme 
andre Steder, og dets Navn blev nævnt med Respekt som 
en af Verdens Stormagter. Det var ogsaa saadan. I disse 
Aar var Danmark og de andre neutrale Stater Stormagter 
i Barmhjertighedens Verden.

Ved Juletid, halvanden Maaned efter vor Ankomst til 
Lejren, begyndte Brevposten hjemmefra at ankomme og 
de første Postanvisninger at sprede deres Indhold ud 
over de sidst ankomne Fanger. Pakker og Breve og An
visninger kom præcist og ærligt frem. Der var altsaa end
nu Orden i Rusland, trods alle de Tegn, vi havde set paa 
det modsatte,,„og ved Juletid følte de■ flestes af Sønder
jyderne sig meget velhavende og ganske godt tilfreds i Ni- 
kolsk Ussuriski. Jeg for min Del var overrasket over at 
blive anbragt i en Fangelejr, hvor Forholdene var saa 
gode som her. Vi fik god og i Forhold til tidligere meget 
rigelig Mad, vi fik Bad hver Uge, saa vi kunde holde os 
rene, og vi havde den mest uindskrænkede Frihed inden
for Pigtraaden til at gøre, hvad vi vilde, blot vi overholdt 
et meget rimeligt Reglement. Straf anvendtes saa at sige 
ikke. Jeg erindrer kun ét enkelt Tilfælde, men det var til 
Gengæld ogsaa knyttet til en saa sindsoprivende Dag i 
Fangelejrens Historie, at man næsten maatte undre sig 
over, at kun én Mand blev straffet ved den Lejlighed.
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Det var et Par Maaneder efter vor Ankomst, lige over 
Jul. Den ene af de to Vagtmænd, som fire Timer ad 
Gangen gik Vagt i vor Kaserne om Natten, kom en Dag 
grædende ind til os og forklarede os en hel Mængde paa 
sit Russiske, der ikke var let at forstaa, da han tilhørte 
en Nomadestamme ved Kinas Grænse. Flere og flere 
flokkedes om lille Pan, som vi kaldte ham, fordi han 
hver Dag ved Morgenteen hilste os med et „Gute Appetit, 
Pan!“ og efterhaanden gik det op for os, at lille Pan var 
rystet i sin Sjæls Inderste i Anledning af en stor og 
meget fornem Besøgende, som var i Lejren, og som snart
vilde komme her o g ------ - — Lille Pan havde slet ikke
Tid til at tale til Ende, men styrtede igennem Barakken 
og ind i Vagtstuen, hvor han kaldte sin Kammerat og en 
Underofficer til Vaaben. Alle tre styrtede, saa hurtigt de 
kunde, ned til Indgangsdøren, medens Underofficeren i 
Forbigaaende brølede til os om at træde an ved Briksene. 
Han havde lige naaet Døren, da den blev revet op af usyn
lige Hænder, og en høj, statelig Officer, indhyllet i Pels, 
traadte ind, ledsaget af et Følge paa en Snes højtstaaende 
Officerer. Underofficeren aflagde Melding til ham med en 
Stemme, der var skærende falsk af lutter Ophidselse, og 
lille Pan og hans Vagtkammerat stod rette som Lys med 
præsenterede Geværer paa begge Sider Indgangsdøren. 
Den høje Officer gik hurtigt forbi de tre panikslagne Sol- 
datejyuden at værdige dem andet end et skødesløst Nik 
og begyndte derpaa en Inspektion af Fangerne, der stod 
opstillet for Enden af deres Brikse. Hist og her standsede 
han og rettede et Par Spørgsmaal til dem paa et haardt, 
kommandopræget Tysk. Jeg lagde Mærke til, at han for
trinsvis talte til dem, der havde langt Skæg, og glædede 
mig i mit stille Sind over, at jeg kun bar et ganske kort 
Fuldskæg. I vor Række tiltalte han to Sønderjyder —  
ogsaa Folk med langt Skæg — men jeg blev forbigaaet.
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Jeg naaede at se temmelig nær ved mig Omridsene af 
et skarptskaaret, haardt, koldt Ansigt, lysende af Villie- 
kraft og af Menneskeforagt. Saaledes saå jeg den russi
ske Hærs tidligere Øverstbefalende, Storfyrst Nikolaj Ni- 
kolajewitsch. Han var paa Hjemvejen fra en Rejse til 
Japan, vel sagtens for at sikre Russerne Ammunition til 
et nyt Fremstød paa Østfronten.

Jeg har aldrig staaet overfor et Menneske, der i den 
Grad virkede fremmedartet paa mig, som Storfyrsten. I 
Tidernes Løb havde jeg set ikke saa faa højtstaaende ty
ske Officerer med Ansigter som skaaret i Sten, men den 
Ro og den fuldkommen umenneskelige Sikkerhed, der 
laa over denne Mands Ansigt, Holdning og Bevægelser, 
hørte hjemme i et Land, hvor der var en Afgrund mel
lem den herskende Klasse og Folket. Vi spurgte bagefter 
Kammeraterne, hvad han havde spurgt om. Det var over
alt de tre samme Spørgsmaal: Hvilket Regiment, hvor 
taget til Fange, tilfreds med Behandlingen og Kosten. Han 
efterlod os frysende og glade over, at det var overstaaet. 
De tre Vagtmænd, og navnlig lille Pan, var nærmest be
vidstløse af Skræk. Hos os var dog alting gaaet godt. Det 
var i Barakken overfor os, at det gik galt. Der var en 
ualmindelig flot Garderkyrasser, som man ikke kunde 
undgaa at lægge Mærke til, og Storfysten stillede da ogsaa 
sine tre Spørgsmaal til ham. Men her var det, at Skan
dalen skete. Paa det sidste Spørgsmaal svarede den unge 
Mand frimodigt, at han godt kunde spise lidt mere, hvil
ket har været i fuld Overensstemmelse med Sandheden. 
Styrfyrsten fortrak ikke en Mine, sagde de, der over
værede Scenen, men vendte sig blot halvt om mod Lejr
kommandanten og sagde: Arrest! Garderkyrasseren blev 
omgaaende ført i Lejrens Arrest, hvor han sad i fire Dage 
for et Syns Skyld. I Barakken havde de daglige Indsamlin
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ger til Fordel for den sultne Mand, der fik mere at spise i 
Arresten, end han kunde overkomme.

Ellers gik vort Liv i Nikolsk Ussuriski uden store Be
givenheder. Vi fik god og rigelig Kost, var rene og kunde 
skrive hjem, og derhjemmefra fik vi Penge Og Gaver. Jeg 
sagde til de Kammerater, der klagede, at vi sikkert ikke 
kunde faa det bedre i nogen Fangelejr i Verden. Efter- 
haanden kom Vinteren med den sibiriske Kulde, som vi 
havde frygtet mest, men den viste sig at være ikke til
nærmelsesvis saa ubehagelig, som vi havde ventet. Gan
ske vist havde vi Frostgrader paa omkring 30, og Sneen 
laa højt i Kasernegaarden, men Kulden generede ikke me
get, da det var ganske stille. Jeg havde købt mig et Par 
kinesiske Silkebenklæder, som jeg trak paa under Unifor
men, og over den trak jeg en vatteret kinesisk Frakke, 
der skærmede aldeles fortræffeligt imod Kulden. Hver 
eneste Morgen, naar vi blev purret ud, løb jeg ud i Gaar- 
den i omtrent bar Figur og vaskede mig i Vand og Sne, 
hvorpaa jeg forsvandt ind i Kasernebygningen igen og 
løb op og ned ad Midtergangen, indtil jeg havde faaet 
Blodet rigtig i Bevægelse. Naar jeg havde faaet mig klædt 
paa, gik jeg alene eller sammen med en Kammerat en 
hurtig Tur to-tre Gange rundt om hele Kasernekomplekset 
og var saa lige i Stemning til at nyde Morgenteen. Jeg var 
aldpijs* paa Hospitalet og blev aldrig forkølet i den Tid,

, jeg var i Nikolsk Ussuriski, men følte mig tværtimod saa 
legemligt veltilpas, som jeg nogen Sinde har været. Naar 
Morgenteen var drukket, lød Programmet som Regel paa 
Besøg i de andre Barakker, hvor der altid var noget in
teressant at se.

Ved Siden af os laa nogle Hundrede Hamborgere, der 
var taget til Fange i Østpreussen i Begyndelsen af Krigen.

8 Mand savnet. 9
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Derinde herskede der altid en Munterhed, som man daar- 
ligt kunde rive sig løs fra. Utallige Historier blev serveret 
derinde paa Plattysk, mange Sømandssange sunget. Der 
blev ogsaa spillet og danset, til den største Fryd for de 
russiske Vagter, der ikke var forvænt med Munterhed 
fra den daglige Tjeneste. Ogsaa hos Ungarerne og Østri
gerne i Barakkerne paa den anden Side Lejrgaden her
skede der et muntert og sorgløst Liv. De fleste af dem 
var beskæftigede med at lave Souvenirs, som de fandt Af
tagere til blandt Kineserne inde i Byen til ganske smaa Pri
ser, men dog nok til de smaa Fornødenheder, man havde 
i Fangelejren. Her havde efterhaanden udviklet sig et ret 
nuanceret Erhvervsliv, der blev opretholdt af de faa 
Penge, der kom ind til Lejren udefra, paa Anvisninger 
eller ved Salg af Souvenirs eller andre hjemmelavede 
Ting, navnlig flettede Kurve. Tjekkerne havde indrettet 
en Restaurant i Enden af en Barak. Her kunde man for 
10-15 Kopeker faa et godt Maaltid Mad i helt hyggelige 
Omgivelser. Ogsaa selve Lejren havde en Restauration 
eller Marketenderi, hvis Indtægter sikkert gik i Komman
dantens Lomme. Jeg saå ham i det mindste flere Gange 
indfinde sig i fuld Uniform og gøre Kassen op, medens 
Makketuttens to tjenende Aander, et Par russiske Sol
dater i fuld Uniform og med Huen saa meget paa Sned 
som overhovedet muligt, gjorde stram Honnør bag deres 
Disk. Baade de og Kommandanten anvendte den alminde
lige russiske Regnemaskine med Kugler, der ligner de 
Sammenlægningsapparater, man bruger i Skolernes yng
ste Klasser, med den største Dygtighed, men ingen af dem 
indlod sig paa at tælle sammen uden Maskinen. Der var 
ogsaa Barberstuer i Lejren, og der var Folk, der pudsede 
Støvler. Der var Orkestre med mere eller mindre hjem
melavede Instrumenter, der var Sangforeninger og Kur
sus, hvor man kunde lære fremmede Sprog. Alle, der
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havde et lille Speciale, som kunde gøres i Penge, udfoL 
dede sig ganske frit i Lejren og fik beredvilligt tilstaaet 
Plads af Russerne, der var fulde af Beundring for al 
denne Foretagsomhed.

En lille Hesser, som paa Rejsen gennem Sibirien havde 
gjort sig bemærket ved sin temmelig skandaløse Tyvagtig
hed, navnlig af Levnedsmidler fra Banegaardsrestauratio- 
nerne, havde nu omvendt sig og besluttet at leve et hæ
derligt Liv. Han havde i et Hjørne af vor Kasernebygning 
lavet en lille Kafferestauration, hvor man kunde faa Kaffe 
og et Stykke Brød for et Par Kopeker. Restaurationen var 
beskeden og tarvelig af Ydre, da Møblementet kun be
stod af Pakkasser, som han havde faaet skrabet sammen 
paa mærkelige Maader, men Omsætningen gik strygende, 
og vi beskyldte det unge Menneske med den mørke Fortid 
for at sidde og tjene sig rig paa vor Bekostning. Drifts
udgifter havde han nemlig ikke mange af, da han fik det 
kogende Vand foræret fra Køkkenet, naar han blot selv 
vilde hente det. Han kom tilbage fra sine Ekspeditioner 
efter varmt Vand med de mest fantastiske Fortællinger 
om dette Køkken og dets unaturlige Størrelse, men det, 
der gjorde stærkest Indtryk paa ham, var, at Køkkenet 
blev kalket hver Dag. Der var ingen, der troede paa det, 
før de paa en eller anden Maade havde overbevist sig om 
det ved Selvsyn, men saa var det ogsaa slaaet fast: Rus
serpø7kalkede det store Køkken hver eneste Dag. — Det 
var i det hele taget nogle mærkelige Mennesker. E t fast 

, Inventar ved Kostforplejningen var nogle smaa, spidse 
Pinde. Paa dem blev Flæskestykkerne til de russiske Vag
ter stukket, 10 paa hver Pind. Overalt skulde Russerne 
bruge Tællemaskine eller et Apparat, der var lige saa 
overskueligt, hvis de skulde tælle og uddele noget i en 

Fart.
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Den lille Hesser havde en enorm Søgning, og man 
maatte lade ham, at han gjorde alt for at faa udslettet det 
kedelige Indtryk, vi havde faaet af ham paa Rejsen. Selv 
den russiske Vagtsergent, der ellers fik sine rigelige Por
tioner udleveret, kunde ikke slippe forbi Hesserens lille 
Hjørnerestauration uden at smage paa Kaffen. Lille Pan 
derimod sad aldrig paa de elegante Pakkassestole og glæ
dede sig over Kaffeduften og Smagen af de sprøde Bulki- 
Brød, men jeg saå ham tit gaa forbi med en sulten Mine. 
Vi spurgte ham saa, om han ikke vilde have en Kop med, 
men Pan rystede blot paa Hovedet. Han mente ikke, at 
det gik an. Maaske kom Underofficeren og skulde sidde 
paa en af de Pakkasser, som Pan netop havde udvalgt sig 
— nej, det gik ikke. Lille Pan var en elskelig Sjæl fra det 
russiske Riges yderste Grænsedistrikt, og for ham var 
Bjælkekasemerne i Nikolsk Ussuriski Højdepunktet af 
den jordiske Luksus, han havde set. Han forlangte ikke 
mere end at se og selv glæde sig over, at han var blevet 
udset til at gaa Vagt i saadan et stort, smukt Hus.

En Dag kom han mærkelig ophidset til mig og til de 
øvrige Sønderjyder, og da fik vi at vide, at lille Pan og- 
saa havde haft andre Grunde til at være tilbageholdende, 
hvor det drejede sig om Udskejelser som at drikke en 
Kop Kaffe. Han havde faaet Lønning, men for første 
Gang i sin Soldatertid, der begyndte samtidig med Krigen. 
Han viste os Pengene, store og smaa Sølvmønter, som 
han pakkede ud af et blomstret Lommetørklæde, eller 
hvad det nu var. Det var en uhyrlig Masse Penge, vi 
skulde tælle dem for ham og fortælle ham, hvad han 
kunde købe for dem. Jeg talte efter. Det var fem Rubler 
og nogle faa Kopeker for næsten halvandet Aars Tjeneste. 
Der maatte bestemt være blevet nogle af dem borte un
dervejs, blev vi enige om, men det var klart, at det kunde 
vi ikke sige til Pan. Vi maatte lade, som vi var meget im-
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poneret af hans Rigdom, skønt de fleste af os, takket 
være Anvisningerne hjemmefra, raadede over mange flere 
Penge. Jeg forklarede saa Pan, at det var mange Penge, 
han var kommet i Besiddelse af, 5 Rubler og saa og saa 
mange Kopeker, og at han maatte passe godt paa dem, 
ikke tabe dem og navnlig passe paa at faa rigtigt tilbage, 
naar han købte noget her eller i Byen. Pan, der var saa 
blank som et Barn overfor Penge, pakkede sin Rigdom 
sammen og var synligt rystet. Der var noget, han vilde 
spørge om, men først da han fik mig paa Tomandshaand, 
kom han paa Gled. Om jeg nu troede, det kunde tilstedes, 
at han satte sig hen paa en af Pakkasserne og fik en Kop 
Kaffe og en Bulki som vi andre? Jeg forklarede ham, at 
det kunde han da sagtens, og bad ham pakke Mønterne 
ud igen for at vise ham, hvorledes han skulde betale. Der 
var en Femkopek. Naar han havde betalt med den, skulde 
han havde tre Kopeker tilbage. Pan var ikke dristig ved 
Eksperimentet, og jeg lovede at gaa med derhen. Han 
satte sig paa det yderste Hjørne af Pakkassen, og jeg 
maatte bestille Kaffen til ham. Saa snart den var kommet, 
rakte han sit Femkopekstykke ud og fik tilbage paa det. 
Han viste mig ivrigt de Penge, han havde faaet tilbage, 
og spurgte, om det var rigtigt. Jo vist, det var rigtigt nok. 
Og saa med ét var han fortrolig med det hele. Han satte 
sig solidt til Rette paa Pakkassen og straalede allé ny- 
ankomhe i Møde med et hjertevindende Smil, samtidig 
medrat han begyndte at fortælle mig om sin Hjemstavn 
ved Kinas Vestgrænse. Han talte Russisk og Tartarisk og 
Kinesisk i ét Kørsammen, men saa meget kunde jeg da 
forstaa, at hans Folk drev Heste omkring paa Stepperne. 
Lille Pan kom i Ekstase, naar han talte om Heste, men da 
jeg fik flikket et Spørgsmaal sammen om Grunden til, at 
han ikke kom til Rytteriet, rystede han blot paa Hovedet, 
pegede paa sit Skæg og sagde: For gammel! I Krigen bru-

t
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ger de unge Heste og unge Mænd, men ikke gamle Heste 
og gamle Mænd.

Lille Pans Begejstring og Glæde varede kun, til Natten 
faldt paa. Da jeg vaagnede ved Midnatstid, saå jeg ham 
staa med det kulørte Tørklæde i Haanden ivrigt optaget 
af at tælle sine Penge. Et Par Dage efter saå han syg og 
elendig ud, helt graa i Ansigtet, sky og tilbageholdende, 
da vi mødtes i Kaffebar’en. Jeg spurgte ham, hvad der 
var i Vejen, og han forklarede mig lavmælt, at han var 
bange for sine Penge. Sæt nu, nogen overfaldt ham om 
Natten og dræbte ham og tog hans Penge. Han kunde ikke 
sove af lutter Angst. Jeg søgte at berolige ham med, at vi 
jo allesammen havde Penge her, og at ingen blev dræbt 
af den Grund, og efterhaanden lod han sig ogsaa stille til
freds, men Kammeraterne fortalte mig, at de ofte havde 
set ham staa under en af de elektriske Lamper i Færd 
med at tælle Pengene. Lille Pan havde mærket Rigdom
mens Forbandelse og ønskede sig tilbage til den lykkelige 
Tid, da han tjente Czaren for Kosten og Klæderne alene.

Da det led mod Foraaret i 1916, kom der store Læge
undersøgelser«! Gang, og jeg blev klar over, at der nu 
skulde ske Forandringer, der maaske ikke udelukkende 
var til vor Fordel. Jeg var paa det Tidspunkt saa sund og 
rask som nogen Sinde, og det undrede mig ikke, at jeg 
fik en meget høj Betegnelse i Rubriken for almindelig 
Sundhedstilstand. En 6-7 af de andre Sønderjyder, der
iblandt Nikolaj Jepsen og Karl Rasmussen, kom paa sam
me Hold, men indtil videre fik vi ikke nærmere Ordrer. 
Vi forstod imidlertid, at det kun var Galgenfrist, og talte 
ofte sammen om, hvad der nu forestod os. Jeg skrev 
hjem, at de maatte være forberedt paa, at jeg snart skif
tede Adresse, og at det ikke maatte ængste dem, men selv 
var jeg ikke uden Ængstelse. En Forflyttelse kunde umu
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ligt føre mig hen til et Sted, hvor vi fik det tilnærmelses
vis saa godt som her.

Til os var der allerede kommet mange Rygter om For
holdene i andre russiske Fangelejre. To Sønderjyder var 
kommet til Nikolsk, men var blevet indkvarteret i en an
den Kaserne. Den ene kom fra en Lejr ved Bajkalsøen, 
hvor man havde planlagt et større Flugtforsøg ind i, Kina. 
Vagten skulde overrumples, og man skulde bevæbne sig 
med de Vaaben, der fandtes i Vagtlokalerne, og saa 
trænge gennem Mongoliet ind i Kina, der nu ogsaa var i 
Krig med Tyskland. I sidste Øjeblik var Planen blevet op
daget, og Fangelejrens Indvaanere var blevet spredt til 
andre Fangelejre. En anden Sønderjyde kom fra en Lejr, 
hvor Tyfus og Kolera havde hærget i den Grad, at Lejren 
maatte opløses, alle syge interneres, og de raske fordeles 
til andre Lejre. Disse Mænd gav os et Indtryk af de 
russiske Fangelejre, som vi ikke kunde faa i Nikolsk 
Ussuriski. Rædsel og Vilkaarlighed herskede Haand i 
Haand med Underernæring og Urenlighed dg dræbte Folk 
i Hobetal. De kunde slet ikke fatte, hvordan det var mu
ligt at leve et saa roligt og behageligt Liv, som vi gjorde, 
under russisk Styre. De havde kun mærket Uorden og 
Hensynsløshed, hvor de kom fra.

Disse Fortællinger styrkede mig yderligere i Troen paa, 
at Nikolsk Ussuriski var den bedste Lejr, man kunde 
haVne i. Maaske var en af Grundene den, at den laa saa 
forholdsvis nær for en Undersøgelse af de neutrale Mag
ters Røde Kors, der jo kunde komme over fra Amerika 
med Skib og i Løbet af ganske kort Tid aflægge Lejren 
en uventet Visit, men maaske var det virkelig russiske Of
ficerers Opfyldelse af deres Pligter, der gjorde Lejren saa 
behagelig, som den var. Til Gengæld tror jeg at maatte 
have Lov til at betegne Fangerne i Nikolsk Ussuriski som 
ganske overordentlig føjelige og lette at have med at gøre.



Yi sørgede for en eksemplarisk Orden paa Stuerne, for 
den yderste Renlighed, og Flugtforsøg fandt saa at sige 
aldrig Sted, i det mindste ikke i vor Lejr. En af de sidste 
Dage, jeg var dér, viste vi endog de russiske Officerer en 
tysk Parademarch, som havde vasket sig. Der var kom
met Officerer fra Omegnen og fra Vladivostok til Lej
ren, og de havde udtalt Ønsket om at se en rigtig tysk 
Parademarch. Vi gik med Iver op i Træningen, der var 
en velkommen Afbrydelse af Dagenes Ensformighed, og 
en skønne Dag defilerede fire nyformerede tyske Kom
pagnier paa hver 250 Mand forbi en stor Forsamling rus
siske Officerer. Det var en Strækmarch, der tog sig flot 
ud. Benene laa næsten vandret, og Støvlerne ramte Jor
den med den største Præcision. Vi gik uden Musik forbi 
de russiske Officerer, der stod pelsindhyllede og cigaret
rygende paa Eksercerpladsen, hvor vi marcherede. Det 
blev den sidste Parade, jeg var med til i den tyske Hær. 
Skønt den var flot nok, var det en Skyggernes Parade, et 
uvirkeligt Syn, som sikkert kun faa Fangelejre har op
levet.

I April Maaned 1916 fik vi en Aftenstund Meddelelse 
om, at vi, der^var særlig udtaget — vore Navne blev læst 
op — havde at stille tidligt den næste Morgen, parat til at 
forlade Lejren for ikke mere at komme tilbage. Jeg sov 
daarligt den Nat, men laa og spekulerede paa, hvad Frem 
tiden nu vilde bringe. Jeg syntes, at Skæbnen havde været 
meget naadig imod mig endnu. Jeg havde holdt mig rask, 
hvor saa mange andre var blevet syge, var kun blevet let
tere saaret, da vi var i Krigen, og var sluppet for alle Mén 
fra den lange Jernbanerejse. Nu gik det nok ikke længere. 
Jeg lovede imidlertid mig selv, at hvordan det end gik, 
skulde jeg gøre, hvad der stod i min Magt, for ikke at 
blive slaaet ned af Fangenskabet. Jeg havde et Forspring 
frem for mange og vilde fastholde det.
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Vi traadte an i Lejrgaden tidligt den næste Morgen. 
Sneen laa endnu højt, men Russerne sagde, at Foraaret 
vilde snart komme, og jeg havde glædet mig til at opleve 
foraaret i Nikolsk Ussuriski. Egnen saå ganske vist ikke 
ud til at være nogen Skønhedsaabenbaring, men vi havde 
oplevet saa megen Indespærring i Kupeer og Indelukket
hed i Kaserner, at jeg glædede mig til den Tid, da vi 
kunde færdes hele Dagen under aaben Himmel ligesom 
i Galizien og Ukraine. Nu var det aabenbart atter en 
Jernbanerejse, der stod paa Programmet, maaske hele 
Sibirien igennem, medens det endnu var Vinter. Intet Un
der, at vi skuttede os og skelede misundeligt til de Kam
merater, der stod udenfor Kasernebygningen,for at over
være vor Afmarch. Vi havde sagt Farvel til dem for et 
Øjeblik siden og grinende tilføjet, at nu blev vi nok sendt 
hjem, men deres Tur kom saamænd ogsaa snart. Baade 
de og vi vidste, at det var blot noget, vi sagde, for ikke at 
tage tungere paa det end nødvendigt.

Det var kedeligt for os alle at skilles fra saa mange 
fra samme Landsdel som os, den største Flok Sønder
jyder i hele Sibirien, var vi sikker paa, og selv om vi 
naturligvis havde haft vore Smaarivninger, havde vi i det 
store og hele holdt godt sammen og været gode Kamme
rat^ . Værst var det at faa sagt Farvel. Baade sønderjysk 
Sprog og Skik fornægter al Højtidelighed ved saadanne 
Lejligheder, men fordrer en Spas eller et ligegyldigt Ord. 
Tyskerne havde det lettere. Intet forbyder dem at lægge 
deres Følelser for Dagen, i det mindste ikke, naar det 
drejer sig om Sydtyskerne. Der havde da ogsaa været 
mange rørende Afskedscener i Kasernen, før vi drog ud. 
En Del af Hamborgerne fra den anden Barak skulde med. 
Langs Væggene stod deres Kammerater og ventede paa

X I
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at se dem drage af Sted. Heller ikke de sagde meget, men 
engang imellem lød dog en drævende plattysk Bemærk
ning over til os, der stod og krøb sammen i den kolde 
Vintermorgen.

Saa marcherede vi af. Vi kiggede en enkelt Gang til
bage. Dér stod Kammeraterne og saå efter os. Nogle af 
dem skulde vi aldrig se mere, men det var nu godt, at vi 
ikke kunde se ind i Fremtiden, thi den ene Halvdel af os, 
der drog af Sted, skulde aldrig komme hjem.

Vi marcherede lige til Jernbanestationen under en me
get stærk Bevogtning. Aldrig før havde man brugt saa 
mange Mand til at passe paa os. Paa Stationen stod To
get med de samme lukkede Godsvogne, som havde ført 
os til Sibirien. En Officer gik hurtigt Rækkerne igennem 
og talte af. Jeg kunde høre paa hans Tælling, at der kun 
skulde være 30 Mand i hver Vogn. Det var dog lidt bedre, 
end da vi kom til Sibirien, men desuden stillede der sig 
4 Vagtmænd udenfor hver Vogn. Dem skulde vi altsaa 
have med. Officeren kom tilbage igen, inspicerede Vagt
mandskabet og Vognene. I den Vogn, som vi stod ud for, 
havde en af Vagtmændene stillet en lille grøn Kasse, hvori 
han havde noget Tøj og Mad. Officeren gjorde Tegn til en 
Underofficer, der sprang op i Vognen og sparkede den 
ud, saa Indholdet spredtes for alle Vinde,

— Hvem tilhører den? brølede Officeren.
En lille Soldat med stort Skæg traadte frem og gjorde 

stram Honnør: — Det er min, Deres Velbaarenhed!
— Naa, det er din — jeg skal lære saadan et forbandet 

Svin at stille sin lusede Kasse ind i Vognen . . . Tag den, 
og den, og den . . . Det sidste kom som et Brøl, og for 
hvert Brøl huggede Officeren sin knyttede Næve lige i 
Ansigtet paa Soldaten, som blev staaende med Haanden 
til Huen, skønt Blodet løb ham ned ad Ansigtet, Officeren
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gik videre og steg til Vogns. Et Øjeblik efter gled Toget 
ud af Nikolsk Ussuriskis Station.

Vi blev staaende i Skydedøren og saå efter Lejren, hvor 
vi havde haft det saa godt. For mig var det, som kørte vi 
ind i en ny Tilværelse. Den modbydelige Mishandling af 
Soldaten havde aabenbaret et andet Træk af den russiske 
Karakter, som vi hidtil lykkelig havde undgaaet at se 
noget Glimt af. Et nyt af samme Slags fik vi, da vi havde 
kørt nogle faa Minutter, idet en af Vagtmændene brølede: 
— Luk den Dør og se at komme paa Plads! Vi saå paa 
hinanden og paa Manden, der havde talt, og jeg kunde se, 
at Hamborgeren Kruse, som jeg havde lært at kende i Ni
kolsk Ussuriski, vilde sige noget eller gøre noget, men fik 
en Albue i Siden af sin Ven Funke og brummende gik 
hen til sin Plads. Vi satte Briksene sammen og lagde os 
paa dem, i lige daarligt Humør allesammen. Selv de ivrig
ste Kortspillere gad ikke tage Kortene frem. De fire rus
siske Vagtmænd satte sig midt paa Gulvet omkring Kakkel
ovnen og røg Cigaretter. Den lille Fyr, der var blevet 
slaaet, lod til fuldstændig at have glemt, hvad der var 
overgaaet ham, men vi andre kunde ikke glemme det.

— Det er vist en køn Køretur, vi er kommet ud paa, 
sagde Nikolaj Jepsen, og jeg gav ham Ret med et Grynt.

Vi kørte gennem Manshuriet og Sibirien med et kort 
Ophold i Irkutsk. Her maatte vi sætte de to Sønderjyder 
JepT^ausen og Theodor Petersen af. De kunde ikke holde 
dem haar de Transport ud, skønt de gjorde, hvad der stod 
i déres Magt, for at blive hos os andre. Vi passerede Ural- 
bjergene, og her mødte os det første opmuntrende Syn 
paa den europæiske Side— Foraaret havde holdt sit Ind
tog, og Sletterne stod i fuldt Blomsterflor, ligesom mange 
Træer blomstrede. Det var som at komme ind i en ny 
Verden fra det kolde Sibirien, hvor Sneen havde forfulgt
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os lige til Uralbjergene, og hvor Landet laa som dødt 
efter Vinteren. Vore Vagtmænd, der i ét og alt havde 
skaffet os en kedelig og ubehagelig Rejse, blev nu ogsaa 
paavirket af Foraaret og begyndte at blive lidt mere elsk
værdige, hvad dog ikke hjalp dem meget, da vi ikke 
kunde lide de tre af dem. Den lille, der var blevet slaaet 
af Officeren, havde hele Tiden været os en god Mand — 
det er ofte den Slags Folk, det gaar ud over, naar noget 
er forkert.

Den 16. Maj, midt i det skønneste Foraar, naaede vi frem 
til Pensa, som lugtede lige ihærdigt af Fisk. Her gjorde vi 
Ophold nogle Dage, og de Fanger, der havde daarlige Uni
former, fik udleveret noget russisk Drejlstøj, men jeg var 
dog ikke paa det Hold, da jeg havde en særdeles solid og 
god Uniform. Fra Pensa havde vi haabet, at Rejsen var 
gaaet videre mod Vest. Vi nærede nogle vage Forestillin
ger om Fangeudveksling, og om, at der var sluttet Vaa- 
benstilstand mellem Tyskland og Rusland, thi baade i Ni- 
kolsk Ussuriski og under Transporten var vi ganske uden 
Kendskab til, hvad der var sket i Europa, og drog rundt 
med den Forestilling, at Tyskerne stadig masede paa Rus
serne og vel §nart var naaet til Moskva. En af de sønder
jyske Fanger drev det saa vidt, at han væddede adskillige 
Flasker Champagne paa, at vi stod lige foran Hjemsendel
sen, naar vi naaede til Pensa. Men her led vi allesammen 
en alvorlig Skuffelse. Toget skulde ikke føre os mod Vest, 
men mod Syd.

Efter tre-fire Dages Kørsel saå vi de første Kulminer 
og Slakketaarne. Vi var havnet i det russiske Industriom- 
raade ved Don. Toget satte Farten ned. Her var mange 
Sidelinier og Skiftespor at tage Hensyn til. Et Par Gange 
sad vi fast en halv Dags Tid paa et Sidespor og ventede.

Under et af disse Stands blev der banket paa vor Vogn. 
Underofficeren brølede, at de, der vilde ind, maatte gaa
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den andén Vej, hvor Indgangen var. Vi hørte Lyd af en 
Hest udenfor, og kort efter bankede det paa Indgangen til 
Vognen, Skydedøren. Udenfor holdt en Kosak, en vildt 
udseende Mand med en mangefliget Pisk ved Bæltet og 
Karabin over Skulderen samt en drabelig Sabel ved Si
den. Vi kunde ikke rigtig forestille os, hvilket Ærinde en 
saa stærkt udrustet Herre kunde have hos os, men fryg
tede det værste. Det viste sig imidlertid, at det var Kosak
ken, der var i Knibe, og ikke os. Paa et Sprog, som jeg 
havde vanskeligt ved at forstaa, men som saa nogenlunde 
blev opfattet af en Schlesier, vi havde med i Vognen, for
klarede han, at han skulde til Fronten, og naar han kom 
derud og maaske blev taget til Fange af Tyskerne, vilde 
de sikkert dræbe ham, for han havde hørt, at de dræbte 
alle Kosakker. Nu var Forholdet det, at han havde været 
Vagt i en Fangelejr ikke langt herfra, og dér havde han 

- efter sin Mening opført sig udmærket mod de østrigske 
Fanger, som var i Lejren. Een af dem havde givet ham 
et -Brev med, som han altid skulde bære paa sig, naar han 
gjorde Tjeneste ved Fronten. Det gjorde ham ikke haard 
mod Kuglerne, men skulde tværtimod gøre Tyskerne 
bløde, hvis de fangede ham. Han viste Brevet frem. Det var 
gemt under mange Lag og blev opbevaret som en Amulet. 
Vi læste det. Der stod med stive Bogstaver af den Slags, 
der keres paa Regimentskontorerne: — Gør ikke denne 
Maiid noget ondt, da han altid har været god mod Fan
gerne. Derefter fulgte et østrigsk Navn paa en „kejserlig 
og kongelig" Underofficer.

Vi nikkede anerkendende, da Brevet havde været paa 
Omgang imellem os, men hvad skulde vi gøre? Kosakken 
fortalte os det, som om han havde læst vore Tanker. Om 
der ikke var en tysk Underofficer her, der vilde give ham 
et lignende Brev. Han havde Brevpapir og Konvolut og 
Blyant med. Denne Mand, der havde skrevet det andet
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Brev, var jo Østriger, men hvis han nu faldt i tysk Fan
genskab! Man kunde aldrig være forsigtig nok. Og den 
schlesiske Underofficer, der med ét følte, at der atter var 
givet ham Magt over Menneskenes Liv og Færden, tog iv
rigt mod Papiret og Blyanten og skrev med store pren
tede Bogstaver og paa velment, men ikke helt korrekt 
Tysk: — Dette er en god Kosak. Gør ham intet ondt, hvis 
han falder i Eders Hænder. Saa oversatte han Indholdet, 
saa godt han kunde, og Kosakken rev sin Hue af, rakte ham 
Haanden og takkede ham mange Gange. Derefter skulde 
alle vi andre takkes, én for én. Vi rakte Hænderne frem, 
og han trykkede dem i én Uendelighed, Hvor han ellers 
skulde hen? spurgte Underofficeren. Kosakken lo og pe
gede ud over Sletten. Han skulde mange, mange Verst 
herfra i vestlig Retning og havde redet det meste af Da
gen, da han hørte, der var tyske Fanger med Toget. Det 
var, sagde han, de første tyske Fanger, han havde hørt 
om paa denne Egn. Saa hilste han endnu en Gang og red 
sin Vej. Da han var kommet et godt Stykke ud, rejste han 
sig i Sadlen og svingede med Huen. Vi andre sad tilbage 
som Bytte for mangehaande Tanker. Jeg sad og tænkte 
paa, at Krigen-nu var blevet saa gammel, at den enkelte 
tog sine Forholdsregler mod dens Tilskikkelser, længe 
før han drog hjemmefra. Ved Begyndelsen af Krigen bra
sede Folk blot af Sted, men nu var det kommet saa vidt, 
at selv Kosakkerne i Don købte Afladsbreve for at sikre 
sig et nogenlunde ordentligt Fangenskab.

— Hvis nu alle Kosakkerne rider rundt med den Slags 
Breve i Lommen, sagde en af Kammeraterne, saa vil de 
alligevel gaa ned i Kurs.

Op paa Dagen satte Toget sig i Gang igen og kørte, til 
det blev mørkt. Saa standsede det paa en Station, men vi 
fik Ordre til at blive i Vognene. Jeg havde dog en Anelse
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om, at vi ikke skulde længere, og den slog til. Saa snart 
det blev lyst, blev vi kommanderet ud af Vognene, og 
kort efter kørte Toget lige for Næsen af os. Vi stod paa 
en øde Station, omgivet af Morgentaagen og, saa vidt vi 
kunde se, ikke bevogtet af nogen. Lidt efter lidt lettede 
Taagen, og vi saå, at der gik nogle Kosakvagter foran os 
og patrouillerede med Geværerne skudberedt. De ventede 
sig aabenbart ikke noget godt af os, og vi havde heller 
ikke nogen synlig Grund til at vente os noget af dem i 
den gode Retning. Der stod tre lige foran mig og saå ud 
til at repræsentere de tre Generationer, Søn, Fader og 
Bedstefader, og senere fik vi ogsaa at vide, at det virkelig 
hang saadan sammen med Slægtskabet. Omegnen be
gyndte at kunne skimtes gennem Morgentaagen. Langt 
bag os havde vi rygende Fabriksskorstene, der kontraste
rede stærkt med det øde Land, vi stod i, men efterhaan- 
den saå vi, at det ikke var saa øde endda. Rundt omkring 
os dukkede først Barakker og smaa Bonde- eller Kosak
huse op og længere ude Hejseværker og Minenedgange 
strøet over de flade Marker med ødsel Haand, yderligere 
understreget af store Kuldynger, der endnu ikke var kørt 
bort. Endnu længere ude saas flere rygende Skorstene. Vi 
var kommet til det store Don, Ruslands Kulmine- og Fa- 
briksomraade, og var naturligvis slæbt herned for at gøre 
Arbejde i Kulminerne.

Dei>^ik et Gys igennem mig, da jeg blev klar over dette. 
Af alt Arbejde i denne Verden har Arbejdet under Jorden 
altid forekommet mig uhyggeligst, skønt jeg aldrig har 
prøvet det. Denne Følelse af at gaa Hundreder af Meter 
under Jordoverfladen kunde forfølge mig som et Mare
ridt, naar jeg hayde læst Beskrivelser af Minearbejdernes 
Liv. Og nu stod jeg selv her, parat til at forsvinde i Dybet. 
Jeg kiggede omkring paa mine sønderjyske Kammerater 
og de tre Hamborgere, der havde sluttet sig til os under
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Transporten. Heller ikke de saå ud til at nyde Situationen. 
Men foreløbig var der jo Spørgsmaalet om, hvad vi skulde 
foretage os i denne Morgenstund. Kosakkerne blev ved at 
gaa foran os med saa ængstelige og vagtsomme Miner, at 
man skulde tro, vi var en Flok meget farlige Forbrydere, 
og at de kun ventede paa et Signal til at aabne Ilden imod 
os, og vi stod i en Klump og gloede paa hinanden og paa 
dem, uden at ane, hvad vi skulde tage os til. Til sidst var 
der én, og derefter flere, der ganske roligt begyndte at 
vandre ind i Stationsbygningen, hvor man kunde faa lidt 
Morgente. Kosakkerne klumpede sig nu sammen og stod 
og talte med hinanden, stadigvæk vagtsomme og med Ge
værerne rede. Medens jeg var inde for at drikke Te, var 
der dog kommet en Officer til Stede, som fortalte os,, at 
vi skulde bo i en af Barakkerne og i øvrigt vente paa nær
mere Ordre.

Der laa en Del Barakker deromkring, og jeg gik ind i 
den ene af dem, men kom snart ud igen. Den var optaget 
til sidste Plads af Folk i ungarske Uniformer. Jeg var ikke 
sikker paa, om de var levende eller døde, før jeg nogle 
Timer efter saå dem paa Banen. De var voksgule eller 
dødblege "i Ansigtet og lignede fuldstændig en Samling 
døde Mennesker, da de laa spredt paa Barakgulvet. Det 
var Folk, som arbejdede i Kulgruberne, og som ikke saå 
Dagens Lys, undtagen naar de gik til og fra Minerne. Jeg 
blev yderligere grundfæstet i mit Had til Kulminer i Al
mindelighed og disse i Don i Særdeleshed, men saå ingen 
Udvej til at komme væk fra dem. Saa skulde man lige
frem løbe sin Yej, men jeg kom næppe langt i denne Uni
form og med mit ringe Kendskab til Landet og til Be
folkningen. Det var første Gang, Tanken om at flygte vir
kelig greb mig og fik mig til at overveje længe, om 
der ikke skulde være en Mulighed. Jeg havde efterhaan- 
den samlet mig nogle Penge, dog næppe nok til at' købe
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Civiltøj for og til at rejse ret langt med Jernbanen, og 
dertil kom, at mit Russiske indskrænkede sig til ganske 
faa Ord.

En af Kammeraterne bragte mig ud af disse bedrøvelige 
Tanker med et drønende Slag paa Skulderen og spurgte, 
om vi ikke skulde se at faa købt noget spiseligt. Der var 
tilsyneladende ikke nogen, der tænkte paa at give os noget. 
Jeg indsaa det indlysende rigtige i hans Betragtninger, og 
vi fulgtes ad til et lille Hus, der laa et Stykke fra den Ba
rak, hvor vi var indkvarteret. Der stod en Mand og en 
Kone udenfor Huset, men saa snart de saå os, fo’r de ind 
og knaldede Døren i for Næsen af os. Vi hamrede paa 
den, men fik ikke noget Svar. Familien havde stængt sig 
inde og lod sig ikke se mere. Vi drog videre til et andet 
Arbejderhus, men med det samme bedrøvelige Resultat. 
Dér naaede vi lige at komme til Tærskelen, da Manden 
kom farende ud imod os med et Brøl og hamrede Døren 
i for Næsen af os. Vi saå forbløffede paa hinanden. Gan
ske vist saå ingen af os særlig kønne ud — med langt 
filtret Skæg og temmelig snavsede, men paa den anden 
Side vrimlede det just ikke med mandlige Skønhedsaaben- 
baringer her paa Egnen. Vi drog videre til et tredie Hus 
og opdagede paa Vejen, at en Kosak fulgte efter os med 
Geværet i Armen. Det har maaske været det, der gjorde 
Manden i Huset saa dristig, at han hilste paa os og gik 

jodd i sit Hus for kort efter at komme ud med et stærkt 
farvelagt Billede, som han viste os. Det var trykt paa 
daarligt Papir i grelle Farver og forestillede tyske Sol
dater med høje, spidse Pikkelhuer, der var i Færd med 
at hugge et lille Barn midt over med en lang Kavalleri- 
sabel. Billedet var saa naivt tegnet, at man maatte gaa ud 
fra, at Tegneren aldrig havde set tyske Soldater paa an
det end ældgamle Postkort, men det var vel et Led i den

8 Mand savnet. 1°



146

Propaganda, der førtes i Rusland for at faa rejst en Fol
kestemning for Krigen. Manden pegede paa Billedet og 
spurgte med en Stemme, der dirrede af baade Skræk og 
Harme, om det var sandt, at Tyskerne bar sig saadan ad. 
Kosakken var forsigtigt kommet nærmere for at se med, 
og en snavset Kone stak Hovedet ud af Døren og saå tru
ende paa os, medens hun søgte at holde flere viltre og 
nysgerrige Børn inde i Stuen.

— Nej, saadan bærer Tyskerne sig ikke ad! sagde jeg, 
lidet opfindsomt.

— Husk paa, at vi selv har Børn derhjemme, sagde 
Hamborgeren Funke og viste med Haanden en-to-tre-fire 
Børn, ganske smaa og fuldkommen ens i Størrelse. Til 
Undskyldning maa siges, at han var ugift og naturligvis 
ikke havde store Betingelser for at lyve sandfærdigt paa 
det Omraade, men han gjorde, hvad han kunde. Konen 
kom helt ud i det Fri, en sorthaaret, eventyrlig snavset 
Unge undveg og blev først fanget i sidste Øjeblik. Funke 
løj videre med den Sikkerhed, som den gode Begyndelse 
giver. Der var ikke meget, han ikke vidste om Børn, og 
ikke meget om sine egne, han ikke gerne vilde fortælle, 
hvis han blbt havde kunnet noget mere Russisk. Det gled 
imidlertid ned altsammen. Kosakken tog Geværet ved 
Fod og lyttede spændt og interesseret, Manden stod med 
det uhyggelige Billede i sine store Næver og vendte og 
drejede det af lutter Flovhed, og Konen var kommet helt 
hen til os med et lille Barn ved hver Haand. Det er uvist, 
hvad Funke havde faaet ud af det, hvis han var blevet 
ved. Da jeg standsede ham med en Albue i Siden, var han 
godt paa Vej til at blive Forstander paa et Børnehjem, 
men nu syntes jeg, at Tiden var kommet til, at vi talte 
lidt Forretning. Om de ikke kunde sælge os nogle Æg? 
Vi havde set, at de havde Høns. Jo, det kunde de da ud
mærket. Med et varmt Blik til Børnevennen Funke strøg
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Konen ind og kom tilbage med en halv Snes Æg i sit 
Forklæde. Jeg tog dem i Huen. De kostede næsten ingen
ting, og vi kunde godt komme igen en anden Dag, navn
lig Funke, forstod jeg. Vi drog bort med Fred, fulgt af en 
vennesæl Kosak, som vi, for dog at spørge om noget, 
spurgte om, hvad dette Sted hed. Han standsede og pe
gede ind mod den By, der laa med rygende Fabrikskor
stene et Stykke fra Stationen: — Muschetowa! Saa var vi 
saa meget klogere og kunde fortælle Kammeraterne det, 
da vi kom tilbage til den Barak, der var udset til os.

Vi var ialt en 5-600 Fanger, der laa i Muschetowa i en 
12-14 Dage. Vi fik vor Forplejning paa Banegaarden, men 
maatte i øvrigt slaa os igennem med, hvad vi kunde købe 
hos Arbejderne, der næsten alle holdt Høns. Det var 
nogle ejendommelige Omgivelser, vi boede i. Ved første 
Blik syntes Stedet saa øde som en Holdeplads paa Heden 
derhjemme, men i Virkeligheden var den fuld af Liv. 
Hundreder af Mennesker arbejdede under Jorden, maa- 
ske lige under Stationen, for der var Minegange ikke langt 
derfra, og Hejseværker og Elevatorer var i stadig Bevæ
gelse. Store Togstammer kørte over Sletterne fra Mine
skakt til Mineskakt og indtog Ladninger af Kul. De fleste 
af dem rumlede forbi vor Station paa Vej til Muschetowa 
eller længere nordpaa. Man kunde se Arbejdshold kom
me op af Mineskakterne og forsvinde ind i Barakkerne, 
jofdfarvede og graa. Det hele foregik imidlertid saa stille, 
at-man syntes, det var uvirkeligt, og ikke rigtig kunde tro 
sine egne Øjne.

Til os var der stadig intet Arbejde, og vi glædede os 
over hver Dag, der gik, uden at vi blev jaget ned i Mi
nerne. Befolkningen begyndte saa smaat at komme paa god 
Fod med os, og vi fik nu at vide, at vi var de første tyske 
Soldater, der gjorde Holdt paa denne Station. Alle de'an-

10*
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dre, der var kommet forti, var Østrigere, og om dem gik 
der ikke tilnærmelsesvis saa slemme Frasagn som om 
Tyskerne. Overfor disse havde Propagandaen gjort sin 
Virkning til Bunds. De var saa hadede og saa frygtede af 
disse enfoldige Mennesker, at de havde Vanskelighed ved 
at forestille sig, at vi virkelig var Tyskere. Det var især 
den Omstændighed, at vi ikke havde Pikkelhuer paa, der 
gjorde dem usikre, thi paa alle Propagandabilleder spil
lede Pikkelhuerne en fremtrædende Rolle. Der var dog 
en Mand, der boede i Udkanten af Byen, som kunde sige 
god for, at vi var Tyskere. Han kunde endog tale en lille 
Smule Tysk. Ved et rent Tilfælde dumpede jeg ind til 
ham paa et af mine Provianteringstogter og blev mod
taget helt godt af en stor Mand, der trak noget paa det 
ene Ben. Han forklarede mig, at han havde været Krigs
fange i Tyskland, men var blevet udvekslet sammen med 
andre haardtsaarede, og for at vise, at han talte Sandhed, 
viste han mig nogle Papirer, der var stemplet ved en 
svensk Grænseovergang, hvor Udvekslingen var sket. Han 
anbragte desuden ikke uden Virkning nogle enkelte tyske 
Ord i sin Tale, men Prikken over i’et satte han paa sin 
Tale, da hans Kone serverede mig noget Mælk og Brød i 
absolut lidet tillidvækkende Service: — De russiske Kvin
der er nogle Svin! udbrød Manden, glad over at kunne 
vise mig, hvor haarfint han havde opfattet denne Forskel 
mellem russisk og tysk.

Trediedagen efter at vi var ankommet til Stationen, an
kom en Læge, som undersøgte en Del af os og derpaa 
forsvandt igen med det første Tog. Den næste Dag raabte 
Kosakkerne til os, at vi skulde træde an udenfor, og da 
vi var kommet derud, fik vi Ordre til at gaa i spredt Or
den ud over de udstrakte græsbevoksede Marker, der laa 
udenom Stationen. En af Kosakkerne gik foran, bukkede 
sig ned og halede en stor hvid Blomst op med Rode,
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knækkede Stilken og kastede den væk. Dernæst fortalte 
han os, at saadan skulde vi gøre, bare gaa frem over 
Græsmarken, trække alle hvide Blomster op og kaste 
dem væk. Vi saå paa hinanden og paa Kosakken, men 
kunde se, at det var Alvor, saa der var ikke andet at gøre 
end give os i Lag med Arbejdet. Det fortsatte vi med 
nogle Timer 8 Dage i Træk. Endnu den Dag i Dag er det 
mig ikke muligt at fatte, hvad Meningen var med den 
Øvelse. De hvide Blomster, en stor hvid Marguerite eller 
Okseøje, vår faktisk det eneste smukke, der fandtes dér 
paa Egnen, og intet Menneske ved sin Fornufts fulde 
Brug kunde finde nogen rimelig Grund til ‘at ødelægge 
netop disse Blomster. Jeg tror, det var noget, Kosakkerne 
selv fandt paa. For disse Mennesker har den ene Idé sik
kert været lige saa god som den anden. Mange Blomster 
blev der imidlertid ikke plukket ved vor Hjælp. Vi be
gyndte hver Dag paa det samme Sted, og naar vi havde 
passeret en lille Bakke, saa vi ikke kunde se hinanden, 
lagde Kosakkerne sig ned i Græsset paa den ene Side 
Bakken og vi paa den anden, røg, spillede Kort eller sov, 
alt eftersom vi var i Humør til det.

Det var gode Dage, og dem kunde vi saamænd sagtens 
have holdt ud længe endnu, men Afgørelsen nærmede sig 
med stærke Skridt. Lægen kom igen og blev der længere 
denne Gang. Der dukkede ogsaa forskellige Officerer og 
nogle'bivile Herrer op i Landskabet, og vi skulde nu op
give, hvad vort civile Erhverv var. De fleste af os opgav 
det ærligt nok, men den lille Hesser, som havde haft 
Kafferestauration i Nikolsk Ussuriski og ogsaa var kom
met med paa denne Tur, var saa klog at udgive sig for 
Apoteker, skønt han vist i Virkeligheden var Arbejder. 
Da han havde brudt Vejen, fulgte flere hans Eksempel, 
og en skønne Dag viste det sig, hvad denne Erhvervstæl
ling skulde bruges til. Vore Navne blev raabt op for Fron
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ten. Det var ikke let at høre, hvem Russerne kaldte paa, 
for de radbrækkede de fleste af de tyske Navne slemt, og 
de danske -sen Navne forblev en Gaade for dem, idet de 
helst vilde stryge -sen’et som noget, der var Navnet uved
kommende. Bedst klarede Nikolaj Jepsen sig i denne 
Navnekonkurrence: — Du har da ellers et Navn, som 
Russerne kan klare, hviskede Hans Jørgensen til ham un
der Navneopraabet.

Da dette var til Ende, var Transporten delt i to nogen
lunde lige store Halvdele, af hvilke den ene skulde blive 
ved Kulminerne, medens den anden skulde transporteres 
videre med ukendt Bestemmelsessted. Kun éh af Sønder
jyderne, Hans Blom, blev tilbage i den Halvdel, der hørte 
Minerne til — alle vi andre skuldemejse videre. Yi tog Af
sked med Hans Blom i den sikre Tro, at vi aldrig skulde 
se ham mere, og flere af os skulde det heller ikke, men 
det var ikke Hans Bioms Skyld. Han klarede Minerne og 
lever den Dag i Dag i Sønderjylland.

Medens vi tog Afsked med ham og andre Bekendte og 
senere, da vi stod opstillet paa Perronen og ventede paa 
Toget, kredsede en civil Herre rundt om os, saå navnlig 
paa de mindste og spinkleste af os og fo’r  derpaa i Hove
det paa nogle russiske Officerer, der stod foran vor Front. 
Han viste med Haanden og med drabelige Gebærder, at 
vi allesammen var ganske smaa og uhyre spinkle, over
hovedet ikke i Stand til at gøre ordentligt Arbejde. En 
Del af hans Tale var Fransk, et Sprog, som jeg ofte 
havde Lejlighed til at høre, da jeg stod i Butik i Ham
borg, og Resten var Russisk. — Du store Gud, sukkede 
Funke, du skal se, det er nok en af de Slavepiskere,-vi 
skal til at arbejde for. Han ligner en Kreaturhandler. Dér 
faar vi det pinedød godt! Jeg skulde tage meget fejl, om 
han ikke er Franskmand.

Funke tog noget fejl. Manden var ikke Franskmand, men 
Belgier. Han var Ingeniør og Arbejdsleder for et belgisk 
Byggefirma, der var beskæftiget med at bygge et stort nyt 
Fabrikskompleks for Mine- og Fabriksselskabet „Nye rus
siske Selskab44 i Byen Jussowka, der ligger Nord for 
Muschetowa. Det var dér, vi skulde hen. Vi var færdige 
med at plukke store hvide Margueriter under Overopsyn 
af en Flok Kosakker, der var mere bange for os end vi 
for dem. Yi indgik nu som Led i et større industrielt Fore
tagende, noget helt uprøvet for os allesammen.

Toget førté os til Fabriksbyen Jussowka efter en ganske 
kort Kørsel. Her blev vi anbragt i en stor Fangelejr med 
et meget stort Opsyn af Gendarmer og Kosakker. Disci
plinen var streng og Totten haard og barsk, ganske ander
ledes end i Nikolsk Ussuriski. Hans Jørgensen, der var 
Underofficer, blev skilt fra os og transporteret til en Un-> 
derofficerslejr i Marienpol. Saa var vi kun fire tilbage. 
Et Par Dage efter blev Feldsted udtaget til Fabriksarbejde 
i Jussowka, og vi saå ikke mere til ham. Samme Dags 
Middag, som han var kommet væk om Morgenen, afgik vi 
tre resterende Sønderjyder, Karl Rasmussen, Nikolaj 
Jepsen og jeg, sammen med vore tre gode Hamborg- 
Yenner Kruse, Funke og Briissow med en Transport paa 
ialt 80 Mand til en lille Lejr, der laa et godt Stykke fra 
den store og ikke havde noget Samkvem med den. Lejren 
var tøm, da vi kom, men skrækkelig snavset. Den bestod 
kun af to smaa Barakker, hvis Tag gik helt ned til Jorden, 
et lille Skur til Køkken og et endnu mindre Skur til 
„Kommandantur44. Ud af dette Skur kom en elendigt 
klædt civil Mand af ren jødisk Afstamning. Han havde 
en russisk Militærkasket paa Hovedet og Revolver i et 
sort Læderbælte om Livet. Det var Lejrens Øverstkom
manderende, Enehersker over fire gamle Laiideværnssol-
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dater og 80 Krigsfanger, Mellemmand mellem os og det 
belgiske Byggefirma, vi skulde arbejde for. Om han var 
civil eller militær, fik vi aldrig at vide, men jeg antager, 
at han var en civil Mand, der havde faaet Stillingen, fordi 
han kunde Tysk, og fordi Stillingen fordrede noget Regn
skabsføring, som en russisk Underofficer sikkert ikke 
kunde have klaret. I øvrigt hed han Nikolaus og holdt en 
smuk Tale til os paa et mærkeligt Tysk, hvori han gjorde 
Rede for vor nuværende Stilling: Vi var ansat under et 
belgisk Byggefirma, der arbejdede paa et stort nyt Fa
brikskompleks ved Jussowka. Vi afløste en Afdeling Tyr
ker, som ingenting havde bestilt, og han haabede, at vi 
bedre forstod at tilfredsstille vore Arbejdsgivere. Vi vilde 
faa en god Løn, og Kosten vilde vi faa her i Lejren. Fore
løbig kunde vi tage fat paa at muge ud efter Tyrkerne — 
der var, saa vidt han vidste, nok at gøre. Og det havde 
Nikolaus saa fuldkommen Ret il

XII

Vi kom til vor Arbejdsplads ved at marchere over den 
Eng, som vore Barakker laa paa, passere en Vej dæmning, 
og saa videre frem over Engstykket. Til venstre løb en 
Kanal, og dér var allerede i den aarie Morgenstund, da 
vi vandrede til Arbejde første Gang, unge Piger fra Jus
sowka i Færd med at gaa i Vandet. Kruse vinkede mun
tert til dem, og de vinkede igen, men inden han kunde faa 
gentaget sine Signaler, var Nikolaus over ham og gav 
ham et Puf i Siden, saa han tumlede ind mod Funke. 
— Nær dig, dit fordømte Svin! snerrede Hamborgeren. 
Han var hvid i Ansigtet af Raseri, og hans Næve fo’r bag
ud. Funke greb den og holdt den fast i et Jerngreb. Niko-
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laus’ Haand fo’r  mod Revolveren, men tre-fire Fanger 
væltede, sig, tilsyneladende af Klodsethed og drevet frem 
af de andre bagved, ind mellem ham og Kruse, og Trop
pen marcherede uforstyrret videre, fordi Nikolaus havde 
glemt at kommandere Holdt. Det røbede ham som civil. 
Selv den yngste Korporal vilde have standset Marchen 
og afgjort Sagen. Nu marcherede vi hurtigt forbi ham, 
og han maatte sætte sig i Løb for at komme paa Højde 
med os igen. Det tog hans sidste Rest af Værdighed. Han 
glemte, hvordan Striden var begyndt og sluttet, og nøje
des med at skælde ud over, at vi var slaaet ind i en 
forkert Retning. Kruse gik med bøjet Hoved og bandede 
sagte, de ustyrligste Eder paa Hamborgerplat, og engang 
sagde han: — Hvorfor standsede du mig, Funke — bare 
faa Lov til at slaa den Karl en eneste Gang . . .

— Idiot! svarede Funke roligt, du havde slaaet ham én 
Gang, og han havde skudt dig én Gang — det er ikke lige 
Spil.

Vor Arbejdsplads præsenterede sig som et sorttjæret 
Plankeværk, bag hvilket Fabriksskorstene, høje Stillad
ser, Kraner, Løbebroer, store Slakkebjerge og takkede 
Mure af ufuldførte Bygninger ragede op. Indvendigt frem
bød den et Skue af grænseløs Forvirring og Kaos. Der var 
Rækker af Højovne, Jernbanespor, uhyre Dynger af Byg
ningssten, Rundjern, Tømmer, ildfaste Sten, Rør af for
skellig Art, en Forvirringens Mangfoldighed saa stor, at 
man ikke kunde gaa 10 Skridt i lige Linie uden at støde 
paå Hindringer. Plankeværket omspændte et Areal paa 
Størrelse med en almindelig Bondegaard. Paa den ene 
Side laa færdige Fabriksbygninger, der arbejdede for 
fuld Kraft, med sort Røg drivende ud af vældige Skorste
ne, men paa den anden Side laa en Række ufuldførte 
Bygninger til forskellige tekniske Formaal. Over hele 
dette Sceneri brændte en naadeløs Sol, og ikke en Vind
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rørte sig. Røgen fra Fabriksskorstenene udkrystalliserede 
i den stille Luft alle tungere Bestanddele, der dryssede 
som en ligelig fordelt sort Regn over hele Terrænet.

— Det skulde Fanden ta’ mig forbydes at lægge Fabri
ker i saadan et Klima, hvor Røgen ikke kan komme væk! 
rasede Kruse og gned en hel Del Kulstøv Jævnere ud i 
Ansigtet.

— Hold Kæft! svarede Funke, du er paa den sorte Liste 
og, har at vække saa lidt Opmærksomhed, som du over
hovedet er i Stand til. Ellers bliver du flaaet levende af 
Jøden!

Nikolaus, der endnu ikke rigtig var kommet sig efter 
sit Sammenstød med Kruse, førte os hen til en lille Admi
nistrationsbygning, der laa midt inde i Virvaret. Her duk
kede den samme civile Mand op, som havde været paa 
Stationen i Muschetowa, og han saå ud til at være lige 
saa misfornøjet med vort Udseende som dengang. Han 
spurgte, om der var Bygningshaandværkere imellem os. 
En Del traadte frem, deriblandt Nikolaj Jepsen, der var 
Blikkenslager af Profession. Derpaa skældte Belgieren 
dem frygteligt ud, dels paa Fransk og dels paa Russisk, 
og truede depi med de frygteligste Straffe, hvis det viste 
sig, at de ikke var Haandværkere.

— I skal komme et Sted hen, som er et Helvede i 
Sammenligning med dette her, hvis I laver Numre! slut
tede han truende. Det maa have været haardt at høre paa 
for den lille Hesser, der ogsaa her var trængt frem i for
reste Række og foregav, at han havde indgaaende Kend
skab til Tømrerhaandværket.

Vi andre blev anbragt som Haandlangere ved et mæg
tigt Bygningskompleks, der laa lige ved Indgangen til Fa
brikspladsen. Bygningen var et Par Hundrede Meter lang 
og skulde blive tre Etager høj. Indvendig var den fyldt 
med et Virvar af Kamre, Trævægge, ildfaste Kanaler og
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Rør af alle mulige Størrelser. Dens Mission var at udvinde 
Koks af Kulstøv og videreudnytte de Affaldsprodukter, 
som fremkom ved Koksfabrikationen. Vi naaede imidler
tid aldrig at se den blive gjort færdig, skønt vi arbejdede 
paa den i 16 Maaneder, og jeg véd ikke, om den nogen 
Sinde blev fuldført, thi inden vi havde forladt den, var 
Landet i Revolution, og en Mængde blev ødelagt uden 
Hensyn til, om det var nyt eller gammelt,

I Bygningskomplekset arbejdede et Dusin belgiske Mu
rersvende og en Mængde russiske Svende. Til Haandlan
gere anvendtes foruden os Krigsfanger en Del russiske Ar
bejdere og Arbejdersker fra Jussowka. Den første Dag 
gik med at aflæsse nogle Jernbanevogne, der indeholdt 
Malm. Det var et meget strengt Arbejde, og navnlig meget 
snavset.

I de følgende Dage blev vi efterhaanden allesammen 
anbragt paa selve Byggepladsen, og de fleste af os i det 
store Kompleks, som vi kaldte „Koksovnen“. Her blev vi 
hurtigt klar over, at Tempoet var noget anderledes end 
det, vi var vant til i Sønderjylland og Tyskland. Der blev 
drevet skandaløst af baade de russiske Haandlangere og 
Svende. De gik for en meget ringe Løn og havde en lige 
såa lang Arbejdstid som os andre — fra Sol stod op om 
Sommeren, til Klokken 7-8 om Aftenen. Kort efter at vi 
Var kommet til Lejren, søgte de da ogsaa om Lønfor
højelse. Det skete offentligt midt paa Pladsen og uden 
foregaaende Varsel. Hundreder af Mennesker stod og saå 
paa' en Scene, dør førte os Vesteuropæere mange Genera
tioner tilbage i Tiden.

De russiske Arbejdere og Arbejdersker havde samlet 
sig påa Pladsen paa et Tidspunkt, da de vidste, at den 
belgiske Overingeniør forlod Arbejdspladsen for at be
give sig ind til Byen i sin Bil. Han stod og talte med sin 
Næstkommanderende, da en Deputation paa tre Mand
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nærmede sig ham, ydmygt og med Huen i Haanden. Bel
gieren fortsatte uanfægtet sin Samtale og lod Deputatio
nen blive staaende. Endelig var Samtalen forbi, og en af 
Russerne nærmede sig ham saa meget, saa han kunde be
gynde at tale. Uden at vise det mindste Tegn paa, at han 
hørte, hvad Russeren sagde, vendte Belgieren sig halvt 
væk fra ham og gav sig til at undersøge en Stabel ildfaste 
Sten. Russeren gjorde en Bue uden om Stenene for at 
komme til at staa lige overfor Overingeniøren og havde 
lige faaet begyndt sin Tale igen, da Ingeniøren atter snur
rede rundt og gav sin Næstkommanderende nogle sidste 
Ordrer. Situationen var saa uhyggelig og trist, men den 
blev værre endnu, da Ingeniøren ikke havde mere at 
snakke med sin Næstkommanderende om og alle tre Rus
sere løb henimod ham, standsede lige foran ham og be
gyndte at trygle ham om at høre dem. Belgieren tændte 
en Cigaret og røg løs paa den, uden at se paa de tre Mænd 
eller den store Skare, der stod bag dem. Nu havde de alle 
taget Huerne af. Endelig tordnede han paa sit gebrokne 
Russisk.

— Hvad vil I?
— Brødet er blevet dyrt, Pan, sagde den af Russerne, 

som havde ført Ordet fra Begyndelsen, og vi har ikke 
Raad til at købe nok til os og vor Familie . . .

— Hvad kommer det mig ved, forlanger I mer Løn?
— Kun lidt mere, Panl
— I vil altsaa ikke nøjes med den Løn, som er fastsat 

her for dette Arbejde. Det er Oprør. I Arbejde omgaa- 
ende, eller jeg sender Bud efter Soldater!

Derpaa gik han ganske roligt sin Vej midt igennem 
Flokken og ud mod Arbejdspladsens Udgang, hvor hans 
Bil, der kørtes af en tysk Krigsfange, ventede.

Jeg forstod i og for sig godt, at han havde svært ved at 
beherske sig overfor de russiske Arbejdere. Deres Tempo
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var gruopvækkende langsomt, men deres Løn var ogsaa 
derefter. Den Mad, de ha^de med paa Arbejdspladsen, 
var saa fattig og utilstrækkelig, at man sagtens kunde for
ståa, de ikke satte mere Fart paa.

Yi havde begyndt med ganske godt Arbejdsmod. Naar 
alt kom til alt, var det dog en Behagelighed at have noget 
at bestille i Krigsfangelejren frem for at gaa og drive. I de 
varme Sommermorgener travede vi med godt Humør fra 
den lille Baraklejr, hvor vi boede, over til Fabriksterræ
net, og undertiden blev der sunget paa Udmarchen og 
ogsaa paa Marchen hjem. Om Aftenen var der endnu en 
Timestid til at ligge og sole sig paa Græsset ved Barak
kerne, og hver Søndag fik vi Lov til at vaske vort Tøj og 
os selv, saaledes at vi kunde holde os fri for Lus, Bedst 
var det, at vi hurtigt fik Forbindelse med Hjemmet, og at 
de saa længselsfuldt ventede Brevkort, som vi maatte und
være, saa længe vi laa paa Rejse, begyndte at indfinde sig 
med stigende Hyppighed. Min Kone nummererede alle 
sine Breve, for at jeg kunde kontrollere, om de alle kom 
frem, og i den første Tid i Jussowka var Postgangen gan
ske god.

Men Sommeren 1916 var ikke gaaet til Ende, før der 
var kommet et ganske andet Tempo over Arbejdet. I det 
Sjuskeri, der prægede Byggeriet, var det umuligt at opret
holde Lysten til at arbejde. Belgierne skældte og rasede 

-Og jog paa, hver Gang de saå nogle af os gaa og drive 
paa Pladsen, og det var letforstaaeligt, thi det saå ud, som 
om hele Byggeriet var ved at gaa i Staa og det store Ar
bejde dømt til aldrig at blive færdigt. De russiske Haand- 
langere og Haandværkere bestilte ikke mere, end de var 
tvunget til, og meget ofte lavede de det hele forkert, saa 
det maatte rives ned igen, og da det var dem, der be
stemte Farten, slog Krigsfangerne hurtigt ind paa det
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samme Tempo, ja, satte yderligere Rekorder i Driveri. 
Derfra var Skridtet ikke langt til Sabotage, og da Efter-, 
aar et satte ind, var den i fuld Gang.

Der var Optræk, allerede da vi fik vor første Afløsning. 
Det voksede, da vi fik vor næste, men da vi for tredie 
Gang mærkede, at vi arbejdede med Underskud, var Spil
let gaaende.

Vor Løn var fastsat til 1 Rubel og 50 Kopek om Dagen, 
en ganske udmærket Løn dengang, og vi var lykkelige 
over Udsigten til at kunne lægge mindst 30 Rubler op om 
Maaneden, Vi vilde komme hjem som velhavende Mænd, 
mente vi. Ganske vist fortalte man os noget om, at vi 
skulde betale for Kosten, men da den hverken var særlig 
god eller hævet over almindelig russisk Soldaterkost, 
kunde vi ikke tænke os, at det kunde blive til meget. Un
der Fangetransporterne havde vi undertiden faaet udbe
talt 25 Kopeker om Dagen i Kostpenge i Stedet for Mad, 
og for dem kunde vi købe mere og rigeligere Mad, end vi 
fik udleveret.

Da vi fik vort første Maanedsregnskab, viste det sig 
imidlertid, at Kosten var sat til den ene Halvdel af Løn
nen, og desuden var der afsat nogle ganske vanvittige Ud- 
giftsposter?-.Saaledes skulde vi lønne Nikolaus, der var en 
civil Mellemmand mellem os og Firmaet, vi skulde lønne 
Vagterne, og vi skulde betale for vort Ophold i Barak
kerne. Resultatet af dette blev, at hver eneste Dags Ind
tægter blev overskredet med en Sum, der varierede fra 
10 til 20 Kopeker, saaledes at vi afsluttede hver Maaned 
med et Underskud paa 3-5 Rubler, som blev trukket fra 
næste Maaneds Løn. Det var den mest oplagte Svindel og 
Misbrug af Krigsfanger, som man kunde tænke sig. Kosten 
kunde sikkert til en saa stor Husholdning sættes til en 
Snes Kopeker, og naturligvis kunde det ikke være lovligt

■
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at lade os betale baade Nikolaus’ og Vagternes Løn eller 
Leje for de Barakker, som vi retmæssigt havde Krav paa 
som Krigsfanger. Fidusen blev lavet mellem Nikolaus og 
det belgiske Firma, og vi protesterede forgæves. Jeg sagde 
det til Underingeniøren: — Jeg taler ikke Tysk, svarede 
han. Saa forsøgte jeg mig paa Russisk: — Jeg forstaar 
ikke Meningen, svarede han, er der noget i Vejen med 
Deres Regnskab — er det lagt forkert sammen.

— Nej, det er ikke det, men alle de Udgifter — de er 
jo større end Indtægterne . . .

. — Det ser ud til det, lød Svaret, men kan jeg gøre for 
det? Udgifterne faar vi præsenteret fra Deres Lejr.

Der var ikke noget at gøre. Flere andre havde fat paa 
Underingeniøren, men med samme Resultat. Saa maatte 
vi i Gang med Nikolaus. Vi var et Par Stykker, der fik 
fat paa ham i Gaarden mellem Barakkerne, men han be
tydede med en stor Haandbevægelse, at Sagen hørte hjem- 

- me paa hans Kontor. Derinde hørte han i Ro paa Klagen 
og sagde saa: — Hører jeg flere af denne Slags Klager, 
bliver det nødvendigt at flytte nogle af de mest utilfredse. 
Der findes et Par andre Lejre her i Rusland, som er ind
rettet netop for Fanger, der ikke kan indordne sig under 
Forholdene.

Det var haabløst. Vi vendte tilbage til en Flok Kamme
rater, der skummede af Raseri, over den Maade, vi blev 
behandlet paa, og raabte op om rent og skært Slaveri og 
om-dt klage til Røde Kors eller til Lejrkommandanten i 
den. store Jussowka-Lejr, men de blev dog hurtigt bragt 
til Tavshed af dem, der havde haft Lejlighed til at studere 
Forholdene indenfor Jussowka-Lejren lidt nøjere. Dér 
skulde vi hen, naar vi skulde til Lægen, og selv ved saa- 
danne Lejligheder sparede Kosakkerne ikke paa Slag og 
Spark og andre Raaheder. At vende tilbage til den
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Lejr var at komme fra Asken og i Ilden, det kunde en
hver sige sig selv. Det bedste var at blive i denne lille 
Arbejdslejr, enten vi fik noget for det eller ikke. Yi havde 
jo en,vis Frihed, og naar alt kommer til alt, sagde Karl 
Rasmussen meget fornuftigt, har vi dog Føden og Tag 
over Hovedet, og Belgierne kan jo ikke trylle Penge fra 
os, naar vi ingen har.

Det blev saa derved. Der var ingen, som klagede mere, 
hverken til Belgierne eller til Nikolaus. Yi saå med In
teresse, hvorledes han forvandlede sig fra en ydmyg Ci
vilist til en straalende Herre i Officersuniform. Det gik 
lidt efter lidt, efterhaanden som de forskellige Maaneders 
Udbytte blev fordelt. Først kom Støvlerne, senere Unifor
men og til sidst Kappen, der var en Officer værdig. Niko
laus, der næppe anede, hvordan han skulde komme op 
paa en Hest, anlagde Sporer og Ridepisk, og efterhaanden 
som han kom til at se mere og mere militærisk ud, blev hans 
Disciplin ogsaa meget strammere. Medens Fanger i andre 
Fangelejre, hvorfra der blev gjort Tvangsarbejde, nød 
en vis Frihed, saa var der ikke Tale om Frihed for os. 
Hver Søndag maatte tre Mand følges med Nikolaus ind i 
Byen, hvor de kunde gøre Indkøb til sig selv og til Kam
meraterne i ganske bestemte Forretninger, hvor Nikolaus 
naturligvis havde Procenter. Han blomstrede som en 
Rose paa vor Bekostning og tjente Penge over en lav 
Sko. Rigtig gal i Hovedet kunde man for Resten ikke 
blive paa ham. Det var helt vederkvægende at se, at dog 
noget kunde vokse og trives midt i al det Driveri og For
fald og Vanstyre, som vi havde for Øje til daglig. Og Ni
kolaus kunde ogsaa have sine lyse og hjertelige Øjeblikke. 
Naar han raabte Post op, kunde han godt komme med 
smaa skælmske Kommentarer til de mange Postkort af 
Kvinder og Børn, der blev sendt fra Hjemmene til Fan
gerne.

Efterhaanden faldt Forholdene baade i Lejren og paa 
Arbejdspladsen til Ro i sædvanemæssige Former. Vort 
Arbejde blev lige saa sløjt og uden Humør som Russer
nes, og hvad der kunde gøres forkert, blev gjort forkert. 
Den kæmpemæssige Bygning blev under mindre Forhold 
til et nyt Babelstaarn, hvor ingen vilde forstaa hinanden 
og ingen arbejdede sammen. Der blev næppe anbragt en 
Rørledning af tyske Fanger, uden at der paa de mest util
gængelige Steder var hamret Træpropper ind i den eller 
den i det meste af sin Længde var fyldt med faststam
pet Ler. Hvor der skulde mures med nummererede Sten, 
begyndte man ganske af sig selv fra den forkerte Side, 
saa det hele gik i Skuddermudder, og de, der kunde faa 
givet en halvfærdig Tværvæg saa megen Slagside, saa den 
faldt ned i Løbet af Natten, ansaa sig for særdeles hel
dige. Naar Jernbanevogne med kostbare, specielt formede 
ildfaste Sten skulde udlosses, var det en given Ting, at 
mindst den ene Halvdel af Stenene ikke overlevede det 
Stykke Arbejde, og hvor der var en Mulighed for at sam
menblande nummerere de Sten, blev der lagt et stort Ar
bejde ind paa det. To Mand blev sat til at sortere en væl
dig Bunke Sten af den Slags med kun to Numre paa. Der 
var flere Ugers Arbejde for dem, da de absolut ikke for
hastede sig. Da Arbejdet endelig var færdigt, og der stod 
to Stabler paa Arbejdspladsen, var de lige usorterede. De 
forklarede med englelig Uskyld den belgiske Ingeniør, at 
dgnavde siddet overfor hinanden og sorteret. De var ble
vet enige om, at Stenene med de lige Numre skulde læg
ges til højre og omvendt, men da de nu sad med Front 
mod hinanden, havde de glemt, at den ene havde højre, 
hvor den anden havde venstre. Det maatte være sket paa 
den Maade, mente de. En Berliner, der paa Grund af sin 
usædvanlige Dovenskab blev kaldt „Greven", havde sikret

8 Mand savnet. 11
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sig det Arbejde at nummerere de forskellige Stenbunker, 
som blev læsset af Jernbanevognene. Han klarede sig med 
at skrive ét eller to Tal om Dagen, og saa passede de 
endda hverken her eller dér. Haandlangere bar to Sten 
ad Gangen op til Murersvendene, der ikke forhastede sig 
med at faa dem anbragt, og Folk gemte sig i Sidegange 
og Kanaler i Timevis. Alt, hvad vi kendte til Soldater
pjækkeri, blev taget i Brug ved denne Lejlighed, og trods 
Belgiernes fortvivlede Forsøg paa at faa Arbejdet gjort 
færdigt, kom det ikke ud af Stedet.

Det visnede i deres Hænder, fordi de havde gjort sig til 
Uvenner baade med Russerne og med Krigsfangerne, og 
de vidste det godt. Derés Afregninger med os viste større 
og større Underskud, vor Dagløn blev sat ned og vore 
Udgifter sat op. Kunde de ikke faa Ram paa os paa an
den Maade, saa havde de en Udvej dér. Naar en Mand, 
trods det ringe Arbejde, vi præsterede, maatte have sig 
en ny Frakke eller et Par nye Bukser, skulde det købes 
gennem Firmaet. Det tarveligste Klædningsstykke kom 
derved til at koste mere, end man behøvede for at købe 
et fint Sæt Tøj paa det frie Marked. Vi var imidlertid 
ligeglade med, hvor meget vi kom til at skylde det belgi
ske Firma, da det ved tilstrækkelig mange Eksempler var 
fastslaaet, at ingen kunde tjene saa meget, som han blev 
skrevet i Udgift for. De fleste slog sig til Ro med, at de 
sikkert ikke kunde blive tilbageholdt paa Grund af Gæld.

Nikolaj Jepsen og Karl Rasmussen var paa en eller 
anden Maade kommet i Forbindelse med nogle Kamme
rater, der laa i en sønderjysk Fangelejr, Jurjew Polski, 
Nord for Moskva og de gjorde dem opmærksom paa, at 
her var tre Sønderjyder, som meget gerne vilde slutte sig 
til dem. Fra Jurjew Polski blev der da ogsaa gjort et 
Arbejde for at faa os bort fra Jussowka, men Forvirrin

163

gen var efterhaanden saa stor i Rusland, at det først kro- 
nedes med Held, da det var blevet for sent.

Vinteren kom med en frygtelig Kulde, og Byggearbejdet 
standsede næsten helt. Vi blev dog alligevel kommanderet 
ud hver Morgen og gjorde Arbejde hele Dagen paa Plad
sen. Mange var syge og hostede stærkt, men ingen brød 
sig om at melde sig syg, da Lægen i den store Jussowka 
Lejr og hans Kosakker havde et meget ilde Ry. Vi sam
lede vore Bestræbelser om at faa saa meget at putte i 
Kakkelovnen som muligt. Det var ikke svært, men i høj 
Grad ulovligt. Paa Arbejdspladsen laa der store Bjerge 
af Koks, der endnu ikke var findelt, men formet i store 
Blokke, som det kom ud af Ovnen. Her forsynede vi os 
hver Aften med et Stykke under hver Arm, og trods Vag
tens rasende Protester marcherede vi frejdigt ind i vor 
lille Lejr med Byttet under Armen. Nikolaus sagde ingen
ting. Tilfældet berørte ikke hans Økonomi paa nogen 
ugunstig Maade, men paa vore Aflønningssedler kunde vi 
se, at han virkelig beregnede sig Penge for Brændsel til 
Lejren, skønt han aldrig købte saa meget som et Kilo, men 
tværtimod levede højt paa de store Bunker, vi stjal paa 
Arbejdspladsen.

Med den store Kakkelovn fyret op, saa Jernet lyste rødt, 
og med Døre og Vinduer godt lukket, var Barakken et 
noggUlunde taaleligt Opholdssted i Kulden, men om Mor
genen frøs vi altid, da vi ikke havde ret meget at dække 
os 'med og Kakkelovnen som Regel var gaaet ud i Løbet 
af Natten. Der var en frygtelig Hosten og Banden og 
Nysen hver eneste Morgen, naar Nikolaus eller Vagten 
kaldte ud, og der var ikke meget Humør over Marchen 
til Arbejdspladsen i de kolde og mørke Vintermaaneder.

Det, der reddede Vinteren 1916 for mig, var, at jeg fik
l i *
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en Pakke fra Skem indeholdende en Kasket med blank 
Skygge, som vi brugte dengang i Sønderjylland, og et Par 
gode danske Træsko. Der havde været et helt Sæt Tøj i 
Pakken, men det var forsvundet undervejs. Kun Kasket
ten og Træskoene havde man ikke haft Brug for. Til Gen
gæld havde jeg det. Udrustet med de varme danske Træ
sko og den gode vatterede kinesiske Frakke, som jeg 
havde købt i Nikolsk Ussuriski, var jeg paa den sikre 
Side og klarede mig godt gennem Vinteren og Foraaret 
1917, der kom saa at sige med Dags Varsel og satte hele 
vor Lejr under Vand i nogle Dage. Men samtidig med, at 
dette brusede hen over Sydrusland, udløste andre bundne 
Kræfter sig i Rusland — den første Revolution.

XIII

En Dag i Slutningen af Marts 1917 sad vi paa Arbejds
pladsen paa Stenstabler og opstablede Rør og hørte Ar
bejderne synge. Det var en fast Skik i Jussowka, naar 
Vejret var^godt. Jeg sad mellem Karl Rasmussen og de 
tre Hamborgere, mens Nikolaj Jepsen stod mellem de 
russiske Sangere og var regnet for den bedste Stemme 
iblandt dem. Han talte allerede udmærket Russisk, og 
hans Lommebog var fuld af Tekster til russiske Sange 
prentet med den smukke russiske Skrift. Igennem Sangen 
havde han fundet Vej ind i den russiske Verden, som 
stadig var fremmed og Udland for os andre, og disse Sang
stævner paa Arbejdspladsen glædede han sig til. Naar 
Russerne sang, glemte de baade deres Pjalter og deres 
Fattigdom, og hvad Jepsen angaar, blev han en fri Mand 
og højt hævet over os andre, der kun kunde lytte.
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Nikolaus kom gaaende hen imod os i sin elegante Uni
form. Det undrede mig noget, at han var paa Pladsen paa 
denne Tid af Dagen, og jeg gættede paa, at han havde et 
eller andet at sige os. Det havde han ogsaa. Han gik lige 
hen imod os og sagde halvt fortroligt paa sit mærkelige 
Tysk:

— Es wird geben Revolution — der bliver Revolu
tion.

Til de russiske Arbejdere sagde han intet, men da han 
aabenbart ikke syntes, at hans Nyhed havde gjort til
strækkeligt Indtryk paa os, tilføjede han: — Czaren er 
væk — Revolutionen har sejret.

Vi kiggede lidt paa hinanden, og Jepsen kom hen til os 
andre. Hvad det nu kunde komme til at betyde for os, om 
der blev sluttet Vaabenstilstand, saa vi kunde komme 
hjem! Medens vi drøftede dette, begyndte en Mand at 
entre til Vejrs i den højeste Skorsten, der var i Fabriks
komplekset. Det gik hurtigt og sikkert. Det var én, der 
var vant til Turen. Da han var kommet helt op, fast
gjorde han noget til Lynaflederen og kravlede saa ned 
igen. Inden han var naaet ned, foldede den første røde 
Fane, jeg havde set i Rusland, sig ud fra Lynaflederen. 
Den mistede hurtigt sin røde Farve paa Grund af Skor
stensrøgen, men i nogle faa Minutter flammede den i 
Solen og betog os allesammen Mælet ved sin tavse Dri
stighed.
-Tier blev ikke bestilt ret meget den Eftermiddag, for 

alle havde travlt med at raadspørge hinanden om, hvad 
dette kunde føre til. De russiske Arbejdere samlede sig i 
heftigt diskuterende og cigaretrygende Grupper, og den 
russiske Opsynsmand, en prægtig' Fyr, som vi kaldte 
Rinaldo, paa Grund af hans røveragtige Udseende, gjorde 
intet for at sætte Fart paa Arbejdet. Belgierne lod sig 
overhovedet ikke se.
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Såaledes kom Kerenski-Revolutionen til os i Jussowka!
Da vi kom hjem, saå vi, at Vagterne ikke længere 

havde Geværer eller andre Vaaben, men derimod rødt 
Bind om Armen. Den næste Morgen var Nikolaus’ Revol
ver forsvundet, og ogsaa han havde anlagt det røde Bind- 
Tillige havde han anlagt et særdeles elskværdigt Væsen, 
som dog kun holdt sig nogle faa Dage. Saa genfandt han 
baade Revolveren og sin gamle bryske Holdning over
for os.

Vi begreb ikke et Muk af det hele. Vi havde været fuld
stændig uden Kontakt med Begivenhederne i Rusland og 
i den øvrige Verden. Brevene hjemmefra fortalte kun om 
de hjemlige Begivenheder, og Aviser saå vi aldrig. De faa 
Russere, vi kom i Berøring med, var kun uvidende Ar
bejdere, der ikke havde den vageste Anelse om,-hvad der 
var sket i Petrograd og Moskva. Det er vanskeligt nu bag
efter at sætte sig ind i en saadan Tilstand af total Uviden
hed om alle de store Begivenheder, der var foregaaet i den 
Tid, vi var Fanger, men at den var en Kendsgerning, er 
sikkert nok. Ingen Fanger i Verdenskrigen kunde holdes 
i en saadan Tilstand af Uvidenhed som netop os, og vi 
blev det — uden at vel nogen i øvrigt gjorde sig den mind
ste Anstrengelse for at skjule Begivenhederne for os. Lan
det var blot saa stort, Efterretningsmidlerne saa faa og 
vore Omgivelser lige saa uvidende som vi andre.

Efterhaanden som Brevene kom hjemmefra, lykkedes 
det os dog at regne ud, hvad der var sket. Der var hændt 
det utrolige, at Russerne havde afsat og vistnok ogsaa 
fængslet deres Czar, men Krigen fortsattes stadig paa 
Fronterne. Det sidste var det afgørende for os. Saa var 
Haabet om at komme hjem atter blevet slukket.

Det var i disse Dage, da vi skrev saa hyppigt for at faa 
en Smule Besked om Forholdene i det Land, vi opholdt
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os i, at den mystiske J. Wulff dukkede op i, vore Breve. 
Med en fremmed Haandskrift var der undertiden føjet 
nogle Ord i Marginen paa Brevkortene, og de var altid 
underskrevet J . Wulff. Det var som oftest blot en Linie 
om, at i Dag skulde jeg være glad, for det var da et godt 
Brev, jeg havde faaet, eller: Bare lade være med at være 
saa bekymret for dem derhjemme, jeg véd, de har det 
godt, Rasmussen og Jepsen fik de samme Tilføjelser paa 
deres Breve, men de tyske Fanger ikke. Da alle Brevene 
kom over det danske Røde Kors, gik vi ud fra, at det 

'måatte være én dér, som sad og skrev disse Tilføjelser. 
De var netop i denne Tid, hvor vi haabede saa meget og 
led saa mange Skuffelser, den mest kærkomne Haands- 
rækning, der kunde ydes os, fordi vi tog dem som en 
sikker Garanti for, at Brevet eller Kortet ikke var skre
vet, blot for at opmuntre os. Vi tre Sønderjyder talte me
get om, hvem denne J. Wulff var, og troede, at det var 
en Mand. Vi sendte saa Hilsener til ham i vore Breve, 
men først da jeg kom hjem og en Dag ganske uventet fik 
Besøg fra Frøken Jane Wulff fra København, fik jeg den 
fulde Forklaring. Hun var en af de mange milde og gode 
københavnske Kvinder, der i Krigens Tid med Liv og 
Sjæl kastede sig ind i Arbejdet for at hjælpe de danske 
Krigsfanger i Rusland. Hun læste de mange Breve til og 
fra Fangelejrene igennem, og naar hun syntes, det var til
trængt/ gjorde hun sine Tilføjelser med sin lille, sirlige 
Skrift.

Jåne Wulff lever endnu, men er blind. Hun er maaske 
blevet det af det store Arbejde, hun paatog sig under Kri
gen, men den Dag i Dag følger hun de mange sønder
jyske Krigsfanger, hun kom i Forbindelse med, og de skri
ver trofast til hende om deres Sorger og Bekymringer. 
Jane Wulff svarer den Dag i Dag regelmæssigt paa disse 
Breve, giver gode Raad og mere end det, hvor Hjælp kan
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gives. Der er blevet rejst Mindesmærker for mindre Be
drifter end hendes i Danmark.

I disse Dage var det ogsaa, at vi tre Sønderjyder og de 
tre Hamborgere fattede en stor Plan om at flygte. Vag
terne havde ingen Vaaben og var nærmest bange for os, 
og vi kunde mærke paa meget, at der var ved at blive Uro 
og Uorden i Landet. Det maatte være den rigtige Tid at 
komme af Sted paa, inden man fik genoprettet Orde
nen. Planen' var storslaaet og egentlig ganske enkel. Vi 
vilde flygte i Overingeniørens Bil. Hans Chauffør, der var 
Tysker, havde stor Lyst til at komme hjem og kunde ikke 
udstaa Ovéringeniøren. Vi talte med ham, og han var 
villig til at køre bort med os, skaffe os Civiltøj og falske 
Pas, men det kostede mange Penge, og dem havde vi ikke. 
Jeg fik imidlertid overført et større Beløb til Danmark, 
og nu skulde de blot under en eller anden uskyldig Form  
transporteres til Rusland. I mange Uger gik vi i Spænding 
og studerede hjemmelavede Kort samt gennemgik Planen 
i alle Enkeltheder. Chaufføren var overbevist om, at Pla
nen ikke kunde slaa fejl. Han kendte alle Veje i vid Om
kreds omkriqg Byen og tilføjede: — Med et Automobil 
kommer man frem overalt i Rusland. Ingen tør standse 
Folk i den Slags Køretøjer!

Jeg er nu ikke saa sikker, som Chaufføren var det, men 
den store Plan korn aldrig til at staa sin Prøve. Det viste 
sig umuligt at faa Pengene overført til Rusland paa den 
Maade, som vi ansåa for den sikreste. Vi faldt atter til Ro 
efter nogle spændende Uger, og samtidig lod det til, at 
ogsaa Forholdene i Rusland begyndte at falde i Lave igen. 
Vagterne fik ganske vist ikke deres Geværer tilbage, men 
derimod Revolvere, og Nikolaus blev ogsaa genrustet med 
en Revolver. I den store Lejr forsvandt Kosakkernes Pi
ske og Ryttersabler, men Revolveren fik de Lov til at be
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holde, som Regel sammen med Karabinen. Den russiske 
Revolution havde en mærkelig Uvillie mod de blanke Vaa
ben, men overalt hvor vi kom i den følgende Tid, var der 
vokset Revolvere og andre kortløbede Skydevaaben 
frem.

I disse Uger efter Revolutionen gik Byggearbejdet paa 
Fabrikspladsen omtrent i Staa. Der var ingen, der brød 
sig om at bestille noget, end ikke den Smule, der hidtil 
var præsteret. Kun hvor det gjaldt om at blive fri for Ar
bejde, blev der præsteret virkelig godt og snildt Arbejde. 
De mest usandsynlige Dæksposter blev oprettet, og selv 
de belgiske Murersvende, der dog ellers havde søgt at faa 
lidt ud af det, sløjede af og opgav det hele. Naar jeg nu 
hører om Sabotage paa russiske Arbejdspladser, forstaar 
jeg det saa godt. Netop i det Land er det muligt, at et 
Stykke Arbejde kan løbe i Staa ganske af sig selv.

XIV

Den 1. Maj 1917 fik vi Ordre til at træde an i vort bed
ste Tøj i Barakgaarden. For de flestes Vedkommende be
tød dette kun, at de traadte an i Arbejdstøjet .som sæd
vanlig, for de havde ikke andet. Nikolaus var da ogsaa 
misfornøjet med vort Udseende og vandrede forbi vor 
From  med et kritisk Blik til hver enkelt Uniform. Vi saå 
ikke’godt ud. Over Arbejdspladsen laa et vældigt Sodlag 
fra de evigt rygende Skorstene, og det havde afsat rige
lige Mærker paa vort Tøj. Dertil kom, at vi alle var mer 
eller mindre fyldt med Skæg i Ansigtet og i Tidernes Løb 
havde faaet en meget uens Paaklædning. Nogle havde 
deres gamle Uniformer, medens andre havde faaet rus
siske. Bluser. Jeg havde endnu Resterne af min Uniform
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suppleret med Kasketten fra Skern og de danske Træsko. 
Intet Under, at Nikolaus var utilfreds med os!

Yi marcherede ud af Lejren som sædvanlig, men i Ste
det for at sætte Kursen mod Fabrikspladsen lod Nikolaus 
os dreje af mod Byen, og for første Gang fik jeg her Lej
lighed til at gaa gennem selve Jussowka By, en stor, tem
melig snavset Fabriksby, hvis Gader vrimlede med daar- 
ligt paaklædte Mennesker, der ikke saå ud til at have det 
stort bedre end os andre. Der var ingen af os, der kunde 
begribe, hvad vi skulde i denne By. De fleste mente, at vi 
skulde forflyttes til en anden Lejr, og begyndte at bande 
Nikolaus, fordi han ikke havde ladet os faa alle vore 
Sager med, men efterhaanden som vi kom igennem 
Byen og mødte den ene Fangekolonne efter den anden 
paa March, begyndte vi ogsaa at gætte paa noget glæde
ligere. Skulde Krigen mon være forbi og vi hjemsendes? 
Det lød for godt til at være sandt. Det var kun noget, man 
kunde fable lidt om, men ikke tage alvorligt. Medens vi 
var i Færd med det, svingede vi ind paa Torvet, en væl
dig, aaben Plads, hvor der stod en Mængde andre Krigs
fanger opmarcheret. Deres Udseende bekræftede rigeligt, 
hvad vi havde hørt om den store Lejr ved Jussowka, 
nemlig at den sled haardt paa Fangerne. En af vore Kam
merater, Feldsted, der var blevet skilt fra os andre og 
var blevet tilbage i Jussowka-Lejren, var død nogle Uger 
efter vor Ankomst til Sydrusland. Yi havde først faaet 
det at vide for ganske kort Tid siden, samtidig med Ryg
ter om, at der var smitsomme Sygdomme i den store 
Lejr.

Vi stillede os op paa Række med nogle østrigske Krigs
fanger, der saå syge og trætte og udtærede ud. Flere ma
sede ind paa Pladsen og tog Opstilling bag os. Foran os 
trængtes en stedse voksende civil Menneskemsengde. Unge 
Kvinder og Studenter begyndte nede paa den ene Sol
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daterfløj at dele et og and et ud, men vi kunde ikke se, 
hvad det var: — Du skal se, det er en Flaske Brændevin 
pr. Mand, sagde Kruse, husk paa — det er jo den 1. Maj!

— E r der noget særligt ved den? spurgte jeg.
— E r  du tosset Mand, véd du ikke, at det er den store 

socialistiske Demonstrationsdag. De er ved at lave en 
Demonstration for Frihed, Lighed og Broderskab — det 
har jeg set saa tit derhjemme i Hamborg, men ganske vist 
ikke paa denne her Maade.

— De skulde hellere tage og give os fri, sagde Nikolaj 
Jepsen, hvad skal den Komedie betyde! I Morgen skal vi 
paa Tvangsarbejde igen . . .

Ind paa Pladsen kom marcherende Musikkorps, baade 
civile og militære, og der kom lange Optog af Skolebørn 
og voksne og civile. De unge Piger og Studenter, der var 
spædet op med nogle ældre, ret velklædte Herrer, som 
saå ud til at tilhøre Intelligensen, var nu kommet hen til 
os og fæstede store Sløjfer af blodrødt Tøj paa vor Uni
form. Over Mængdens Hoveder løftede sig store røde 
Faner og Bannere med ildnende Indskrifter, der alle slog 
stærkt paa Fred og Broderskab mellem Folkene, og nu 
begyndte ogsaa Musikkorpsene at spille, forholdsvis ude 
af Takt og foreløbig paa hver sin Melodi. Skolebørnene 
begyndte at marchere ud af Pladsen og derefter nogle af 
de voksne. Saa skubbede et Musikkorps sig ind, og saa 
kom^Turen til os. Ganske langsomt begyndte vi at vandre 
gennem Byens Gader, ført af Skolebørnene. Foran os blev 
bååret et stort rødt Banner uden Indskrift, og efter os 
fulgte Tusinder af Krigsfanger og civile. Fortovene var 
tætpakkede af Tilskuere. De var alle fattigt klædt paa og 
saå snavsede ud. Kun rent undtagelsesvis saå man et vel
klædt Menneske iblandt dem. Ud fra Vinduerne blev der 
flaget med smaa røde Flag eller blot røde Tøjklude sat 
paa et Kosteskaft. Det saå ikke videre festligt ud, men i
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Sammenligning med de Omgivelser, vi havde for Øje til 
daglig, hævdede det sig nu helt godt.

— Bare jeg vidste, hvad vi render rundt efter her i 
Byen, hviskede Karl Rasmussen, men jeg kan ikke be
gribe, hvorfor de pludselig er kommet i Tanker om os. 
Bliver der ikke kæmpet paa Fronterne mer?

— Det gør der vel nok, mente jeg, men jeg forstaar for 
Resten heller ikke et Ord af det.

— Det er Socialismen — det er Folkenes Internatio
nale, sagde Funke, kan I da slet ingenting forstaa!

— De kan havde deres Socialisme for mig, bare jeg 
var vel herfra, sagde Karl Rasmussen; jeg vilde hellere ar
bejde paa Fabriken end gaa og være til Grin her.

Vi gik Gade op og Gade ned. Flere Gange kom vi gen
nem de samme Gader, men det var nødvendigt, for at 
Demonstrationen ikke skulde holde op for tidligt. Til
skuerne i Vinduerne og paa Gaden holdt taalmodigt 
Stand, og der blev vinket til os langs hele Vejen. Endelig 
naaede vi Torvet igen. Vi var gaaet forbi det to-tre Gange, 
og hver Gang haabede jeg, at det nu maatte være Slut. 
Jeg var blevet træt i Benene af at gaa i mine Træsko. 
De var gode nok til at sjokke rundt paa en Arbejdsplads 
med, men til et timelangt Demonstrationtog vilde jeg nu 
have valgt noget andet Fodtøj, hvis jeg havde haft det.

Vi svingede ind i Uorden og kom naturligvis til at staa 
helt anderledes, end da vi marcherede ud. Foran os tog 
en hel Del unge Mennesker Plads, baade Kvinder og Mænd, 
med store røde Sløjfer paa Brystet og tydeligt nok stærkt 
optaget af det, de havde oplevet. Krigsfangerne raabte i 
deres Hjertes Naivitet til Pigerne, for de troede, at det var 
Sjov og Fest det hele. Men de hentede sig kun strenge og 
straffende Blikke fra Pigerne og Latter fra Kammeraterne, 
og saa kiggede de ned ad deres Tøj og følte sig i Ansigtet 
og forstod, at de slet ikke var de unge raske Fyre, som de
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ansaa sig selv for at være. Vi var alle gamle Mænd med 
langt og uplejet Skæg, i snavsede og latterlige Dragter og 
i  elendigt Fodtøj. Kun Øjnene skinnede blanke og even
tyrlystne ud af de skægbevoksede Ansigter, naar de unge 
Piger leende vendte sig imod Fangerne, vinkede til dem 
og nu og da kastede nogle Cigaretter ind imellem dem. 
En af Hamborgerne greb en Cigaret i Luften med en hur
tig Haandbevægelse, stod lidt og drejede den mellem 
Fingrene, der kvaste Cigaretten, rullede Papir og Tobak 
sammen til en Klump og slængte det til sidst væk med en 
Bevægelse, som ønskede han at slaa meget mere i 
Stykker.

— Satan i Helvede — vi er jo ikke andet end Dyr — 
væk med jeres forbandede Cigaretter!

En Mand med Fipskæg og i en Frakke med flagrende 
Skøder var klatret op paa en Bil, der stod paa Pladsen, og 
holdt en lang Tale til os. Han talte med rivende Tunge
færdighed, ganske anderledes end Arbejderne paa Plad
sen talte, og jeg forstod kun grumme lidt af, hvad han 
sagde. Da han var færdig, raabte Russerne: — Frihed — 
Frihed! og klappede begejstret i Hænderne.

Dernæst stod en Soldat op, som sagde Kammerat for 
hvert tredie Ord i den ganske korte Tale, han holdt.

Giv os saa fri, Kammerat! raabte en af Krigsfanger
ne bagved mig, med skingrende Stemme, men Taleren 
hørteydet ikke. En af Studenterne vendte sig om og sagde: 
— Saa snart Kejseren er styrtet og Tyskland er en Repu
blik, slutter vi Fred.

— Tak skal I ellers ha’! svarede Funke, saa har det 
lange Udsigter.

Soldaten blev afløst af en Student, en ganske ung Mand 
med en broget Hue, som han snart satte paa Hovedet og 
snart tog af igen, snart knugede mellem Hænderne og snart 
svang i Luften. Han havde en ualmindelig smuk og tyde
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lig Stemme, en født Folketaler, der rev Forsamlingen med 
sig. Ofte blev han afbrudt af vældigt Bifald fra de civile 
og bukkede som en Skuespiller, naar han rigtig tog Kegler. 
Fangerne klappede dog ikke. De stod og flyttede paa Bene
ne, ømme i Fødderne af den lange March i deres daarlige 
Fodtøj, og de fleste af dem var nok ogsaa sultne. Jeg saå 
ned langs Rækken, og jeg saå mig tilbage.. Det var det 
samme Syn, som mødte mig overalt. Den varme Måjsol 
skinnede ind i deres graa og snavsede, skæggede Ansigter 
og paa deres elendige Tøj og afslørede hver en Enkelthed 
i deres grænseløse Fattigdom og Usselhed.

Endelig holdt Studenten op, og endnu inden de civile 
var færdige med at klappe, begyndte de første Afdelinger 
af Fangerne at marchere ud af Pladsen til Tonerne af 
tre-fire Musikkorps, der spillede hver sin Melodi. Af en 
eller anden Grund slog et Musikkorps Følge med os, da 
vi svingede ud, og fulgte os et Stykke gennem Byen. Dé 
spillede et Par Melodier, som jeg ikke kendte, og slog saa 
over i „Marseillaisen“. Jeg havde kun haft Lejlighed til 
at høre den skønne og vilde Melodi faa Gange, men i 
denne Situation, hvor jeg var kommet i daarligt Humør, 
fordi man havde anvendt os til en Demonstration som 
Dukker og Statister, greb den mig, og jeg følte Friheden 
som noget stort og attraaværdigt og saa helt forskelligt 
fra den Frihed, der var blevet raabt paa under vor March. 
Ved Udkanten af Byen slap Musikkorpset os: — Det er 
s’gu ligesom Regimentsmusiken, sagde Kruse, den holder 
ogsaa altid op, hvor Brostenene slipper op.

Vi naaede i Hurtigmarch Lejren. Der var nok ikke én 
i hele Flokken, der ikke længtes efter at komme hjem 
igen. Det var ganske vist smaat bevendt med vort Hjem, 
men det var dog meget bedre end alt det, vi havde været 
med til. Derhjemme ventede ogsaa Kokken med en Gryde
fuld dejlige Æ rter med ganske lidt Kød i, men det gjorde
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nu ikke saa meget. Der var ikke en Mand paa hele Hol
det, som ikke havde sin Reserveportion af Brød og Pølse 
liggende paa sin Briks, saa der kunde sagtens blive et 
Maaltid ud af hvad som helst, vi fik udleveret. Bagefter 
fik vi varmt Vand fra Køkkenet og lavede Te, og saa var 
der en Parade, hvor Nikolaus udtog 10 Mand, der fik Lov 
til at gaa i Byen — for første Gang i den Tid, vi havde 
været i Jussowka-Lejren.

Der var vist slet ingen, som havde tænkt sig den Mulig
hed, at vi kunde faa Lov til at gaa i Byen, skønt det vilde 
falde godt i Traad med al den Snak om Frihed, som vi 
havde hørt, men da Nikolaus nu mindede os om det, vilde 
vi naturligvis alle af Sted. Paa én Gang var det umuligt 
for os at trives i Lejren. Den lokkende Udsigt til at drive 
omkring i en rigtig By, næsten som frie Mennesker, greb 
os saa stærkt, at Lejren, der før var saa hjemlig og hygge
lig, ikke blev til at være i. Sporenstregs blev der udpeget 
en Deputation, som jeg bl. a. var Medlem af, til at søge 
Foretræde hos Nikolaus, der havde forskanset sig i sine 
Kontorer, hvor han sad og røg et Utal af Cigaretter og i 
Ordets egentligste Forstand førte dobbelt Bogholderi mel
lem det belgiske Firma og de russiske Myndigheder.

Et eller andet tilbageholdende Menneske gav mig et 
Skub, der sendte mig frem foran Nikolaus’ Kontordisk — 
3-4 umalede Fyrretræsplanker, der delte Rummet i to. 
Han spÅ med nogle Papirer foran sig og saå op paa mig 
mecTFeltherreblik. Hvad jeg vilde? Ja, jeg vilde jo det 
samme som de andre — vi vilde gerne have fri i Efter
middag? Hvorfor det? Tja-h, hvorfor. Nu havde vi hørt 
saa meget om Friheden i Dag, saa vi godt kunde tænke 
os at prøve lidt af den. Det var snart længe siden, vi sidst 
havde haft noget at gøre med den. Der var jo 10 Mand, 
som havde faaet fri, sagde Nikolaus. Ja, indrømmede jeg,
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men det hjalp jo ikke os andre saa f arlig meget. Vi vilde 
gerne have fri allesammen.

Nikolaus rejste sig fortørnet i sin fulde Højde og 
bad os omgaaende forsvinde fra hans Kontor. Ikke en 
eneste Mand udover de 10, der havde faaet fri, vovede 
at forlade Lejren, og skulde det vise sig, at en eller anden 
havde benyttet sig af den almindelige Forvirring og den 
Venlighed, som Autoriteterne i Dag havde vist Krigsfan
gerne, til at snige sig udenfor Lejren, saa skulde han 
sørge for, at vi blev anbragt paa et Sted, hvor vi faktisk 
ikke vilde faa andet at bestille end at fortryde, at vi havde 
modsat os hans Ordrer. Nikolaus talte sig op. Hans Hæn
der greb rundt i Luften efter usynlige Svøber og Skor
pioner, som han kunde ønske at piske os med, og da der 
indenfor hans Rækkevidde var ophængt baade en Revol
ver og en Sabel — som jeg dog aldrig havde set ham gaa 
med — trak jeg og den øvrige Deputation os skyndsomst 
tilbage. Der var to Trin ned, og ad dem lykkedes det mig 
at sparke netop den Mand, som havde skubbet mig ind 
foran Nikolaus’ Trone.

Slukørede og flove vandrede vi gennem den straalende 
Majsol over til de andre, der stod foran Rarakken og 
ventede vor Ankomst. Allerede paa lang Afstand rystede 
vi paa Hovedet og slog beklagende ud med Hænderne. 
Da vi kom helt hen, maatte vi endvidere aflægge mundt
lig Forklaring og fik naturligvis at vide fra flere Sider, 
at vi havde været nogle Nathuer, der ikke havde haft Mod 
til at tale Sagen til Ende med Nikolaus. De andre hen
viste elskværdigst til, at det var mig der havde ført 
Forhandlingerne, hvorved de opnaaede, at hele Ansvaret 
blev samlet under én Hat, og at de selv i Ro og Mag 
kunde forene sig med den kritiserende Klynge. Det var 
maaske det, der gjorde mig lidt gnaven, for jeg naaede da 
at faa udslynget det meget uforsigtige: — Jeg er ligeglad,
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hvordan det gaar, for i Eftermiddag tager jeg til Jussowka 
— hvem vil med? Jeg havde ikke sagt det, før jeg fortrød 
det, men da var det jo. for sent. Heldigvis saå det dog ud 
til, at ingen af Banden havde nogen særlig Lyst til at 
følges med mig, Jeg havde, til min Undskyldning for det 
daarlige Resultat, faaet fortalt om de frygtelige Trusler, 
som Nikolaus havde udstødt, og de havde gjort deres 
Virkning. Naar alt kom til alt, kunde vi fåa det værre 
end i denne lille Lejr. Vi stod lidt og gloede paa hinanden. 
Jeg vilde ikke spørge nogen direkte, men Hamborgeren 
Funke gik af sig selv, over imod mig og sagde: — Skidt 
være med det — jeg gaar med!

Nu stod vi dér, og alle de andre stod og ventede paa, 
hvad vi vilde, foretage os. For at sprede Opmærksomhe
den lidt gik jeg ind i Barakken og gav mig til at pudse 
Læderet paa mine Træsko, saa de blev rigtig fine. En rus
sisk Bluse, som jeg havde købt, men ikke haft paa til De
monstrationstoget gennem Byen, kom ogsaa frem, og jeg 
fik kæmmet og redt mig, saa godt det kunde lade sig gøre. 
Paa Hovedet anbragte jeg en lille rund Hue, der var syet 
af noget Dynevaar, som det Tøj, jeg aldrig fik, havde væ
ret pakket ind i. Funke pyntede sig ogsaa med det, han 
havde, og vi flyttede begge vore Penge fra Dagligtøjet 
og over i det nye „Landlovstøj". — Naa, sagde Funke, 
og stillede sig op foran min Briks, hvordan skal vi såa 
lavenden? Hamborgeren var en snu og forslagen Fyr, som 
ikke behøvede at spørge nogen om, hvordan man skulde 
lave et-Nummer, saa jeg svarede ham ikke. Yi vandrede 
ud i Solskinnet til de andre.

— Det simpleste er det bedste, sagde Funke og gik hen 
til Plankeværket, der var kranset med to Rækker Pig- 
traad.

— Giv mig en Skulder, én af jer!
, 8 Mand savnet. 12
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En satte Skulderen til. Funke naaede op paa Plankevær
ket og svang sig over. Jeg fulgte i hans Fodspor. Yi gik 
lige op mod Vejen, men dog saadan, at Skildvagten ikke 
kunde se os. Da vi kom derop, vandrede vi frejdigt ind 
i Byen. Der var ikke et Menneske, der standsede os, eller 
blot saå efter os, og da vi kom ind i Byen, druknede vi 
i den vældige Trafik, der bredte sig baade over Fortove 
og Gader. Vi gik ind paa et lille Tehus og drak et Glas 
Te ved Disken. I et. Hjørne sad et Par Kavallerister med 
rødstribede Bukser, der var givet Skinkefa^on ved Hjælp 
af indlagt Staaltraad. De sad og pjankede med nogle Pige
børn med store røde Sløjfer paa Brystet og hældte nogle 
gule Drikkevarer op i deres Glas.

— Lad os faa noget af det dér, sagde Funke og pegede 
paa Pigernes Glas.

— Hvad peger du paa? spurgte en af Rytterne.
Funke svarede ikke, og Værten hældte noget af den

gule Vædske op i et Par store Glas. Vi tømte dem. De røg 
til Hovedet, saa hurtigt som vi havde nedsvælget dem. 
I Mellemtiden var Kavalleristen kommet hen til os. Han 
lugtede langt væk af Spiritus.

— Hvad pegede du paa, Tysker?
Jeg saå, åt Funkes Knoer blev hvide, og gik nu imellem.
— Han vilde have det samme at drikke som du, Kam

merat, det er det hele.
Jeg aner ikke, hvordan jeg fik sat disse Ord sammen 

paa Russisk, men dengang gik det straalende. Jeg kunde 
sige alt muligt paa Russisk, efter at jeg havde tømt mit 
Glas med den gule Drik. Jeg kunde ogsaa fortælle Kavalle
risten, at vi var Krigsfanger, som paa Grund af vor gode 
og mønsterværdige Opførsel havde faaet fri og maatte gaa 
i Byen, lige til Klokken var tolv, og efterhaanden som jeg 
talte mig op, blev Kavalleristen gladere og gladere og vilde 
absolut give endnu to Genstande, som vi naturligvis med
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Fornøjelse tog imod. Han vilde ogsaa, at vi skulde sætte os 
hen til hans Bord, og det gjorde vi. Vi sad og drak den gule 
Drik, som hverken var Wodka eller nogen anden Drik, 
jeg kender, men som smagte hæsligt og ramt, samtidig 
med at den gjorde glad og selvsikker.

Pigerne, der var malet uden Kunst, men forsvarligt, 
lænede sig ind over os og spurgte os om Hundreder af 
Ting, som vi maatte svare paa, saa godt vi kunde paa 
vort daarlige Russiske, men paa én Gang brød Selskabet 
op, og vi blev siddende tilbage med hver en Sjat af den 
gule Drik i Glassene. Det var den anden Kavallerist, ham, 
vi slet ikke havde talt til, som havde siddet ganske tavs 
og var blevet mere og mere rasende over, at vi var kom
met ind i Selskabet. Paa én Gang rejste han sig og be
gyndte at tage sin Livrem paa, og da han aabenbart havde 
mest at sige i det Selskab, var det Tegn til almindeligt 
Opbrud.

— Det er ikke St. Pauli, sagde Funke mismodigt og 
tømte sit Glas.

Vi drev ud paa Gaden. Der var sort af Mennesker, som 
vandrede frem og tilbage uden Formaal. De raabte til 
hinanden og hilste hinanden, som om de havde noget 
privat og meget intimt fælles, og alle bar røde Sløjfer paa 
Brystet. Vi drev Hovedgaden igennem nogle Gange og 
blev saa trætte. Det var blevet Aften, og vi var blevet 
sultne. Samtidig saå vi, at der begyndte at optræde Gen- 
darmpdtrouiller paa Gaden, som henvendte sig til alle de 
Krigsfanger, de fik Øje paa, og lod sig forevise Pas ellet 
Papirer.

Vi drejede ind ad en Sidegade, hvor der laa et lille 
Værtshus, som vi kunde kende paa lang Afstand, fordi 
det var det eneste Hus, der var rigtig oplyst. Det var en 
gammel Jøde, der ejede det, og vi var de eneste Gæster.

12*
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Da vi lagde Penge paa Bordet, lovede han at skaffe os 
Mad, og kort efter blev hele Lokalet fyldt af Lugten af 
Kartofler og Løg. Vi fik Frikadeller, eller noget i den 
Retning, og Kartoffelsalat. Vi vilde gerne have haft noget 
drikkeligt til, men Jøden trak i den Grad paa Skulderen, 
at vi var klar over, at det var haabløst. Da vi havde spisf, 
tændte vi en Cigaret og drev hjemad. Paa Gaderne var 
Trafiken taget noget af. De unge Mænd gik med Pigerne 
om Livet og sang smægtende og sentimentale Melodier. 
Undertiden slog de over i „Marseillaisen“ eller „Interna
tionale" og brystede sig saa heroisk, som om de allerede 
stod paa Barrikaderne. De ældre kom drivende ud fra 
Sidegader og Værtshuse med høje Skraal og dinglende 
Gang. Soldater og Kosakker omringede hylende og fni
sende Pigebørn paa aaben Gade, og ældre civile Herrer 
kom Arm i Arm duvende igennem Gaden. Hist og her 
saas et Par Officerer, der kom slentrende skødesløst af 
Sted med Cigaretten hængende slapt i Mundvigen. Over
alt, hvor Soldaterne fik Øje paa dem, hilstes de endnu 
med meget stram Honnør.

Vi vilde hjem. Vi passede ikke for dette. Uden at tale 
med hinanden om det satte vi Farten op og kom snart 
udenfor Byen. Vi talte slet ikke med hinanden, før vi var 
nær Lejren, saa sagde Funke: — Gud ved, hvordan vi skal 
bære os ad med at blive Mennesker igen, hvis vi nogen 
Sinde kommer ud af dette her.

— Det gaar nok, mente jeg, men det er alligevel til at 
blive tosset af.

Det var let nok at komme ind i Lejren. Alle Tværrib
berne paa Plankeværket sad udvendigt. Man kunde gaa 
op ad dem som en Stige. Kort efter var vi inde i Barak
ken, hvor alle de andre sov. Skønt vi havde skuet ind i 
Frihedens Land paa godt og ondt, sagde Funke til mig 
med lavmælt Røst, for ikke at vække de andre:

181

— Det er alligevel her, vi føler os hjemme, ikke sandt?
Da vi gik paa Arbejde den næste Morgen, spurgte 

Kammeraterne flittigt ud, om hvad vi havde oplevet i 
Byen, og Funke og jeg fortalte alt, hvad vi kunde. Alt det, 
vi havde fantaseret os til, havde vi oplevet. Vi havde sid
det paa smukke Restauranter i Selskab med skønne Da
mer, røget fine Cigaretter og drukket dejlig Vin, og Af
tenen havde vi afsluttet med en herlig Souper. Desværre 
havde vi ikke faaet aftalt, hvad vi skulde fortælle, saa 
Resultatet blev, at ingen troede et Ord af, hvad vi sagde, 
men i lang Tid derefter stod der en særlig Respekt om os, 
fordi vi havde været i Jussowka paa Trods af Nikolaus’ 
frygtelige Trusler.

XV

Heller ingen Fred denne Sommer, Sommeren 1917. 
Brevene hjemmefra fortalte ikke noget om det, eller gav 
andre opmuntrende Oplysninger om Verdenssituationen. 
Nikolaj Jepsen og Karl Rasmussen vedligeholdt Forbin
delsen med den danske Lejr i Jurjev Polski, der blev 
ledet af Dr. Fritz Clausen og Pastor Jensen, og derfra fik 
de at vide, at man gjorde et Arbejde for at faa os op i 
Lejren, men det var vanskeligt at trænge gennem de rus
siske Kontorer i disse bevægede Tider. Indtil videre 
m'aatte vi væbne os med Taalmodighed. Ogsaa med an
dre sønderjyske Krigsfanger stod vi i Forbindelse, som 
Regel med dem, som det gik nogenlunde godt. De andre 
var tavse. Vi fik Breve fra Nikolsk Ussuriski og fra en 
Mængde andre Lejre, som den store Fangetransport af 
Sønderjyder var blevet spredt over, og endnu i 1917 havde 
vi Grund til at glæde os over, at Dødsfaldene var saa for
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holdsvis faa blandt det Selskab paa 19 Sønderjyder, der 
kørte gennem Sibirien i Efteraaret 1915. Nogenlunde Or
den maatte der ogsaa være i Rusland, siden disse Breve 
kom igennem. Ogsaa fra anden Side fik vi Breve — saa- 
ledes fra to Hamborgere, der var flygtet fra Fangetrans
porten, da vi kørte tilbage gennem Sibirien i Foraaret 
1916. De entrede ud af en Luge oppe under Taget, da 
Toget kørte med nedsat Hastighed op ad en Skrænt, og 
det lykkedes dem at komme gennem Manshuriet til Kina, 
hvor de var blevet hjulpet af Tyskere, der boede i 
Tientsin.

Vi var faldet til Ro i Jussowka og ventede ikke at kom
me derfra, før Krigen sluttede og vi skulde sendes hjem. 
Naar alt kom til alt, var Tanken ogsaa nok til at holde 
ud, og der var sikkert andre, der havde det værre end os, 
men det var ikke til at skjule, at der sænkede sig en 
uhyggelig Sløvhed og Ligegladhed over os alle. Selv de, 
der bedst forstod at holde Humøret oppe, maatte strække 
Gevær overfor Ensformigheden og den Mangel paa or
dentligt, tilfredsstillende Arbejde, som Lejren bød paa. 
Det var i Foraaret 1917, at vi gik til Nikolaus og bad om 
Lov til at dyrke lidt Jord, der laa udenfor Lejren. Skønt 
det var Engjord, saå den ud til at være god og dyrkbar, 
og det vilde have været en stor Adspredelse for os at 
dyrke nogle Blomster eller Havesager. Men Nikolaus 
sagde Nej. Han var ikke interesseret i Havedyrkning og 
skulde ikke have os gaaende udenfor Lejren. Desuden til
lod han sig at opfatte vor Anmodning som et Bevis paa, 
at vi ikke bestilte nok paa Arbejdspladsen, saa vi lige
frem trængte til noget mere at bestille. Det var jo ikke 
helt ved Siden af, indrømmede vi, da Audiensen var forbi, 
men hvor var det dumt af Nikolaus at nægte os at dyrke 
Have — det vilde da have betydet en vældig Besparelse 
paa hans Køkkenbudget.
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Flere af Fangerne begyndte at blive sære, gik meget for 
sig selv uden at tale til andre, og nogle fik det paa den 
Maade, at de var opfarende og ondskabsfulde, saa snart 
der gik dem det mindste imod. Det almindelige Ønske var, 
at der maatte ske noget, næsten ligegyldigt hvad, blot for 
at faa brudt denne dræbende Ensformighed. Da der saa- 
ledes engang trak et mægtigt Tordenvejr over Egnen og 
vi sad inde i Barakken og stirrede paa de blændende Lyn, 
var der én, som sagde: — Bare det dog kunde slaa ned i 
Kassen her, saa vi kunde blive færdig med det hele!

— Hov — hov, raabte Funke, du kan vel nøjes med 
at bede for dig selv! Jeg er da ikke færdig til at rejse af 
endnu. Andre Stemmer blandede sig i Diskussionen for 
og imod, I Barakken blev der efterhaanden bælgmørkt, da 
Uvejret var lige op over, men selv efter at et frygteligt 
Tordenskrald næsten havde taget Vejret fra os, hørte vi 
den samme bitre Stemme raabe: — Bare det dog vilde 
slaa ned, bare man dog kunde blive f r i . .  .

Men de samme Mennesker, som kunde blive grebet af 
saa stor Livslede og Fortvivlelse, kunde om Aftenen lave 
de værste Kunster for at opmuntre sig selv og Kammera
terne. I den ene Ende af Barakken havde de bygget en 
lille Scene, og der var altid, naar Humøret tillod det, Solo
optræden af alle mulige Slags Kunstnere, som spillede paa 
hjemmelavede Instrumenter, sang eller fortalte Historier. 
Ofte vdr der Konkurrencer, hvor hver Landsdel sang sine 
typiske Sange, og dér hævdede Nikolaj Jepsen sig altid 
som den første. Han havde absolut den bedste. Stemme i 
Lejren, og ikke mindst hans danske Sange gjorde Lykke. 
Men i Sangkonkurrencen sejrede altid et Land, der slet 
ikke var repræsenteret i Lejren. Det blaagule svenske 
Flag gik usynligt til Tops, naar Nikolaj Jepsen sang: „Du 
gamla, du fria“. Denne Melodi havde gjort et særligt Ind
tryk paa alle Tyskerne, der begyndte at nynne med, saa



184

snart Jepsen lagde ud, og klappede som rasende, naar 
han sluttede. Den næste Dag kunde man se de samme 
Folk, som havde været saa glade og begejstrede, slæbe sig 
af Sted til Arbejdspladsen saa sure og trevne, som skulde 
de føres til Skafottet.

Efteraaret kom, og vi beredte os til den anden Vinter 
i Jussowka. Vi var godt tilfreds med, at vi havde prøvet 
en tidligere. Nu vidste vi, hvordan Sagen skulde gribes 
an. Vi maatte se at faa fat paa ordentligt Fodtøj og helst 
ogsaa noget ordentligt Tøj. Mine Træsko var blevet slidt 
op, men paa Arbejdspladsen havde jeg fundet nogle Træ
klodser, som jeg arbejdede paa hver Aften. E t Par Træ
sko kunde jeg ganske vist ikke lave, men jeg haabede 
paa, at det kunde blive et Par ganske gode Trætøfler, naar 
jeg anvendte Læderet fra mine Træsko til dem. Det var 
nu ikke saa lige en Sag, og i Dag kunde jeg ikke gøre 
Eksperimentet om, men dengang lykkedes det mig virke
lig efter meget stort Besvær at faa et Par ganske gode 
Trætøfler ud af det. De egnede sig ikke til Hurtigmarch, 
men de var hele og lune, og jeg var godt tilfreds med Re
sultatet af mit Arbejde.

Den 15. Oktober ved Middagstid blev vi tre Sønderjyder 
kaldt frem af den belgiske Underingeniør, der meddelte 
os, at vi straks skulde begive os tilbage til Lejren. Vi 
skulde rejse, men først skulde vi have Afregning. Det gik 
saa hurtigt, at vi ikke engang fik Tid til at sige Farvel til 
vore Kammerater. Paa Kontoret blev vore Bøger set igen
nem. Nikolaj Jepsens var i god Orden. Han havde Over
skud. Karl Rasmussens var knap saa fin, men min var 
den værste. Underingeniøren saå bebrejdende paa mig:

— Hvordan kan det gaa til, at De har Gæld?
— Det maa De da bedst selv vide — det er Dem, der 

har ført Bøgerne.
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— Kan De skaffe disse Penge?
— Det tror jeg nok, hvis jeg maa rejse hjem og hente

dem . . .
— Jamen, Menneske, vi maa da vide, hvem der svarer 

til disse Penge. . .
— Ja, jeg gør det i det mindste ikke — jeg har aldrig 

ansøgt om at komme til Jussowka.
Det afsluttede Diskussionen. Underingeniøren slog i 

Bordet, saa det rungede, og kastede tre Rubler hen ad 
Bordet til hver af os.

— Vi er desværre forpligtet til at udbetale Dem dette i 
Rejsepenge. Farvel!

Vi vandrede ud i Solen, som kiggede frem mellem nogle 
vaade Skyer. Jeg var lykkelig over, at der endelig skulde 
ske noget med os, og omfattede den vældige, snavsede og 
rodede Arbejdsplads med et Blik af stille Triumf. Færdig 
med at slæbe sig frem og tilbage over Pladsen her, færdig 
med at blive skældt ud og jaget af Nikolaus og af de belgi
ske Ingeniører, færdig med at arbejde for Folk, der la
vede falske Regnskaber og stjal Penge fra nogle elendige 
og retsløse Krigsfanger — færdig med alt det. Men saa 
fik jeg Øje paa en af Hamborgerne, Kruse, som jeg havde 
sluttet mig meget til, og holdt af, fordi han var en brillant 
Kammerat, og paa mange andre Kammerater, der stod og 
saå efter os, da vi gik forbi. Jeg løb hen og begyndte at 
sige Fårvel til alle dem, jeg kunde overkomme, og bad 
hilsede andre. Jepsen og Rasmussen havde ogsaa svært 
ved at rive sig løs; men endelig kom vi da af Sted. Kruse 
stod oppe paa et Stillads og satte Hænderne for Munden 
som en Raaber. Hans brede rullende Hamborgerplat kun
de høres over hele Pladsen, da han prajede os for sidste 
Gang og raabte: — Hils i Hamborg, hvis I kommer først!

Vi svingede ud af Porten og vinkede for sidste Gang
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til Kammeraterne. Det var nu alligevel kedeligt, at nogle 
af dem ikke skulde med.

— Denne her Tur huer mig ikke, sagde Nikolaj Jepsen, 
jeg tror, det ender galt,

— Jeg er heller ikke glad for den, sagde Karl Ras
mussen.

Jeg kunde ikke dele deres Mørksyn, men var i godt Hu
mør. For mig var der ingen Tvivl om, at vi skulde føres 
til Jurjev Polski Lejren, som vi havde hørt saa meget 
godt om. Her samledes efterhaanden mange sønderjyske 
Krigsfanger, og efter Brevene at dømme havde de det 
godt. Hvordan det nu var eller ikke var, saa var vi kom
manderet af Sted, og derved kunde vi intet ændre.

Vi gik over Landevejen og Engen ind i vor lille Fange
lejr. Dér stod Nikolaus sammen med to Gendarmer og 
ventede paa os. Ingen af de tre saå videre elskværdige 
ud, og vi fik Besked om at pakke vore Sager i en Fart.

Da vi kort efter stillede i Gaarden, var baade Nikolaus 
og Gendarmerne forsvundet og kom først til Syne nogen 
Tid senere. Med en temmelig brutal Haandbevægelse og 
et kort: — Naa, af Sted! blev vi vist Porten. Jeg havde 
dog troet, at Nikolaus vilde have sagt Farvel til os, men 
han var allerede paa Vej til sit Kontor, og da jeg vendte 
mig om for at se efter ham, fik jeg et Skub af den ene 
Gendarm: — Se at komme af Sted — vi har spildt Tid 
nok.

Det var et Par temmelig ubehagelige Herrer, der flere 
Gange skubbede os frem, naar det ikke gik hurtigt nok. 
Paa Skubbene kunde jeg mærke, at i det mindste den ene 
af dem anvendte sin Revolver til at skubbe med. Det var 
temmelig nedslaaende efter den første Fryd over at kom
me bort fra Arbejdslejren.

Vi kom hurtigt til den store Jussowka Lejr og blev ført
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lige op til Administrationsbygningen. Her blev vore Pa
pirer gennemset af en Underofficer og en Skriver, fik 
nogle ekstra Stempler, hvorefter vi blev ført ned ad nogle 
Trapper. En Dør aabnede sig, vi gik ind i en mørk og 
fugtig Celle med Jernstænger for Vinduerne. Døren blev 
knaldet i efter os, og dér stod vi saa.

— Sagde jeg det ikke nok, begyndte Jepsen, dette her 
gaar galt!

Rasmussen sagde ikke noget, og jeg fandt ikke lige i 
Øjeblikket nogen Anledning til at protestere mod det, som 
Jepsen sagde. Naar alt kom til alt, var det en temmelig 
uhyggelig Begyndelse paa en Rejse ud i større Frihed.

Cellen var snavset og lugtede ilde, og den var næsten 
mørk.. Vi strøg et Par Tændstikker og saå, at der hver
ken var Brikse eller andre Behageligheder i den, men at 
Gulvet derimod var snavset og Krogene fyldt med menne
skelige Uhumskheder. Desuden afslørede Tændstikkerne 
et Par Rotter i vild Flugt mod deres Huller.

Vi sagde ikke mere til hinanden i de første Minutter, 
men var alle tre meget ilde tilpas. Jeg kunde ikke faa mig 
selv til at sætte mig ned paa Gulvet, og de andre havde det 
paa samme Maade. Resultatet blev, at vi alle tre vandrede 
frem og tilbage i det tiltagende Mørke med vor Oppakning 
paa Ryggen og uden at mæle et Ord til hinanden. Engang 
imellem tørnede vi mod hinanden i Mørket, men veg saa 
af, uden at sige noget.
. -Vinduet vendte ud mod Barakpladsen, men var saa højt 

oppe, at vi ikke kunde se igennem det. Ude fra Pladsen 
hørte vi dæmpede Raab og Brudstykker af Kommandoer. 
Det var vel efter Aftenappel. Jeg tænkte paa, at nu vendte 
Kammeraterne tilbage til den lille Lejr, og inden længe 
sad de om Suppegryderne. Alt taget i Betragtning var der 
en vis Hygge over den Lejr, ikke mindst, naar man sam
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menlignede den med det, som vi nu var kommet ind i. 
Rasmussen udtalte omtrent det, jeg tænkte paa: — Nu er 
de i Færd med at spise derhjemme i Lejren!

Ingen af os andre svarede. Vi havde til Overflod dvælet 
netop ved den Tanke og havde uddiskuteret den med 
os selv.

Vi havde endnu fine Fornemmelser. Det meste af Natten 
drev vi frem og tilbage paa Gulvet, trætte og søvnige, men 
ingen af os kunde formaa sig til at sætte sig eller lægge 
sig ned. Det højeste, jeg drev det til, var at stemme Ryg
gen mod Væggen og forsøge at lukke Øjnene et Øjeblik, 
men jeg blev straks lysvaagen, da jeg var ved at dejse 
omkuld. Nogen Tid efter hørte jeg et Udraab fra en af 
de andre, der var ved at gøre det samme Forsøg, men 
havde grebet sig selv i at falde omkuld.

Jeg tager ikke i Betænkning at sige, at det er den læng
ste Nat, jeg har været ude for, og jeg var ved at blive 
desperat af Mangel paa Søvn, inden det begyndte at lysne 
gennem det lille Vindue igen, og jeg atter hørte Komman- 
doraabene fra Gaarden ved Fangernes Morgenappel. Det 
betød imidlertid ikke, at der blev lukket op for os. Først et 
Stykke op jpaa Formiddagen blev Døren aabnet. Da stod 
vi alle klistret op ad Væggen Side om Side og hindrede 
saaledes hinanden i at falde. Øjnene var saa tunge, at vi 
havde Besvær med at se den Gendarm, der kom ind til os. 
Han bad os meget kort om at følge med, og vi begav os 
atter ud i Lyset. Her ventede to andre Gendarmer paa os, 
og i Procession blev vi ført gennem Lejren, der næsten 
var mennesketom, da de fleste Fanger arbejdede paa Fa
brikerne. Turen gik lige ind i Byen, som jeg sidst havde 
været i hin berømmelige 1. Maj, da der blev demonstreret 
for Frihed, Lighed og Broderskab. Nu gav en af Broder
skabets Apostle mig et Kolbestød i Siden, da jeg vilde sige 
noget til mine Kammerater.
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. De førte os igennem et Par Gader, hvor det vrimlede med 
Mennesker. Ingen af dem værdigede Optoget et eneste 
Blik. Vi gjorde Holdt foran en stor snavset Bygning med 
Jernstænger for Vinduet. Det var Jussowkas Fængsel, der 
aabenbart var den næste Station paa vore Prøvelsers Vej. 
Paa Fængselskontoret maatte vi aflevere Tobak, Tænd
stikker, Penge og Knive, og derpaa blev vi laaset ind i en 
Celle, hvor der sad en halv Snes Mennesker i Forvejen 
paa Cementgulvet, tilsyneladende beskæftiget med at spille 
Kort.

Da vi havde vænnet os til Belysningen, saå vi, at de 
blot krøb sammen paa Gulvet som en Klynge Dyr. De lig
nede bogstavelig talt, i deres Stilling og Maade at opføre 
sig paa, en Flok Rotter, der venter paa at styrte sig over 

. et eller andet spiseligt, naar de har faaet tilstrækkelig Sik
kerhed for, at det ikke er en Fælde. Denne Sikkerhed 
havde de imidlertid ikke faaet endnu, og jeg opdagede 
snart hvorfor. Det var, fordi vi stod op. Det gav os en vis 
Overlegenhed over disse Mennesker, der syntes at have 
mistet Evnen til at gaa oprejst. Saa snart vi havde lagt 
vor Oppakning paa Gulvet og satte os ned paa den, død
trætte som vi var af Nattens Marcheren frem og tilbage, 
var de over os. De kom farende henover Gulvet med 
rappe, rotteagtige Bevægelser og var inde paa Livet af os, 
før vi naaede at rejse os op.

Jeg havde set mange fattige Mennesker i Rusland og 
dgsaa mange Krigsfanger, der kun havde faa Træk fælles 
med det menneskelige, men intet, der kunde sammenlig
nes med disse Mennesker. Det saå ud, som havde de mistet 
enhver Sans for menneskelig Værdighed og angreb os som 
Dyr, som Rotter eller Aber. En af dem jog sin Haand ned 
i min Rygsæk, som jeg havde rejst mig halvt fra, og en 
anden stak Haanden ned i Rasmussens Lomme. Det var 
som et Mareridt om at blive overrendt af Rotter.
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— Hvad vil I her, raabte Jepsen, der var den af os, som 
udtrykte sig hurtigst og bedst paa Russisk.

— Tobak — Penge — Tobak — Tobak — Penge! lød 
det rundt omkring, men allerede inden vi havde faaet 
Svar, havde jeg plantet min ene Trætøffel paa Skulderen, 
af Manden, der rodede i min Rygsæk, og sendte ham bag
over med et Spark, som jeg lagde alle mine Kræfter i; En 
Mand steg op imod mig fra sin kravlende Stilling, men 
Rasmussen spændte Ben for ham, saa han faldt. Jepsen 
havde snappet sit Tornyster og lod det ruse ned over Ho
vedet paa den nærmest staaende, og jeg greb en Mand i 
Skulderen og slængte ham baglæns væk fra mig. I Mellem
tiden havde en anden faaet fat i Remmen til min Rygsæk 
og forsøgte at hale den til sig, men jeg traadte ham over 
Fingrene og huggede samtidig en Næve efter hans Ansigt, 
men ramte ham i Stedet for i Panden, saa det sang i mine 
Knoer.

Og saa med ét var de væk. Vi stod forpustet og skrævede 
over vore dyrebare Ransler, medens hele Flokken var 
strøget over Gulvet og laa paa det samme Sted, hvorfra 
de havde begyndt Angrebet. Vi saa paa hinanden, og uden 
at jeg endnu rigtig forstaar, at vi havde Humør til det, 
kom vi til at le alle tre, et højlydt, men noget stakaandet 
Latterudbrud, som fik Russerne til — uden at vi kunde 
se de enkelte Bevægelser — at trække sig helt over til 
den modsatte Væg. Slagsmaalet havde givet Varme i Blo
det og genskabt lidt af den Selvtillid, som Natten havde 
slidt saa stærkt paa, men det var nok snarere vor Latter, 
der reddede os fra yderligere Angreb. Russerne gjorde 
ikke Mine til at komme igen, og vi satte os ned paa vore 
Ransler, ventende paa, hvad der videre skulde ske 
med os.

En Timestid efter at vi var blevet spærret inde, blev vi 
lukket ud igen. Vi blev kommanderet ned i Gaarden sam
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men med de andre Fanger, og nu først røbede det fulde 
Dagslys, hvad det var for et Selskab, vi var blevet tvunget 
sammen med. Aldrig nogen Sinde har jeg mødt en saa 
broget Blanding af Pjalter, en saadan Overdaadighed af 
vildt Haar og Skæg og Snavs og en saa ublufærdig Til
kendegivelse af, at Folk var plaget af Utøj. Fangerne 
kløede og rev sig paa alle mulige Steder og kunde ikke 
holde sig i Ro et Øjeblik. Nogle af dem havde væskende 
Saar i Ansigtet og paa Hænderne, og andre havde daarlige 
Øjne, der var fyldt med Materie. Skønt vi var kommet ud 
i fri Luft, stank disse Mennesker som Aadsler, og da der 
blev uddelt et lille Stykke Brød til os, et Pund pr. Mand, 
fo’r de i Brødet som vilde Dyr, der blev fodret.

Jeg kunde taale meget, og min Appetit var der ikke 
noget i Vej med, men skønt jeg ikke havde faaet Mad et 
helt Døgn, var det mig umuligt at spise Brødet. Jeg havde 
noget Proviant i min Rygsæk og gemte Brødstykket til en 
senere Lejlighed.

Fængselsporten blev slaaet op, og vi blev ført igennem 
Byen, omringet af Gendarmer, der havde Pistoler i Haan
den og truede med dem, saa snart man blot drejede Ho
vedet. Paa Banegaarden blev vi ført ind i en Fængsels
vogn med Gitter for Vinduet og en Række Sæder uden 
Rygstød. Foran os stillede et Par Gendarmer sig og kom
manderede os til at lægge Hænderne paa Knæene. Saa- 
ledes sdd vi, til Toget satte sig i Bevægelse en Timestid 
eftevsaa fik vi Lov til at bevæge os lidt friere, men Gen
darmerne, der sad, paa Bænken foran os med Front imod 
os, slap ikke et Øjeblik Revolverne, og hvert Øjeblik rej
ste en af dem sig op for at se, at alt stod rigtigt til, ogsaa 
bagerst i Kupeen.

Jeg sad imellem Rasmussen og Jepsen og spekulerede 
paa det Problem, der efterhaanden var blevet meget nær- 
gaaende: — Var dette normal Transport af Fanger fra
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den ene Lejr til den anden, eller var det en uhyggelige Fejl
tagelse. '

I Rusland var alle Fejltagelser mulige, og ikke mindst i 
disse Tider. Der kunde være lavet en Fejl i Administra
tionsbygningen i Jussowka, i Fængslet sammesteds, ja, det 
var vel egentlig ikke umuligt, at den flinke Nikolaus kunde 
have lavet en lille Fejl — med eller mod sin Yillie. Mest 
sandsynligt var det vel nok, at dette kun var en Over
gang, at vi tilfældigt var blevet koblet sammen med disse 
Straffefanger, fordi ogsaa de skulde i Retning af Moskva. 
At tale med Kammeraterne om det. var umuligt. Ikke den 
mindste Lyd blev taalt i Fangevognen, og Jepsen sad i 
øvrigt med Hovedet støttet i sine Hænder og sov meget 

»trygt ovenpaa det sidste Døgns uhyggelige Oplevelser. Karl 
Rasmussen saå paa mig gennem sine duggede Brilleglas 
og rystede langsomt paa Hovedet for ikke at tiltrække sig 
Gendarmernes Opmærksomhed i alt for høj Grad. Jeg 
samlede saa meget Livsmod sammen, at jeg kunde smile 
til ham, og han smilede igen.

Det var en meget lang Køretur, og den blev ført til Ende, 
uden at nogen skiftede Plads paa Bænkene, og uden at 
nogen sagde et Ord. Da det mørknede, blev der tændt de 
stærkeste elektriske Pærer, jeg har set i en russisk Jern
banevogn. Ud paa Aftenen kom vi til Byen Lugansk og 
blev straks ført til dens Fængsel. Det var om muligt endnu 
mere snavset end det i Jussowka, og i den Celle, hvor vi 
blev smidt ind, sad der en halv Snes Mennesker omkring 
et Tællelys, der var stillet midt paa Gulvet. Stanken i 
Cellen var ganske ubeskrivelig, og Gulvet til Cellen var 
dækket af et tommetykt Lag Snavs. I  det ene Hjørne stod 
et Kar med Vand og i det andet et Kar, der var anvendt 
til W . C., saa det var overfyldt. Det var derfra. Stanken 
kom.
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I samme Øjeblik, som Døren havde lukket sig efter os, 
var vi delt i tre Grupper: De, der var der i Forvejen, vort 
eget lidet pyntelige Følge, og os tre Sønderjyder. Vi sad i 
hver sit Hjørne og knurrede uhørligt mod hinanden. 
Blandt dem, der var der, da vi kom, saå jeg en lille spinkel 
Mand i ungarsk Uniform, der sad og kiggede over mod 
os hele Tiden. Jeg kunde godt se, at det var „uden Be
rigelseshensigter". Han vilde gerne hen til os, men turde 
ikke for os eller for de andre.

Vi satte os paa vore Ransler ligesom i Jussowka. Gul
vet var saa snavset, at vi næppe kunde bekvemme os til 
at ligge paa det. Jepsen, som havde sovet lidt i Toget, 
sagde dog til os: — Læg I Jer blot til at sove, saa skal 
jeg holde Vagt. Senere kan jeg vække en af jer.

Uden at tænke paa Gulvets Snavsethed eller den tru
ende Fare for et Overfald tog Rasmussen og jeg en rask 
Beslutning. Vi smed os ned paa Gulvet og lagde Hovedet 
paa. vore Ransler. Vi var saa overkørt af Mangel paa 
Søvn, at vi kun behøvede Jepsens Opfordring til at 
sove, for straks at falde hen og lade hele den uhum
ske Verden, vi var omgivet af, forsvinde som et ondt 
Mareridt.

Jeg vaagnedé ved, at griske Hænder ragede under mit 
Hoved efter min Rygsæk og havde faaet fat i mit Haar, 
og Rasmussen og Jepsen, der ogsaa var faldet i Søvn, 
maa vel være vaagnet samtidig, for et Øjeblik efter var 
Slag^maalet i fuld Gang, Vi sloges og brødes i en Celle, 
der kun var aandeagtigt oplyst af et lille Vokslys, og 
var saa søvnige, at vi til at begynde med ikke kendte 
Ven fra Fjende, men efterhaanden gik det bedre. Jeg 
greb en Haand, der var paa Vej ned i min Lomme, og 
langede med venstre Næve ud efter Armens Retning. 
Jeg naaede lige at springe til Siden for et Næveslag, der

8 Mand savnet. 13
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kom fra oven som et Kølleslag, og at plante begge mine 
Næver i Brystet paa en høj Mand, der rutehede. baglæns 
ud af Skuepladsen. Til alt Held d.uer Russerne ikke til 
at slaas med Næverne. De vil helst tumle og brydes, men 
selv om vi andre heller ikke havde meget Begreb om 
Nævekamp, lykkedes det os alligevel at holde dem fra 
Livet, saa vi blev fri for de modbydelige, bjørneagtige 
Brydertag, der sikkert nok skulde ende med Kløerne om 
Halsen paa os og Kvælning. Det havde jeg en tydelig 
Fornemmelse af og gjorde derfor meget mere ud af dette 
Slagsmaal, end jeg i Almindelighed vilde have gjort. Det 
var mig en Glæde at se Nikolaj Jepsen udfolde en for
rygende Hurtighed og Raadsnarhed i sin Kamp, skønt 
han til daglig var et meget stilfærdigt og roligt Menneske. 
Selv Rasmussen, der var frygtelig generet af sine Briller, 
klarede sig udmærket, og hele Historien varede iøvrigt 
ikke stort længere end Slaget i Jussowka. Med ét var 
Modstanderne forsvundet, og vi stod atter som pustende 
Sejrherrer foran vor dyrebare Bagage.

Det viste sig nu, at det næsten var Morgen. Nikolaj 
Jepsen havde ikke nænnet at vække os, men havde holdt 
trofast Vagt det meste af Natten. Først ud paa Morgen
stunden var han faldet i Søvn, og da Banden var sikker 
paa, at vi sov, havde den kastet sig over os.

— At de ikke kvalte os i Søvne, det begriber jeg ikke, 
sagde Jepsen, og tog sig til Halsen. Der var en, som 
havde haft Kløerne i ham under Slagsmaalet.

— De tør vel ikke, mente jeg.
— De har saamænd ikke noget at være hange for. Saa- 

vidt jeg kan høre paa deres Snak, er en hel Del af dem 
dømt til Døden og andre til Deportation. De kan ikke 
faa det værre, end de har det.

Tidligt om Morgenen blev vi atter kommanderet ud
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og ført til Banegaarden, hvor den samme Scene gentog 
sig som i Jussowka — at vi maatte sidde i over en Time 
med Hænderne paa Knæene uden at røre os. Da Toget 
endelig satte sig i Bevægelse, fik vi dog lidt mere Frihed 
end paa Køreturen fra Jussowka. Saaledes fik en af os 
Lov til at gaa ud paa en Station, hvor vi holdt, og købe 
Kaffe tilv sig selv og de to andre. Vi havde tre dejlige 
Drikkebægre af Zink, som Nikolaj Jepsen havde lavet 
til os i Jussowka, men Jepsen fik ikke megen Glæde af 
sit. Han havde sat Bægeret fra sig et Øjeblik, men en 
gammel Kone, som var med blandt Fangerne, greb det 
og slugte Halvdelen af Indholdet, inden vi opdagede det.

Hun var fantastisk snavset. Det hvide Haar hang vildt 
ned over hendes Ansigt og Nakke, men hun saå paa 
ham og os andre med Øjne, der skiftede mellem Fræk
hed og Angst. — Behold det, sagde Jepsen, der saå ud 
til baade at være rørt over Kvindens Elendighed og led 
ved hende. Uden at svare begravede hun igen det meste 
af Ansigtet i det store Bæger og slubrede Kaffen i sig, 
saa det kunde høres over hele Vognen.

Vi sad paa forreste Række, og naar vi ikke saå til 
Siden eller bagud, kunde vi godt bilde os selv ind, at 
vi og Gendarmerne var ene i Kupéen. Vi delte vor Kaffe 
med Jepsen og spiste noget af den Mad, som vi havde 
haft med i Rygsækkene. Det gled ned uden Overvindelse, 
da ipgen af os havde smagt en Krumme i to Nætter og 
een Dag.

Ud paa Aftenen standsede Toget, og vi blev ført ud, 
medens de civile Fanger maatte blive og fortsætte deres 
Rejse mod Sibirien eller mod dén Galge, der var bestemt 
til dem. Naar jeg senere fik at vide, at Kommunisterne 
aabnede Fængslerne og gav Fangerne Vaabén kun faa 
Maaneder efter denne Begivenhed, tænkte jeg, om ogsaa

13*
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disse Mennesker, hvis Vej vi havde krydset, var blevet 
forsynet med Vaaben og havde faaet Magt ovér andres 
Liv. I saa Tilfælde kan jeg godt forstaa, at der blev be- 
gaaet gruopvækkende Forbrydelser under den russiske 
Revolution.

Modtagelsen paa den Station, vi var havnet paa, var 
meget ligetil. En Soldat viste os ind i et Skur, der en 
Gang tidligere havde været benyttet som Hestestald og 
lugtede efter det endnu. Dér sad vi i flere Timer, til 
det var blevet helt mørkt. Vi sagde ikke saa forfærdelig 
meget til hinanden, thi baade Rasmussen og Jepsen var 
dybt nedbøjede og ønskede sig tilbage til Jussowka. Des
uden var de saavel som jeg atter blevet befængt med 
Lus efter at have været rene i halvandet Aar. Det var 
en væmmelig Opdagelse. Vi blev enige om, at det ikke 
kunde'være Jurjev Polski, vi var kommet til, men at det 
nok var en Krydsningsstation, hvor vi skulde vente paa 
et andet Tog. Denne Teori blev gjort til Skamme, da 
Soldaten igen aabnede Døren og bød os følge med. Vi 
travede over en sumpet, svuppende Mark og gjorde 
Holdt foran et vældigt Plankeværk med Pigtraad for
oven. Soldaten raabte noget til en Vagtpost bag Planke
værket, og et Øjeblik efter blev en Port lukket saa me
get op, at vi lige kunde smutte igennem. Vi stod inden
for Plankeværket lige overfor en lav Barak. Manden, 
der havde ledsaget os til Porten, var forsvundet, og Vag
ten gik cigaretrygende frem og tilbage bagved os uden 
at tage den mindste Notits af vor Tilstedeværelse. En
delig blev han da ked af at kigge paa os og sagde: 

Skrub af!
— Jamen hvorhen? spurgte jeg.
— Væk herfra, svarede han, jeg véd ikke, hvor I skal 

hen.
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Det er her, jeg tror Fejltagelsen begynder. Vi skulde 
aldrig have været ind i denne Lejr, men skulde virkelig 
være sendt videre fra det lille Skur, hvor vi opholdt os 
efter at være kommet ud af Toget. Men Toggangen har 
naturligvis ikke klappet, som den skulde, eller ogsaa er 
vore Papirer blevet givet til en Mand, der ikke kunde 
læse. Nok er det: Vi var havnet indenfor Plankeværket 
og Pigtraaden i Fangelejren ved Bachmut.

Vi gik langs den første Barak og saå for Enden af den 
en, anden pg bag den en tredie. Først udenfor den mødte 
vi et levende Væsen, hvis Paaklædning vi ikke kunde 
kende .~i Mørket. Jeg spurgte ham paa Tysk, hvor vi 
skulde hen, og han svarede paa Tysk med stærk østrigsk 
Akcent, at det vidste han ikke noget om. Om han da 
saa ikke vilde sige os, hvor Kommandanten boede. Jo, 
det kunde han godt, men han vilde paa det mest ind
trængende advare os imod at gøre Kommandanten Ulej
lighed paa denne Tid af Aftenen, hvis vi havde vort Hel
bred og vort Liv kært.

— Gaa ind i en eller anden Barak og smid jer paa 
Gulvet, saa kan I jo se, om I finder noget bedre i Mor
gen, føjede han til.
. Vi fulgtes med ham ind i en Barak, hvor en forfær
dende Stank slog os i Møde. Luften var saa tyk, saa 
man kunde føle den. Rundt omkring lød Snorken og 
Mumlen/ i Søvne og sagte Jamren, og engang imellem 
brød'én frygtelig Ed den forholdsvise Stilhed.

Vi kastede os ned paa Gulvet, og kort efter sov vi alle 
tre og vaagnede først, da Folk skubbede til os og spar
kede os om Morgenen. Barakken var blevet purret ud, 
og vi havde ikke hørt det. Vi naaede at komme med til 
en Brøduddeling, men blev noget lange i Ansigtet, da vi 
hørte, at det lille Stykke Brød, vi fik, var hele vor Ra
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tion for den Dag. Da jeg spurgte en Østriger, hvad Me
ningen var med at sulte Folk paa den Maade, sagde 
han hidsigt til mig: — Hold dog op med at gøre Vrøvl, 
Mand — du véd vel, at dette er en Straffefangelejr.

XVI

Bachmut Lejren var en Straffefangelejr, der laa Syd 
for Byen af samme Navn. Den bestod af tre Barakker 
med Plads til 600 Mand, men med den dobbelte Belæg
ning. Der fandtes ikke Lys i Barakkerne, hvor dét nu 
i de korte Dage blev mørkt tidligt paa Eftermiddagen, 
og der fandtes ingen Kakkelovne. Derimod fandtes der 
til Overflod af Lopper, Lus og Kakerlaker, og under 
Briksene vrimlede det med Rotter. Lejren var jéevnlig 
hjemsøgt af Tyfus og Kolera, som ryddede ud imellem 
Indbyggerne, og led daglig under Lejrkommandantens 
og hans Næstkommanderende, Underofficer Ivans, Per
versitet og Knutregimente. Lejren kaldtes i Almindelig
hed „Den sorte Fangelejr", fordi der ikke fandtes Lys 
i Barakkerne, eller endnu mere højtsvunget „Ruslands 
Rædselslejr". Om det var den værste, skal jeg ikke kunne 
afgøre, da jeg kun har været i faa andre, men jeg kan 
vanskeligt forestille mig en Lejr, der var værre end 
Bachmut Lejren. Den Østriger, der gav mig Besked om 
alle disse Ting den første. Morgen, vi var i Lejren, raa- 
dede mig til at løbe min Vej, saa hurtigt jeg kunde, for 
her døde man før eller senere enten af Kulde eller Mis
handling eller Sygdom eller Underernæring.

Jeg takkede ham for hans beredvillige og udførlige Op
lysninger og lod dem gaa videre til mine Kammerater.
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Ingen af dem blev videre opmuntret ved at høre det. 
De havde sammen med mig været en Rundgang i Lejren, 
saa snart vi var staaet op, og havde set tilstrækkeligt til 
at kunne bedømme Lejren. Naar vi alligevel ikke var 
saa rystede, som vi havde Grund til at være, saa var 
Aarsagen den, at vi gik ud fra, at vort Ophold kun skulde 
strække sig over et Par Dage. Saa vilde det blive opda
get, at vi ikke hørte hjemme i denne Lejr, og vi vilde 
blive transporteret videre til vort Bestemmelsessted.

Der gik ét Par Dage, og der gik en Uge, uden at nogen 
kom for at løse os af dette Fangenskab. Saavidt vi vidste, 
Var vi ikke indført i nogensomhelst Bog i denne Lejr, 
men det saå heller ikke ud til, at man vilde af med os. 
Vi blev gaaende og maatte tilsidst tænke paa at indrette 
os noget mere varigt end i Begyndelsen. Ved et Tilfælde 
opdagede Jepsen, at der blev en Plads ledig i en anden 
Barak end den, vi laa i. Vi tørnede ind i den. Jepsen 
fik Briksén, og vi andre laa paa Gulvet, indtil der atter 
rykkede Folk ud af Barakken. Saa sikrede vi os tre 
Brikse ved Siden af hinanden og kunde fra Begyndelsen 
af November at regne betragtes som fastboende Folk i 
Bachmut Lejren.

Til at begynde med tog vi det meget roligt. De Ople
velser, vi havde haft sammen med de russiske Civilfan
ger i Jussowka og i Lugansk, var saa modbydelige, at 
det var en hel Nydelse for os at være sammen med rigtige 
Krigsfanger igen. At de var Straffefanger, var sikkert 
rroget af en Tilfældighed for de flestes Vedkommende, 
og det mærkedes ikke paa deres Opførsel eller Karakter. 
De var alle meget snavsede og fulde af Utøj, for vi kunde 
kun faa en lillebitte Smule Vand — saa meget som i en 
almindelig Kaffekop hver Morgen. Det skulde bruges til 
baåde Drikkevand og til at vaske sig i. Resultatet blev,
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at de fleste opgav at vaske sig, men de var jo lige gode 
for det. Der blev hverken stjaalet eller øvet Voldsom
heder i Lejren, og det var i det hele taget en meget stille 
Lejr. Grunden hertil opdagede vi snart gennem egne Er
faringer. Fangerne var alle mer eller mindre underer
nærede. Madrationeme var skandaløst smaa. De bestod 
kun af en Tallerken Suppe og et Stykke Brød. Om Af' 
tenen blev der udleveret et Maal varmt Vand, der skulde 
gøre det ud for The. Mange brugte det til at vaske sig i. 
End ikke det mest smaattærende Menneske kunde gøre 
sig Haab om at blive mæt blot for en Time af disse Ra-^ 
tioner, og da de færreste havde Penge, kunde de ikke 
supplere Maaltidet ved Indkøb i den lille Kantine, der var 
i Lejren. Vi tre Sønderjyder havde dog saa meget, at vi 
ved Sparsommelighed kunde købe en lille ekstra Portion 
Brød hver Dag, og det hjalp os meget.

Lejrens Indbyggere levede i fuldkommen Lediggang 
og under en meget skrap Disciplin. Der maatte saaledes 
ikke ryges i Barakkerne, og den mindste Uregelmæssig
hed blev: straffet haardt af Lejrkommandanten, en rus
sisk Feltwebel, og hans Næstkommanderende, Under
officeren Ivan, der gik under Navnet Ivan den grusom
me. Køkkenet var besat af tjekkiske Fanger, der ikke 
var venlige mod Lejrens Beboere, som for største De
len bestod af Østrigere og Ungarere, og Bevogtnings
mandskabet var nogle udsøgte, store, haardhændede 
Karle, der ikke betænkte sig paa at slaa Fangerne med 
Kolben, hvor de kunde komme af Sted med det.

I de første Dage var vi dog saa heldige at undgaa at 
se noget til de Mishandlinger, som Lejrén var berygtet 
for, men en Dag i Begyndelsen af November fik vi en 
Prøve paa, hvad man kunde blive udsat for i denne Lejr, 
og fra den Dag gjorde vi, hvad vi kunde for at komme 
væk.
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Det var en tidlig Morgen, da vi lige havde faaet udle
veret Dagens Ration af koldt Vand, og de fleste igen 
havde lagt sig paa Briksene. Vi tre Sønderjyder sad og 
spiste et Stykke Brød til Vandrationen og var lige blevet 
færdige, da der lød et Brøl nede i den anden Ende af 
Barakken. Jeg saå, at Underofficeren Ivan var kommet 
ind i Barakken sammen med et Par Mand af Vagten. 
Han var en høj, kraftigt bygget Mand med et kort Fuld
skæg, en Mand med nogle vældige Kræfter. Han var i 
Fæ rd med at opmuntre Forsamlingen nede i den anden 
Ende af Barakken. I Haanden havde han en mægtig 
Egestok, lavet af et lille Træ. Alle Rødderne hængte ved, 
og med dette frygtelige Vaaben, der var en Mellemting 
mellem en Svøbe og en Knippel, gik han nu Barakken 
igennem. Engang imellem stod han stille og lod sit uhyg
gelige Vaaben suse ned over en eller anden ulykkelig 
Fange, der mishagede ham paa en eller anden Maade. 
Skrigene skingrede gennem Barakken, men Ivan blev 
ved at slaa og fordelte sine Afstraffelser jævnt over hele 
Salen. Han gik tæt forbi mig, slog ned paa en Mand, der 
kun sad et Par Sovepladser fra os Sønderjyder, og vendte 
sig derefter om mod en lille Ungarer, der sad lige over
for ham. Ungareren blev ramt af Kniplen midt i An
sigtet og tumlede bagover. Han rejste sig imidlertid me
get hurtigt igen og tørrede roligt Blodet af Ansigtet, me
dens h4n stirrede lige ind i Ansigtet paa Ivan. Denne 
hæveae Kniplen igen og slog endnu engang, og nu blev 
Ungareren liggende. Saa gik Russeren med sit Følge, ef
terladende en halv Snes mer eller mindre skamslaaede 
Fanger, som overhovedet intet havde gjort. Vi var nogle 
Stykker, der ofrede den resterende Del af vor Vand
ration paa at faa kaldt Ungareren til Live igen. Han var 
lidt forvirret til at begynde med, men blev hurtig meget 
rolig.
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Fra  den Dag havde vi næsten daglig Besøg af Ivan. 
Han slog imidlertid aldrig mig eller mine Kammerater,, 
og heller aldrig mere Ungareren. Den lille, spinkle Mand, 
der, saa længe jeg var i Lejren, bar Mærker af Ivans 
Mishandling, sad ret op og ned paa sin Briks og saå paa 
Russeren, naar han marcherede forbi under sit Bøddel
arbejde. Ungarerens Ansigt var delvis spoleret, men ro
ligt. Ogsaa hans Øjne var rolige og frygtløse, men der 
lurede en Fare i dem. Ivan maa have set for meget i 
dem til, at han gjorde sit Eksperiment om igen. Han 
gjorde et Par Gange Holdt udfor Ungareren, men gik 
saa videre uden at slaa. Jeg har aldrig før eller senere 
oplevet noget, der blot mindede om denne Scene, at en 
lille, svag, vaabenløs og retsløs Mand alene ved sit ubæn
dige Mod og sin haarde Vilje kunde skræmme en Tyran 
og Bøddel af Ivans Type bort.

Det var kort efter vort første Møde med Ivan, at Jep
sen var saa heldig — troede vi da dengang — at møde 
Lejrens Læge, en Tjekke, der residerede i en Træbarak, 
som laa udenfor Plankeværket. Jepsen forklarede ham, 
hvordan vi var kommet ind i Lejren, og viste ham sine 
Papirer samt bad ham om at gøre noget for os. Lægen 
lovede at gøre, hvad han kunde, og i nogle Uger gik vi 
rundt i søde Forventninger, som imidlertid ikke blev 
indfriet. Enten kunde Lægen ikke gøre noget, eller og
saa havde han glemt vort Tilfælde for de mange andre 
og mere alvorlige i Barakken. ■

Bachmut Lejren var fantastisk i sit Liv og sit Ud
seende. Fangerne var fantastisk snavsede, Madrationerne 
fantastisk smaa og Vilkaarligheden fantastisk stor. Ivan 
var en pervers Menneskeplager, der pinte og elskede at 
se Pinsler, og Kommandanten var ikke et Haar bedre,
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selv om han ikke tog aktiv Del i Mishandlingerne. Jeg 
havde dengang og har endnu det Indtryk, at de begge 
var voldsomme Drankere, som følte Trang til at mis
handle, enten naar de var fulde, eller naar de var i daar- 
ligt Humør bagefter. Fangerne fandt sig nogenlunde ro
ligt i det med Undtagelse af, at de skreg frygteligt op. 
Aldrig før eller siden har jeg hørt Mænd skrige som dér.

Og dog var der mange, der havde holdt det Liv ud i 
mere end et Aar og stadig var i Live. De fleste var saa 
tynde, at de næppe kunde hænge sammen, men hænge 
ved Livet kunde de alle. Mennesket er en sejg Skabning 
og kan holde til det utroligste, og mange af de Folk, der 
sad i Bachmut Lejren, havde prøvet lidt af hvert under 
deres Fangenskab.

Der sad saaledes en Østriger ved Siden af mig en Dag 
og beklagede, at der ikke var noget at stjæle i denne Lejr 
Jeg maatte indrømme ham, at der var ikke meget, men 
spurgte derpaa, hvorfor han egentlig vilde stjæle noget.

— Jo, ser du, forklarede han og saå fiffig ud, hvis 
man stjæler, saa kommer man i Fængsel, og de har et 
godt Fængsel her i Bachmut. Jeg har selv siddet dér.

Jeg fortalte ham, at jeg ogsaa havde prøvet de russiske 
Fængsler og hellere vilde være i denne Lejr end i dem.

— Saadan er det ikke allevegne, sagde han. De har 
gode Fængsler, naar man blot forstaar at lave den rig
tigt. 1 har naturligvis været uheldige, fordi I er kommet 
sammen med det Rak, men man kan ogsaa komme sam
men med pæne Mennesker, ja, man kan endda faa Ene
celle. Det havde jeg en Del af Tiden i Bachmut.

— Hvad havde du stjaalet?
— En Postvogn, eller en Reservepostvogn var det vel 

snarere. Jeg havde faaet Arbejde ved den, og en Dag, 
da jeg trængte til Penge, solgte jeg den. Jeg rejste til en
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anden By og boede dér i lang Tid, indtil en skaldet Po
litibetjent en Dag forlangte at se mine Papirer, og saa 
yar jeg jo færdig. Jeg fortalte en lang Historie om, at 
jeg var faldet blandt Røvere med min Postvogn, men 
havde Indtryk af, at de ikke rigtig troede mig. Nok er 
det, jeg røg i Fængsel her i Bachmut.

En anden, en Tysker, som jeg kendte fra Sibirien, op
holdt sig i kort Tid i Bachmut og blev saa sendt videre. 
Han havde gjort et Flugtforsøg og havde faaet Knut i en 
Fangelejr i Sydrusland. Hans Beskrivelse af denne Ekse
kution betog os for nogen Tid Lysten til at tale om Flugt.

Andre var blevet sløve og havde lavet Dumheder i de
res Sløvhed. I vor Barak var der en Schlesier, som be
fandt sig paa Randen af Vanvid. Han havde aldrig skre
vet hjem, fortalte han, og naar han blev spurgt, hvor
for han ikke gjorde det, svarede han med et fjollet Grin: 
— Næ, du, det skal være en Overraskelse.

Medens Lejren endnu blev betragtet som nogenlunde 
sund, blev den meget benyttet som Karavaneserail for 
de Transporter af Krigsfanger, der blev ført forbi. Un
dertiden kom Flokke paa en Snes Stykker og slog sig 
ned i Lejren. De laa i Midtergangene mellem Briksene 
og bandede og skældte over Rotterne. Næste Dag var 
de væk, saadan som vi skulde have været det, hvis det 
var gaaet rigtigt til, men for os syntes det stadig at have 
lange Udsigter.

Vi talte ofte om at flygte, men det blev ikke til noget. 
Vagterne var meget paapasselige, og ethvert Flugtforsøg 
straffedes haardt. De faa Tilfælde, der var i Lejren, blev 
altid efterfulgt af Ivans frygtelige Repressalier overfor 
de tilbageblevne.
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De fremmede fortalte meget nyt om, hvad der skete i 
Rusland. Nogen sammenhængende Mening kunde vi ikke 
faa ud af det, da vi ikke havde store Forudsætninger. De 
Lejre, vi havde været i, havde været meget isolerede. 
Nu kom disse fremmede og fortalte os, at der vistnok 
var udbrudt en ny Revolution, og at Kerenski var styrtet. 
De sagde, at der var stor Uro i Landet, og at der blev 
kæmpet flere Steder mellem det gamle og det nye Re
gimentes Tilhængere, og endelig en Dag kom en lille 
Flok Fanger, der nærmest maa betegnes som Flygtninge. 
De kom fra en By ikke langt fra Bachmut, hvor der 
havde staaet Kampe mellem Kosakkerne, som holdt med 
den gamle Regering, ja, endog med Czaren, og de yder- 
liggaaende Revolutionære. Dér havde Kosakkerne vun
det, og Fangerne sagde: — De stormede den Fabrik, hvor 
vi arbejdede, og huggede Folk ned for Fode, hvor de 
mødte dem. Begge Dørene var besat, og vi maatte sprin
ge ud gennem Vinduet for at redde Livet.

Saa tilfældigt og spredt kom Beretningen om den rus
siske Oktoberrevolution til Bachmut. Vi havde kun den 
vageste Forestilling om, hvad der egentlig skete, og naar 
vi spurgte efter det, som interesserede os mest — Fre
den, saa rystede vore Gæster blot paa Hovedet og vidste 
lige saa lidt som vi. Det var da aabenbart, sagde de, at 
Krigen, blev ved paa Fronterne. Nogle af dem havde 
mødt /tyske Soldater, der var taget til Fange for kort Tid 
sideh. De havde fortalt, at Tyskerne stod langt inde i 
Rusland og snart vilde vinde, men at der alligevel blev 
gjort en Del Modstand fra russisk Side.

Saa midt i November havde vi Begivenhederne lige 
inde paa Livet af os. Syd for Lejren — vi kunde se det, 
naar vi stod i den nordlige Ende af Lejren, fordi Ter
rænet udenfor hævede sig — vrimlede det en Dag med
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civile og Soldater, der var travlt "beskæftiget med at 
grave Skyttegrave. En af vore Vagter, der var lidt mere 
meddelsom end Flertallet, sagde: — Kosakkerne kom
mer!

Det gjorde de nu ikke, lige med det samme. De gode 
Mænd ude paa Markerne fik Tid til at gøre deres Skytte
grave færdige og til at drage forbi Lejren nogle Gange 
paa Vej til Byen, syngende revolutionære Sange. Her 
hørte jeg for første Gang „Internationale". Folkene selv 
kunde vi kun se ved at staa op paa hinandens Skuldre, 
og saa risikerede vi endda at faa en Kugle gennem Ho
vedet af Vagterne udenfor, da det var forbudt paa det 
strengeste at kigge over Plankeværket. Vi var imidlertid 
nogle Stykker, som gjorde det, og jeg saå en Flok delvis 
civilt klædte Folk med Rifler og Spader paa Nakken 
vandre syngende ind mod Byen. De var daarligt paa- 
klædt, og deres Bevæbning var tilfældig. De bageste i 
Flokken trak nogle Maskingeværer efter sig i en Snor, 
ligesom Hunde. Det var den spirende Begyndelse til den 
røde Armé i Bachmut, en By, hvor man særdeles hurtigt 
havde fulgt Eksemplet fra Petrograd. Det hele saå rø
rende dilettantisk ud, ikke mindst Maskingeværerne, der 
hoppede efter Kolonnen paa deres smaa Hjul. Jeg gen
kaldte i Erindringen de marcherende Kolonner af rus
siske Soldater, som jeg havde set kort efter mit Fangen
skab, disse uendelige Rækker af ens paaklædte, store 
Mænd, hvis Bajonetter paa lang Afstand lignede en Skov 
af Lanser. De var Tegnet paa et stort og mægtigt Rige, 
medens disse var Tegnet paa et Land i Opløsning og i 
Færd med at ødelægge det, som Krigen havde skaanet.

Da Sangen var forstummet, og de trippende Trin uden
for var døet bort, diskuterede vi med Iver, hvad der vilde 
ske, hvis Skyttegraven blev stormet, og Fjenden, hvem
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han nu var, trængte ind i Lejren. Nogle mente, at han 
vilde massakrere os allesammen, medens andre var af 
den Mening, at han vilde befri os. Enige var vi om, at 
vi hverken kunde gøre fra eller til, men kun vente og se, 
hvad Revolutionsheltene, der sjokkede forbi, og deres 
mulige Modstandere kunde stille op. .

Den Aften blev der hvervet til den røde Hær i Fange
lejren. Folk med røde Bind om Armen vandrede Lejren 
rundt og tilbød paa gebrokkent Tysk Fangerne Friheden 

. mod at gaa i Skyttegravene. Ingen fulgte dem, eller i det 
mindste kun meget faa. De fleste rystede paa Hovedet: 
— -Nok Krig for mig — I maa klare jeres Sager selv.

— Gud fri os for at hjælpe den Flok Knoldesparkere, 
der drog forbi her i Dag! tilføjede en og dækkede der
med en almindelig udbredt Mening.

Om Natten blev Skyttegraven besat, og tidligt den næ
ste Morgen — en Dag i Slutningen af November, da den 
første Sne var faldet — begyndte Skydningen. Yi stod i 
den nordlige Ende af Lejren eller skiftedes til at holde 
hinanden oppe over Plankeværket. Yi saå imidlertid ikke 
ret meget.

Det, vi saå, var endvidere ikke nævneværdig interes
sant. Over de snedækkede Marker kom vandrende smaa 
tilfældige Klynger civilklædte Mænd inde fra Bachmut. 
Det var Tøvejr, og Snelaget var kun tyndt, saa det blev 
hængende ved Støvlerne, og vi saå kulsorte Spor og Fu
rer efter saadan en Floks Vandring, Ikke et eneste Sted 
saå man noget Tegn paa, at disse Flokke var under no
gen samlet Kommando eller mødte efter nogen bestemt 
Ordre. De kom dryssende Dagen lang og gik over Mar
kerne uden Hensyn til, at de var udsat for den fjendtlige 
Ild, der ellers var voldsom nok. Vi kunde saa tydeligt 
skelne Forskellen paa de Geværskud, der kom fra Skytte
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graven, og de, der blev rettet imod den. Ingen af Par
terne skaanede sig. Det bragede langs Fronten den gan
ske Dag, som om det gjaldt om at skyde saa megen Am
munition bort som mulig. Den angribende Styrke saå vi 
ikke noget til, derimod kunde vi skimte Forsvarernes 
Hoveder over Skyttegraven. Alle var de tilsyneladende 
stærkt optaget af at skyde fremefter, sikkert uden at have 
noget nævneværdigt at sigte paa.

Det mest karakteristiske var og blev Vandringen fra 
Bachmut til Skyttegraven. Tilsyneladende var der ingen 
Ende paa, hvor mange Indbyggere denne By havde, eller 
hvor mange Forsvarere der var ankommet til den, og 
Skyttegraven syntes uden Vanskelighed at kunne sluge 
dem alle. De smaa Klynger bøjede Mænd, der asede sig 
frem gennem Sneen mod Skyttegraven, var det Billede, 
der brændte sig fast. Det var saa ensformigt, at enhver 
Afvigelse derfra var en Sensation. Det skete ikke langt 
fra vor Lejr, at to-tre Mand pludselig standsede i  deres 
slæbende March, bøjede sig forover og blev liggende som 
sorte Skygger over den hvide Sne. De andre blev staaen- 
de ubevægelige og saå paa det, der var sket, uden Tanke 
om at dække sig for den Maskingeværsalve, der i et Par 
Sekunder havde fræset og flaaet i Sneen omkring dem 
— affyret saa langt borte fra, at Sigtet ikke kunde holdes 
fast. Endelig hankede nogle af dem op i de saarede eller 
døde og bar dem tilbage mod Byen, medens Resten van
drede tungt videre uden at fremskynde Marchen og uden 
at tage nogen Forsigtighedsregel.

Ud paa Aftenen stilnede Skydningen af paa begge Si
der, men Angriberne sendte i Løbet af Natten nogle Lys
raketter op, og saa snart det blev lyst, begyndte Larmen 
igen. Der var kommet A.rtilleri med i Kampen. Snart 
rungede det til højre for os og snart til venstre. Lige
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overfor os syntes der ikke at være Artilleri, og Karl Ras
mussen sagde: — Det er en Lykke for osl Hvis Kosak
kerne havde Kanoner overfor os, vilde de beskyde Lej
ren, for den kan de se.

Det var en sparsommelig Artilleriild, vi hørte. Nogle 
faa Batterier var trukket i Stilling og skød med lange 
Pavser, vistnok især imod Skyttegraven, der strakte sig 
kilometerlangt til begge Sider. Det var langt fra denne 
frygtelige og uhæmmede Torden og Buldren, som havde 
fulgt os paa Vej, da vi drog ind i Rusland som Fanger 
efter Kampene ved 'Strypa, og det kunde overhovedet 
ikke sammenlignes med Artilleriets straalende Triumf og 
Kraftudfoldelse ved Zlota Lipa. Krigen var blevet gam
mel, ja, den var død, og det var en Gengangerkrig, der 
udkæmpedes for vore Øjne under lave Sneskyer og i 
Halvmørke. Om Aftenen kunde vi høre mange Mænd 
gaa tilbage fra Skyttegravene, og tidligt om Morgenen, 
inden det blev lyst, gik de tilbage igen. De gilc som Dag
lejere til deres Arbejde, og det var, som deres Maade at 
kæmpe paa var paavirket af deres ikke soldatermæssige 
Indstilling. Uden Besvær kunde jeg genkalde mig den 
Lyd af et helt tysk Kompagni, der skød Hurtigskydning 
med Rifler mod det russiske Stormangreb ved Strypa. 
Den rasende, brændende Energi til at forsvare sig og til 
at fremtvinge en Afgørelse var noget ganske andet end 
den hensigtsløse Skydning fra de russiske Skyttegrave.

Endnu paa Trediedagen og Fjerdedagen blev der kæm
pet, og paa den femte Dag saå jeg et Syn, som jeg troede, 
jeg aldrig mere skulde have faaet at se. Imellem Skytte
graven og Lejren eksploderede to Granater næsten sam
tidig. En Søjle af Ild og Røg og Mudder steg 15—20 m 
tilvejrs, og dens Indhold plaskede ned i vid Omkreds. 
Det var vel et Par Granater, der var drejet i England

8 Mand savnet. 14
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eller Amerika mod Ruslands Fjender, som her eksplo
derede i blind Lydighed tæt ved en Stilling, der var 
besat af Russere. Deres Liv havde dog ikke været helt 
forgæves. De havde ikke været langt fra at havne midt 
i en Forsamling af Ruslands Modstandere, der var større, 
end den nogensinde kunde gøre sig Haab om at faa 
Ram paa ved Fronten. Vi ventede med virkelig Interesse 
paa, om der skulde komme flere, der maaske ikke var 
saa hensynsfulde som de to første, men der kom ikke 
flere.

Derimod tiltog Skydningen baade med Geværer og 
Maskingeværer voldsomt, og op paa Dagen saå vi For
svarerne gaa ud af deres Skyttegrav og frem imod An
griberne. Ogsaa dette Angreb var saa vidt forskelligt fra 
de Angreb, jeg tidligere havde set i Krigens Tid. Rus
serne gik i tætte Rækker over Marken med Geværerne 
overhængt og uden at skynde sig. Paa begge Fløjene lød 
der svag Skydning, men udfor os løsnedes der næppe 
et Skud. Den lange Række Mænd blev ved at gaa fremad 
og op ad en Bakkeskraaning, paa hvis Kam Modstan
derne maa have ligget, men nu ikke længere laa. Vi saå 
Mændene, der var blevet til ganske smaa Prikker langt 
ude, tegne'sig i Silhuet paa Bakkekammen, og vi havde 
nu egentlig ventet, at der vilde bryde en frygtelig Skyd
ning løs imod dem, men dér skete intet. Kæden for
svandt bag Bakken, tilsyneladende uden at møde Mod
stand, og den forsvandt for os. Vi saå den aldrig mere. 
Ganske faa Øjeblikke efter at Stormkæderne var for
svundet, hørtes ikke et Skud mere, alt var blevet fuld
kommen stille.

Vi forlod vore Udkigspunkter og vendte tilbage til den 
sørgelige Virkelighed, uden Tanke om, at vi havde været 
Vidne til en historisk Episode. Denne Fægtning var vel
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ikke. Begyndelsen til Borgerkrigen i Sydrusland, blot 
et beskedent Udtryk for en Partistrid, der snart skulde 
forvandle store Dele af Rusland til et Helvede, saa nær 
som Menneskene kan skabe det paa Jorden. Den Bor
gerkrig, som havde fundet Udtryk i fem Dages Plafferi 
udenfor Bachmut, skulde brede sig som en Løbeild over 
hele Rusland fra Østersølandene til Kaukasus, fra de 
polske Sumpe og Skove til Baikalsøen, og den skulde 
føre med sig saa megen Elendighed, at det fulde Maal 
vel aldrig bliver gjort op. Os havde denne Begivenhed 
blot adspredt og faaet os til at glemme lidt af Fangelej
rens mørke Sider, og først bagefter kom vi til at tale om, 
at vi ikke havde set Lejrkommandanten eller Ivan i de 
Dage, da Kampene stod paa. Vi nærede et svagt Haab 
om, at de to Soldater havde fulgt Pligtens Bud og var 
gaaet i Skyttegravene sammen med alt det andet Godt
folk og var draget bort med dem til andre Egne, men 
samme Dags Aften, som Stormen havde fundet Sted, an
kom Ivan til Lejren og drog igennem en af Barakkerne, 
pryglende og mishandlende, hvor han kom frem.

XVII

Nu bragte hver Dag sine Rædselsscener, Rationerne 
blev mirmre og mindre, og i de første Dage af December 
bégyndte Begivenhederne at tage Fart. Ivan kom gaaende 
igennem vor Barak og blev staaende udfor en Briks og 
snusede i Luften. Den var fuld af mangehaande uhumske 
Dufte, men Ivans Næse havde sporet Lugten af en Ci
garet. Han pegede paa en Mand. Denne kravlede saå 
langt ind paa Briksen, som han kunde, men Ivan bøjede

i  >•*
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sig efter ham og halede ham ud ved Benet og ned paa 
Gulvet. Dér mishandlede han ham med Slag og Spark, 
til han laa stille. Saa gik han sin Vej uden at slaa nogle 
af os andre. Saa snart han var kommet ud, sagde jeg 
til de andre to: — Nu bliver her Ballade, det maa I være 
klar over./

Jeg f oT hen til Kantinen og købte et stort. Stykke Brød 
og noget Pølse, medens Jepsen og Rasmussen gjorde sig 
rede til at imødegaa, hvad der vilde ske, paa anden 
Maade. Jeg naaede lige at komme tilbage med Provian
ten, da vor Baraks Mandskab fik Ordre til at træde an 
ude i Gaarden. De fleste var forberedt og havde faaet 
Kapper og deres bedste Fodtøj paa. En af de alminde
ligste Straffe var, at vi fik Lov til at træde an og blive 
staaende i Sneen og Kulden i flere Timer uden at faa 
Lov til at røre os. Det var dog ikke nær alle, der havde 
Kapper, og hvad min angaar, var den ikke meget be
vendt, men den var dog bedre end ingenting.

Yi traadte an paa to Rækker i Gaarden. Soldater med 
skudberedte Geværer anviste os Pladsen — midt i den 
dybeste Sne. 10—12 Mand af Vagten stod foran os med 
Geværet under Armen, og Ivan indfandt sig sidst, ind
hyllet i sin svære Kappe. Over Armen bar han en Jern
stang paa en Fingers Tykkelse med et Haandtag, der 
var bøjet som paa enStok. Han vandrede længe tavs frem 
og tilbage foran vorFront.Vi stod iRetstilling ganske ube
vægelige og bad til, at vi kunde slippe med det. Et Stykke 
fra mig stod en ung Tysker. Han havde ingen Støvler, 
men havde bundet Klude om Benene, og hans ene Bukse
ben var flaaet fra Knæet og nedefter. Kappe havde han 
ingen af, og han frøs, saa Tænderne klaprede i Munden 
paa ham.

Ivan blev opmærksom paa ham og nærmede sig li
stende som et Rovdyr, der øjner et Bytte.
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— Hvorfor staar du saadan og ryster?
— Jeg forstaar ikke, svarede Fangen paa Russisk.
— Du forstaar ikke! brølede Ivan. Nej, I forstaar i 

det hele taget ikke ret meget, undtagen naar I skal æde 
og drikke.

Han rev Fangen ud af Geleddet og hev i ham som i en 
livløs Ting. Saa gav han ham et Skub for Brystet, saa 
han tumlede om, lod sin Jernstok hvirvle et Par Gange 
rundt i Luften og slog til. Vi hørte en dump Lyd og et 
hvinende Skrig. Ivan slog igen og igen. Saa blev Ofret 
stille. E t Par Soldater greb ham og slæbte ham væk, og 
vi saå ham aldrig siden.

Det var Begyndelsen til et Orgie af Mishandlinger, som 
vi endnu ikke havde set Magen til. Mand efter Mand blev 
halet ud af Geleddet og gennempryglet med den frygte
lige Jernstok, slaaet bevidstløs og slæbt bort. Hvis jeg 
ikke havde set det med mine egne Øjne paa faa Skridts 
Afstand, vilde jeg have troet, det var et ondt Mareridt, 
der engang havde strejfet min Nattesøvn, men jeg véd, 
at jeg har oplevet det. Enkeltheder af mangfoldig Art 
har brændt sig fast i min Erindring.

Den unge Mand, der blev det første Offer for Ivans 
Galskab, var den eneste uden Overtøj, der blev mishand
let. Det var dem, som havde faaet en Kappe paa, der 
i særlig Grad var Genstand for hans Ondskab. Jeg an
tager, at vi havde faaet Ordre til at stille uden Kappe, 
men jeg nar ikke hørt denne Ordre blive givet, og ingen 
af de andre, jeg talte med bagefter, havde hørt det. Me
dens Ivan var optaget et Stykke fra mig, knappede jeg 
forsigtigt min Kappe op og smøgede den af mig, rullede 
den sammen og kastede den bagud i Sneen. Flere andre 
fulgte mit Eksempel, deriblandt Jepsen, som stod bagved 
mig, og Rasmussen, som stod ved Siden af mig.
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Ivan havde faaet Assistance af et Par Mand af Vagten. 
De halede Mand efter Mand frem af Geleddet, slængte 
dem om i Sneen og slog dem bevidstløse med Kolberne 
og med Jernstokken. Ivan slog sin Stok ud af Form  
paa det ene Offer og rettede den igen paa det næste. 
Han sørgede for, at det ene kom til at opveje det andet.

Det undrede mig, at næsten ingen af de mishandlede 
skreg. De gav kun en svag Stønnen fra sig og mistede 
hurtigt Bevidstheden. Ivan selv var kobberrød og svedig 
af Anstrengelserne, og Vagterne blussede ogsaa af lutter 
Iver og Hjælpsomhed.

Eksekutionerne nærmede sig mig, og jeg var forberedt 
paa at blive et af Ofrene. Ivan kunde næppe staa for 
min vatterede kinesiske Frakke, som jeg ogsaa bar i 
denne Lejr. Inden han dog naaede saa vidt, traadte en 
østrigsk Underofficer imidlertid ud af Geleddet, gjorde 
Honnør og sagde roligt paa Russisk:

— Hr. Underofficer — jeg gaar ud fra, at det er unød
vendigt at straffe Folk fra min Afdeling, da De jo ganske 
bestemt véd, at der ikke blev røget hos os.

Ivan gloede et Øjeblik rasende paa ham, men Østrige
ren, en lille,"spinkel, underernæret Mand, blev roligt staa
ende, skønt han kunde vente at blive slaaet ned. Det tog 
Pippet fra Ivan. Han stod dampende og svedende med 
sin frygtelige krogede Jernstok i Haanden foran den 
lille Mand, og mistede lidt efter lidt Lysten til at fort
sætte. Saa nikkede han, traadte et P ar Skridt tilbage og 
brølede:

— Afdelingen bliver staaende endnu i to Timer, og 
Kokkenerne er lukket i Dag.

Dermed gik han. Vi andre maatte blive staaende endnu 
to Timer, bevogtet af Vagterne. Det var hundekoldt, og 
trods min vatterede Frakke frøs jeg, saa jeg rystede.
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Man kunde høre Tænderne klapre i Munden paa mange 
i Geleddet. Det var langtfra alle, der havde ordentligt 
Fodtøj. De, der intet havde, maatte klare sig med Klude 
om Benene, men dem trængte Kulden jo hurtigt igennem. 
Paa Slutningen af Torturen blev der hostet frygteligt 
overalt, og mange græd og klagede. Da vi traadte af, var 
mange saa forfrosne, at de næsten ikke kunde gaa, ja, 
nogle faldt omkuld i Sneen og maatte hjælpes af os andre.

Den Dag blev der slet ikke udleveret Mad fra Køkke
net. Jeg delte det, jeg havde købt, ud til mine Kamme
rater, og vi klarede os forholdsvis godt.

Nogle faa Dage efter kom et lille Selskab tyske Krigs
fanger op til Lejren og drog videre Dagen efter. De 
havde arbejdet i en Saltmine og var nu paa Vej til 
Moskva. De kunde ingen Soveplads finde, og da de ikke 
vilde ligge paa Gulvet, som bestod af et tommetykt Lag 
Pløre og Snavs, rev de Dørene til Latrinerne af Hængs
lerne og lagde dem mellem vore Brikse tværs over Mid
tergangen. Dér sov de om Natten, og tidligt den næste 
Morgen drog de videre, ledsaget af nogle russiske Sol
dater. Dørene havde de sat paa Plads igen, men Ivan 
havde set det, og op paa Formiddagen blev Dørene i hver 
Ende af Barakken revet op. Igennem den ene Dør kom 
stormende en 10—12 Soldater, som slog løs til højre og 
venstre med deres Geværkolber og drev alle op imod den 
anden Dør/  Udenfor denne stod Lejrkommandanten med 
en spændt Revolver i Haanden, og paa hver sinSideDøren 
stod Ivan og en Soldat med hævede Kolber. Presset bag
fra drev efterhaanden en Mand ud gennem Døren, og 
i samme Øjeblik han kom ud, faldt Ivans Kolbeslag med 
frygtelig Kraft over hans Ryg, saa han løb skrigende paa 
alle fire som et Dyr henover Sneen. Den næste fik sam
me Omgang, og den næste igen.
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Barakken var i vildeste Oprør. Umenneskelige Skrig 
og Hyl skar gennem Tumlen og Trampen af 300 Mand, 
der brødes og trængtes for at slippe bort fra Kolberne 
bag dem, men som ikke kunde slippe igennem den Mur, 
som længst muligt holdt sig tilbage fra den anden Ind
gang.

Jeg var staaet op paa Briksen for at faa et Overblik 
over Situationen. Hidtil havde baade jeg og mine Kam
merater undgaaet korporlig Mishandling, og hvis det lyk
kedes os at finde en Udvej, skulde den naturligvis bruges. 
Der var imidlertid ingen at se. Bagfra nærmede Kolbe- 
mændene sig betænkeligt, og foran arbejdede Ivan og 
hans Medbøddel utrætteligt Mand efter Mand faldt for 
deres Kolbeslag, blev liggende eller kravlede bort gen
nem Sneen. Jeg kunde imidlertid se paa Ivan, at han var 
ved at køre træt, og da Kolbemændene bagfra efterhaan- 
den næsten var kommet indenfor Rækkevidde, raabte 
jeg til de andre to, at de skulde søge et Stykke frem 
langs Briksene og saa springe ned i Sværmen, der træng
tes paa Gulvet mellem Briksene. Vi havnede dernede 
alle tre ved Siden af hinanden og kunde næsten ikke faa 
Fødderne tikJorden, saa stærk var Trængslen. Nu lod 
vi os viljeløst drive frem og saå, hvorledes vi Skridt for 
Skridt blev presset henimod Udgangen. Hvor længe dét 
varede véd jeg ikke. Jeg gik midt mellem mine to Lands
mænd, og da vi kunde se, at vi stod for Tur inden længe, 
tog vi hinanden i Hænderne. Der var kun tre Mand foran 
os, og jeg havde hvisket til de andre: — Jeg tæller til tre, 
og saa ryger vi ud — saa kan de daarlig naa at ram
me os.

Og saa skete Miraklet. Endnu før de tre Mænd foran 
os var sprunget ud, sænkede Ivan Kolben og rystede paa 
Hovedet. Han svedte, saa hans Ansigt skinnede, og store
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Sveddraaber faldt ned paa hans Kappe. Lejrkomman
danten sænkede Revolveren og raabte: Træd an i Gaar- 
denl og vi fo’r ud som skudt af en Kanon, medens Vag
terne bagved os tærskede de tiloversblevne ud med Kol
berne.

Vi stod ret to Timer i Sneen. Lejrkommandanten holdt 
en Tale, hvori han bl. a. udtalte, at vi forhaabentlig for
stod, hvorfor vi var blevet straffet og yderligere skulde 
straffes.

Det var haabløst for os at svare. Vi maatte lade Sagen 
gåa sin Gang. Da vi kom tilbage til Barakkerne, var de 
Bakker, som Maden blev hentet i, samlet sammen og 
fjernet. Kort efter blev det meddelt i alle Barakker, at 
Køkken og Kantine var lukket i seks Dage, og at der 
ikke blev udleveret Vand i samme Tidsrum. Straffen 
gjaldt hele Lejren, og fra de andre Barakker kom der 
harmfulde Medfanger farende og spurgte, hvad vi nu 
havde lavet. Vi forklarede dem, at vi ikke havde lavet 
noget, men som sædvanlig var blevet rodet ind i noget 
uden egen Skyld. Vi var den uheldigste Barak i Bachmut 
Lejren.

Den Dag og Nat blev der jamret frygteligt omkring i 
Barakken. Mange var blevet mishandlet saa groft af 
Kolberne, at de hverken kunde ligge ned eller staa op, 
og alle, der ikke havde sørget for Ekstraforplejning, var 
sultne. Uden Undtagelse var vi alle tørstige. Den næste 
Dag var endnu forfærdeligere. De tørstige Mennesker 
begyndte at spise af den snavsede Sne og slaa Isen i Styk
ker paa Vandpytterne ude i Gaarden for at komme til 
at drikke af det snavsede Vand. Rasmussen, Jepsen og 
jeg havde lovet hinanden ikke at røre ved Is eller Vand. 
Den tredie Dag var et Helvede af Jammer, Eder og For
bandelser. Der fandtes ikke en Krumme spiseligt i Lej
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ren. Vi Sønderjyder havde ikke spist i halvandet Døgn, 
og Rasmussen rejste sig ikke om Morgenen. Han var 
syg og havde Feber. Jeg fulgte ham til Lægen og maatte 
støtte ham, da han næsten ikke kunde staa paa Benene. 
Vi sagde Farvel til hinanden foran den lille Sygebarak, 
hvor han skulde ind. Da jeg var kommet et Stykke fra 
Barakken, raabte han efter mig, og jeg gik tilbage.

— Du, sagde han, giv lige Jepsen dette her. Det er jo 
ikke sikkert, jeg ser ham lige med det samme igen.

Det var nogle Ruller Skraa, jeg skulde give Jepsen, og 
det var et stort Offer, Karl Rasmussen bragte, for Skraa 
var ikke til at opdrive i Bachmut. Rasmussen havde faaet 
Rullerne sendt fra sin Mor i Haderslev, medens vi endnu 
var i Jussowka, men havde holdt godt Hus med dem. 
Nu forærede han det hele væk — det var al hans jordiske 
Rigdom.

Jeg sagde Tak paa Jepsens Vegne og vendte atter Kur
sen mod Lejren. Jeg kunde mærke, at Rasmussen saå 
efter mig, og vendte mig engang for at se. Han stod 
i Døren og vinkede med en træt Haandbevægelse. Der 
var en Smule Sol, som fik hans ene Brilleglas til at give 
et skarpt Lyn fra sig, da han vendte sig for at gaa ind. 
Jeg var saæ-uvant med at se noget glimte i den snavsede 
og graa Verden, vi bevægede os i, at jeg gik og tænkte 
paa dette Solglimt hele Vejen hjem.

Vi saå aldrig Karl Rasmussen mere. Han døde Lille 
Juleaftensdag af Tyfus, men vi fik det først at vide næ
sten en Maaned senere.

Da jeg kom hjem, laa Jepsen paa Briksen og saå elen
dig ud. Jeg spurgte ham, hvordan det gik, og han sva
rede, at han var ved at krepere af Tørst. Sulten gjorde 
ham ikke saa meget, sagde han, men han kunde godt 
mærke, at han ingen Kræfter havde. Jeg foreslog ham,
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at vi skulde flygte. Rasmussen havde det sikkert saa godt 
paa Hospitalet, som han kunde faa det. De, der havde 
været dér, var i det mindste blevet forholdsvis godt be
handlet og havde faaet ordentlig Mad. Vi derimod vaf 
henvist til at blive afkræftet af Sult og, sagde jeg til Jep
sen: — Jeg vil ikke suites ihjel her. Nu har jeg været saa 
meget igennem, at jeg ikke vil falde af paa det sidste. 
Alle de, der kommer igennem her, siger, at der snart 
bliver Fred.

Jepsen rystede paa Hovedet: — Du maa ikke tage Hen
syn til mig, sagde han, men jeg kan ikke flygte — jeg 
har ikke Kræfter til det, og jeg har ingen Tro paa det. 
Men. jeg vil ikke holde dig tilbage, og du skal ikke tabe 
Modet, fordi jeg har gjort det. Flygt, hvis du tror, du 
kan slippe godt fra det — her dør vi jo nok allesammen 
af Sult eller Sygdom.

Jeg talte ikke mere med Jepsen den Dag, men gik om
kring i Barakgaden og tænkte over, hvad jeg skulde 
gøre. Da Mørket faldt paa, var jeg endnu ikke kommet 
til Klarhed over det, skønt jeg var ganske mærkelig klar. 
Mine Tanker bevægede sig saa let og frit, og jeg følte, 
at jeg havde Kræfter til at gøre det mest mulige. Sult 
mærkede jeg ikke til, men kun en Smule Tørst. I den 
Sindstilstand gik jeg hen til det høje Plankeværk med 
Pigtraaden over — tre Rækker med dobbelte Pigge, an
bragt paa Jernstativer, der skraanede indad mod Gaar- 
den. Vi\ havde saa ofte drøftet, om der var elektrisk 
Strøm i plisse Traade, og nu kunde jeg altsaa faa Lejlig
hed til at afgøre, om det var Tilfældet.

Den Dag i Dag aner jeg ikke, hvordan jeg kom over. 
Jeg har en vag Anelse om, at der var en Tværbjælke 
midt paa Plankeværket, og at den spillede en vis Rolle 
paa min Klatretur. Jeg véd ogsaa, at jeg roligt tog paa
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Pigtraaden med min ene Haand og konstaterede, at der 
ikke var elektrisk Spænding paa den. Glæden over, at 
den Fare i det mindste ikke eksisterede, førte mig over 
Pigtraaden og ned paa den anden Side Plankeværket, 
uden at jeg havde faaet en Rift. Under almindelige For
hold kunde jeg aldrig have gjort det, men det er nu 
Sindet, der er det afgørende for den Slags Præstationer. 
Den Aften troede jeg, at alt skulde lykkes, og det lyk
kedes. Jeg gik langs med Plankeværket, opfyldt af den 
vidunderligste Følelse af Glæde og Frihed. Nu kunde 
jeg gaa, hvorhen jeg vilde. Landet var i Opløsning, lidt 
Russisk kunde jeg, og lidt Penge havde jeg. Gik det helt 
tosset, kunde jeg altid henvende mig til en eller anden 
Fangeinstitution og vise mine Papirer, der lød paa, at 
jeg skulde sendes til Jurjev Polski. De var overhovedet 
ikke stemplet i Bachmut, og ingen vilde savne mig dér. 
Om et Par Dage vilde Dødsfaldene begynde i Massevis 
inde i Lejren, saavidt jeg kunde forstaa paa det hele, og 
saa vilde ingen spørge efter en enkelt Mand.

Under disse behagelige Tanker naaede jeg Vejen, der 
førte fra Lejren til Bachmut. I  Nærheden af Byen ind
hentede jeg-flere vandrende, der kom fra Lejren, der
iblandt nogle Soldater. Jeg gik rask forbi dem, uden at 
de ^aa meget som saå efter mig, og snart var jeg inde 
i Byen, hvor jeg begyndte min Tiggergang. Jeg saå nok 
temmelig lyst paa det, men gaa ind paa et Spisehus turde 
jeg alligevel ikke. Jeg saå mig i Stedet for en Række pri
vate Huse ud, og da jeg fandt et, der saå tilstrækkelig 
tillidvækkende ud, bankede jeg paa Køkkendøren og blev 
modtaget af en meget venlig Dame, der spurgte, hvad i 
Alverden jeg var for en Landsmand. Jeg sagde, at jeg 
var tysk Krigsfange og opholdt mig her i Byen paa Vej 
hjem, og hun sagde: — Ja, nu bliver der jo Fred.
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Kort efter sad jeg ved en dampende Krukke med den 
herligste Suppe og spiste et stort Stykke Brød til. Manden 
i Huset kom ind og satte sig ved Bordet og talte til mig 
paa Tysk. Han spurgte mig ud om saa meget, at jeg et 
Øjeblik frygtede for, at jeg var gaaet i en Fælde, og jeg 
var lige ved at flyve ud af Køkkendøren, da han et Øje
blik forlod Stuen. Heldigvis lod jeg ikke Handling følge 
paa Tanke, thi Manden kom tilbage med en hel Flaske 
Vodka og et stort Glas, som han satte foran mig og 
fyldte. Jeg tømte det, og han hældte op endnu engang. 
Saa ønskede han mig god Rejse og sagde, at hvis jeg 
blev i Byen flere Dage, skulde jeg blot komme op til 
hans Hus ved denne Tid og faa Mad. Jeg takkede, tømte 
Glasset og sagde Farvel.

Ude paa Gaden i den kolde Luft slog Vodkaen af alle 
Kræfter, og jeg gik rundt nogen Tid højt løftet over jor
diske Bekymringer. Da jeg atter dalede ned paa Jorden, 
følte jeg mig igen sulten og løb Storm mod et nyt Hus, 
hvor man bød mig The og dejlig hjemmebagt Brød, der 
lige var taget ud af Ovnen. Det var et Apotek, jeg var 
dumpet ind paa, og alle Medhjælperne kom ind i det 
store Køkken, hvor jeg sad, for at se, hvordan en tysk 
Krigsfange efterhaanden kunde komme til at se ud. Jeg 
fik Cigaretter, fortalte saa mange af mine Oplevelser, som 
jeg ansaa for~raadeligt, og sagde tilsidst Farvel med man
ge Taksigelser.

Jeg havde faaet en kostelig Gave med, en Flaske med 
The, til at drikke senere paa Aftenen, som den unge Pige, 
der havde givet mig den, sagde.

Det var denne Flaske, der fik mig til at tænke paa 
Jepsen. Han laa jo og tørstede, da jeg gik hjemmefra 
uden at sige et Ord til ham om det. Det var jo netop 
saadari en Flaske The, han trængte til. I samme Øjeblik
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som den Tanke havde bidt sig fast i mig, var jeg klar 
over, at jeg naturligvis ikke kunde flygte uden Jepsen. 
Det vilde være rentud skammeligt. Jeg maatte tilbage 
til ham omgaaende. Det var en af de Dage, hvor man 
faar gjort alt det, som man ikke troede kunde lade sig 
gennemføre. Jeg gik ind i en Tobaksforretning — det 
var første Gang, jeg havde været et saadant Sted, da jeg 
jo hidtil kun havde haft Lejlighed til at handle i Kan
tinerne — og købte nogle Pakker Tobak og Cigaretter, 
og derefter gik jeg ind i en Bagerforretning og købte mig 
to store Brød, som jeg fik sat en Snor igennem og fik 
lagt over Nakken. Og saa vandrede jeg rolig i Sindet, til
freds med Dagens Gerning, ud til Fangelejren igen.

Hvis ikke jeg selv havde gjort det, vilde jeg paa For- 
haand anse det for usandsynligt, at noget Menneske, der 
kendte Bachmut Lejren, nogensinde har udsat sig for 
Anstrengelser og Livsfare for at komme ind i Lejren. 
Ikke desto mindre gjorde jeg det. Og jeg kom ind uden 
nævneværdigt Besvær, efter at have kastet min Theflaske, 
mine Brød og mine Trætøfler ind først. Uden at et Men
neske saå det, naaede jeg frem til Barakken, og da Vag
ten derinde prajede mig, svarede jeg blot, at jeg havde 
været ude paa Latrinerne. Et Øjeblik efter laa jeg ved 
Siden af Jepsen, der ikke sov. Han vilde ikke tro sine 
egne Øren, da han hørte min Stemme, men slet ikke sine 
egne Hænder, da han mærkede Flasken med The og For
men paa de to Brød. Jeg kunde høre ham drikke graa- 
digt af Flasken og sagde til ham, med langt Mellemrum 
mellem Ordene: — Drik-bare-det-hele — der-er-mere — 
i Byen. Saa faldt jeg i Søvn og vaagnede først op paa 
Formiddagen den næste Dag. Der var ingen, der kaldte 
paa os mere, da vi ikke havde noget at staa op efter, men 
Jepsen og jeg gik en lang Tur med et Stykke Brød skjult
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under Trøjerne og spiste det, medens ingen andre saå 
paa det. Det kunde jo ikke hjælpe noget at dele ud dér. 
Den eneste, jeg listede et Stykke over til, var den lille 
Ungarer, som jeg godt kunde lide, fordi han aldrig kla
gede og aldrig var bange for Ivan.

Endnu i Dag forstaar jeg ikke, hvordan jeg havde 
Kræfter til at gennemføre den Tur til Bachmut, og Da
gen efter kunde jeg ikke have gjort det. Den reddede 
imidlertid os to og Ungareren over Suiteperioden, som 
varede alle seks Dage ud.

Da den var forbi — det var nogle Dage før Jul — 
stod Lejren ikke til at redde. Tyfustilfældene brød ud 
i alle Barakker næsten paa een Gang. Endnu før Jul var 
Sygebarakken overbelagt, og de angrebne maatte blive 
liggende paa deres Brikse imellem deres endnu ikke an
grebne Kammerater. Det var Grundlaget for den Epi
demi, der kom og lagde Lejren øde.

XVIII

Tyfus’en laa ogJnrede i Luften. Den slog ned her og 
dér som tilfældigt, men nogen egentlig Epidemi var der 
ikke Tale om endnu ved Juletid. Maaske kunde der end
og være gjort et og andet for at standse den, Barakkerne 
kunde være gjort rigtig rene, og Rationerne sat lidt op, 
men intet blev gjort.

I Bachmut Lejren fandtes ikke en Kost, Barakkerne 
blev aldrig gjort rene, medens jeg laa der, og det eneste, 
der skete med Sulterationerne omkring Juletid, var, at 
de blev sat yderligere ned.
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Fangerne tog Kendsgerningen til Efterretning uden at 
kny. De havde i lang Tid ikke set noget til Ivan og øn
skede helst ikke at mane ham frem med Klage over Ko
sten. Alle var saa underernærede, at der ikke var Energi 
skabt i Kroppen paa dem. Da var det ganske anderledes . 
i Jussowka, hvor vi ogsaa engang, forresten kun for 
nogle Maaneder siden, var kommet ud for, at Brødratio
nerne blev nedsat. Nikolaus, der nu forekom mig en 
hel Engel i Sammenligning med de overordnede, vi 
havde i Bachmut, havde meddelt os om Aftenen, da vi 
sad og drak vor The, at Belgierne havde nedsat vor Brød
ration, da vi var blevet dem for dyre at holde paa Kost. 
Vi svarede, at saa gik vi ikke paa Arbejde. Dette for
vandlede Nikolaus fra en forhandlingsvenlig Overordnet 
til den frygtelige Officer, i hvis Uniform han gik. Han 
kommanderede os til at træde an i Gaarden, og da vi 
stod dér, traadte Vagten an foran os med Geværerne i 
Haanden. Nikolaus kommanderede: Lad Gevær! og vi 
saå med egne Øjne, hvorledes Vagterne tog Ladeskinnen 
med de fem Patroner op af Lærredspatrontasken, aab- 
nede Laasen paa Geværet og satte Patronerne paa Plads, 
medens Ladeskinnerne blinkende faldt ned for Fødderne 
af dem. Saadanne Enkeltheder glemmes ikke saa let. Et 
Ladegreb er i Virkeligheden en overordentlig betydnings
fuld Ceremoni, naar man staar foran Geværmundingen. 
Nikolaus kommanderede en Tolk frem og lod ham stille 
os tre Spørgsmaal:

— Ønsker I at se jert Hjemland igen?
— Ja, brølede vi i Kor.
— Har I forstaaet, hvad I skal gøre for ikke at faa 

det at se?
— Ja, skreg vi enstemmigt.
— Møder I paa Arbejde i Morgen som sædvanlig?
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— Ja! skreg vi med ligefrem Begejstring.
— Saa skrub af!
Vi skrubbede af. Bagefter saå vi paa hinanden som 

en Flok slukørede Skoledrenge og indrømmede aabent, 
at Nikolaus virkelig havde vist sig Situationen voksen. 
Næste Dag fik vi at vide, at vi beholdt vor Brødration. 
Der var nemlig heller ikke noget i Vejen med Nikolaus’ 
Hoved. Han brød sig ikke om at blive Fjender med 80 
Krigsfanger paa een Gang i en Tid, hvor der var Revo
lution i Landet.

I Bachmut blev det Hensyn ikke taget. Den mindste 
Klage;, til Køkkenpersonalet udløste blot en Strøm af tjek
koslovakiske Eder og Forbandelser over vore Hoveder, 
og alle havde tabt Lysten og Modet til at klage.

Rationerne blev sat ned, og Tyfus’en fik nye Chancer. 
Saa underernærede Mennesker som dem i Bachmut har 
jeg aldrig nogensinde set. Mange af dem saå ud, som de 
kunde væltes af et Vindstød. De sagde ikke ret meget. 
Da Sygdommen rigtig fik fat, holdt de op med at bande 
og skælde og jamre over deres elendige Kaar. Der blev 
næsten stille i Lejhen og stille i Barakkerne, men det var 
Dødens Stilhed. \

Jeg taler i denne Beretning 'mest om de andre. Nikolaj 
Jepsen og jeg, samt nogle ganske faa andre, klarede os 
efter Omstændighederne godt, da vi stadig havde nogle 
Penge i Behold fra Sibirien og kunde købe ekstra Mad 
for dem i Kantinen. Men ogsaa vi blev efterhaanden me
get afpillede, da vi faktisk levede paa Vand og Brød uden 
Fedtstof. Kun ved særlige Lejligheder kunde der købes 
Pølse i Kantinen. Jeg fik et Stykke Juleaften, som jeg 
fejrede ved at købe et Stykke Brød til Jepsen og mig selv 
i Kantinen. Vi havde ikke mange Penge tilovers og turde 
ikke flotte os, selv paa en Juleaften. Der stod en anden

S Mand savnet.



226

tysk Soldat, som jeg ikke-havde set før, og saå nøje paa 
mit Indkøb. Saa skar han Halvdelen af et Stykke Pølse, 
han havde købt, og gav mig det. Jeg kiggede lidt paa 
Pølsen og derefter paa ham og spurgte saa:

— Hvorfor giver du mig Mad, du kender mig jo ikke?
— Aah, svarede han med et Smil, jeg kan jo da nok 

se, hvor du er fra, vi er maaske fra den samme Egn.
Han havde talt Dansk og fortalte mig, at han hed 

Schmiem og var fra Tårp ved Flensborg. Han havde godt 
betalt Arbejde i Bachmut, men skulde sove i Lejren. Det 
var han ikke glad for, navnlig efter at Sygdommen var 
begyndt:

— Og engang bliver jeg ganske stille borte, sagde han.
Det maa han have gjort fra den samme Juleaften, for

jeg saå ham ikke siden i Bachmut, men hver Jul sender 
jeg ham et Brev ned til Tarp, hvor han nu atter bor. 
Hvert Nytaar svarer han og fortæller om sit og slutter 
altid med: — Vi glemmer aldrig Bachmut.

Hvor mange der endnu er i Live og er i Stand til at 
huske denne Rædselslejr, véd jeg ikke, men det kan 
næppe være mange. Kun nogle ganske faa af Lejrens 
Beboere overlevede Epidemien, men naturligvis findes 
der endnu en Del, som har opholdt sig i Lejren i faa Dage 
og er kommet hjem igen. Af „fastboende" Sønderjyder 
var der i min Tid ikke andre end os tre, s og kun de to 
af os slap fra Lejren med Livet.

Efter Nytaar blev Frosten meget stærk, og vi haabede 
paa, at den rene, friske Luft vilde bremse lidt op for 
Sygdomstilfældene, men der skete lige det modsatte. Ty- 
fus’en slog ud i lys Lue med en halv til en hel Snes Til
fælde i hver Barak pr. Dag. Lægen stod fuldkommen
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magtesløs, og vi andre var hjælpeløse. Der var intet at 
stille op overfor disse menneskelige Vrag, der var under
ernæret gennem Maaneder og indkapslede i Snavs og 
Utøj, saa mange af dem ikke lignede Mennesker. De an
grebne laa stille og udmattede paa deres Brikse uden 
Tanke om at kæmpe imod. Engang imellem rejste de 
sig og gik duvende og svingende som fulde Mænd ud paa 
Latrinen, hvor der altid sad saa mange, der var Plads 
til. Efterhaanden flød Latrinerne over, da der ingen var 
til at tømme dem, og Resultatet blev, at baade syge og 
raske maatte vade igennem ét tommetykt, stinkende 
Ælte.

Mange af Staklerne havde ikke Fodtøj paa, men kun 
omviklede Klude, som tidligere fortalt, og de var henvist 
til at slæbe dette Snavs ind i Barakkerne uden Mulighed 
for at gøre sig rene. Resultatet heraf blev frygteligt. Mid
tergangen i Barakkerne, der kun var stampet Ler, blev 
forvandlet til stinkende Pladder, og i Barakken, der kun 
havde to smaa Vinduer, i hver Ende, som tilmed var 
sømmet fast,\opstod der hurtigt en Stank, der var endnu 
værre end paâ  Latrinerne. Men jo værre det blev — og 
det blev meget værre, end disse Ord kan beskrive — 
jo mere stille blev der i Barakkerne. Der kunde gaa halve 
Timer, hvor man ikke hørte et Ord* men kun en svag 
Stønnen hist og her.

Tyfus’en er en temmelig langsom Sygdom i sine Virk
ninger, saavidt jeg erfarede. Den holder længe paa sin 
Mand, før den slaar ham ned. I enkelte Tilfælde kan 
den dog virke forbløffende hurtigt, og vi oplevede at se 
Folk dø efter kun ganske faa Dages Sygdom. De døde i 
Barakken for Øjnene af os, undertiden faldt de om, in
den de kunde naa deres Briks, men de fleste laa døde om 
Morgenen og blev saa baaret ud i Løbet af Dagen af os

15*
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andre. De blev lagt udenfor Lejren i Sneen og laa dér 
og ventede paa at blive begravet. Nogle civile Haandvær- 
kere var kommet fra Bachmut og tømrede Kister sam
men til de døde. Hele Januar Maaned hørte vi fra den 
tidlige Morgen til langt ud paa Aftenen Hammerslagene 
lyde gennem Lejren. Det var ingen opmuntrende Lyd, 
men den var næsten bedre end den uhyggelige Stilhed i 
Barakkerne.

Jeg talte atter med Jepsen om at flygte, men han var 
saa træt og svag af den daarlige Forplejning, at han ikke 
vilde være med, men blot gentog, at jeg ikke maatte føle 
mig bundet af ham. Saa blev ogsaa jeg, skønt jeg hadede 
Tanken om at skulle dø i dette stinkende Hul. Jeg haa- 
bede imidlertid stadig paa, at det, der skete omkring os, 
vilde faa Jepsen til at ændre Mening.

I Midten af Januar, da Epidemien var paa sit højeste, 
forsvandt vore sædvanlige Vagter, der havde været ud
søgte, store Soldater i velsiddende Uniformer. I Stedet 
for kom der halvcivile Vagter med røde Bind om Ar
mene og en sløj Holdning. De var imidlertid til at tale 
med og lod sig bestikke. For en Pakke Tobak slap jeg 
for anden "Gang ud af Lejren og naaede til Bachmut. 
Flere andre benyttede sig af Vagtskiftet til at komme ind 
i Byen, og næste Dag forsøgte jeg at faa Jepsen med, men 
han var blevet syg og var bange for, at det var Tyfus. 
Jeg gik saa alene og var ogsaa i Byen den trédie Dag, 
men saa var det forbi med denne Herlighed. Rygterne om 
Tyfus’en var naaet ind til Byen, og det blev paa det stren
geste forbudt Fangerne fra Bachmut at vise sig dér. Vi 
havde nu ikke alene Vagterne at passe paa, men ogsaa 
de mange bevæbnede Civilister, der gik rundt i Byen og 
agerede Politi med Revolvere i Bæltet eller japanske Ka
rabiner over Skulderen. Paa disse tre Ture til Bachmut
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hørte jeg for første Gang Ordet Bolscheviki. Det blev 
anvendt om en tysk Soldat, der red igennem Gaden paa 
en smuk Hest. Han havde rødt Bind om Armen som de 
andre og paa Hovedet den ejendommeligste Hovedbe
klædning, jeg endnu havde set — en svær Metalhat, der 
var aaben fortil, men gik langt ned bagtil.

I min Soldatertid kendte vi kun Pikkelhuen og den 
runde Felthue. Om Staalhjelmen, i hvis Tegn den største 
og blodigste Del af Verdenskrigen blev udkæmpet, havde 
vi ingen Anelse, og saa lidt vidste vi om Forholdene ved 
Fronten, at jeg end ikke kendte Navnet paa den Hoved
beklædning, den tyske Soldat bar.

I Slutningen af Januar vaagnede jeg en Morgen badet 
i Sved. Da jeg vilde rejse mig, havde jeg ikke Kræfter 
til det. Nikolaj Jepsen, som havde det lidt bedre den 
Dag, hjalp mig op. Vi sad ved Siden af hinanden paa 
Briksen, saa paa hinanden og nikkede. Vi slæbte os ud 
i Solskinnet udenfor og vaskede os i Sneen, som vi pleje
de, men under dette faldt jeg om, og Jepsen maatte 
hjælpe mig\op og ind paa Briksen. Jeg laa dér og stirrede 
op i Loftet) medens Sygdommen sænkede sig over mig 
og gjorde mine Lemmer tunge som Bly og mig selv saa 
træt, at jeg kun ønskede, at jeg kunde blive fri for de 
Tanker, som malede rundt i Hovedet paa mig og ikke 
undte mig Ro. Der var saa meget, der skulde tænkes 
igennem netop nu. Af en eller anden Grund skulde jeg 
føres tilbage til Skyttegraven ved Strypa og endnu engang 
løbe for mit Liv. Hjertet hamrede i Livet paa mig, som 
skulde det sprænges, men inden jeg fik løbet til Ende, 
ruskede Jepsen op i mig og bød mig varm Suppe, som 
jeg dog kun kunde drikke nogle ganske faa Slurke af. Saa 
gled jeg væk igen, fantaserede og svedte og husker intet 
mer af denne første Sygedags Mareridt.
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Den følgende Dag havde jeg det bedre, men var meget 
træt og vovede mig ikke ned fra min Briks. Den Dag 
var Nikolaj Jepsen ogsaa syg, og vi laa ved Siden af hin
anden uden at tale sammen og uden at kunne spise.

I disse Dage var det, at nogle østrigske og ungarske 
Fanger, deriblandt den lille Ungarer, der var slaaet i An
sigtet af Ivan, paa én eller anden mærkelig Maade kom 
ind til Bachmut. De kom først tilbage flere Dage efter, og 
hvad de fortalte, kædede sig sammen med mine Feber- 
fantasier. I vaagne Øjeblikke saå jeg nogle af dem trium
ferende vise mig nogle. Uniformsgenstande, somt jeg troede 
at kende, og de fortalte vidt og bredt og mange Gange 
om, hvordan de var kommet over Lejrkommandanten i 
en mørk Sidegade, havde kastet sig over ham og gennem- 
pryglet hum. Derpaa havde de tvunget ham til at hale 
hele sin Uniform af og bytte den med en af Fangernes 
lasede og lusede Dragter.

Og Ivan var død. Han var skudt for flere Dage siden 
paa en Beværtning i Bachmut. Nogle vidste noget derom 
og andre andet. Det var først kommet frem nu, da de 
havde gennemsøgt Byen for at faa fat paa Ivan. Det var 
sket ganske kort efter, at han var flygtet eller var blevet 
fjernet fra- Lejren. Nogle Fanger havde sporet Ivan op 
og havde fulgt Sporet som Ulve. De havde en Tysker 
med sig, som var gaaet over til de røde. Hans Armbind 
og en svær Magasinpistol, som han bar i Bæltet, gav ham 
al den udøvende Myndighed, som var nødvendig i Bach
mut paa det Tidspunkt.

Ivan havde været uforberedt. Han stod maabende ved 
Beværtningens Disk og saå Skyggerne fra Bachmut Lej
ren dukke op foran sig én for én, voksgule, udsultede, 
hadefulde Mennesker, som pegede paa ham-med smud
sige Kløer. Engang havde disse samme Hænder værét
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magtesløse, men nu var de Vejvisere for Døden. Ivan 
greb efter Revolveren og faldt om med den i Haanden 
uden at faa Tid til at skyde, ramt af et helt Magasin fra 
Tyskerens Pistol,

Det var godt altsammen, men jeg var for langt nede 
til at føle nogen Triumf. Min Krop var mørbanket af det 
haarde Leje, mit Hjerte arbejdede voldsomt, og Feberen 
sled i mig. Kun i de klare Øjeblikke anede jeg, hvor jeg 
var, og kunde forstaa lidt af det, der blev fortalt mig.

Det blev imidlertid gentaget saa ofte, at Ivan var død, 
at hele Sceneriet bed sig fast i min Bevidsthed saa tyde
ligt, som om jeg selv havde været med. Det eneste, der 
undrede mig, var, at det kunde ske i Bachmut. De Gange, 
jeg havde været i den By, havde den set saa fredelig og 
rolig ud som enhver anden russisk By, jeg havde set.

XIX

En af d  ̂ første Dage i Februar havde jeg det noget 
bedre efter fire-fem Dages uafbrudt Sygdom. Jeg sad 
paa Briksen ved Siden af Jepsen, som denne Dag var 
meget daarlig og skulde til at lægge sig igen. Næsten alle 
laa ned med Undtagelse af et Par Mennesker, der stod 
ved Barakkens Sidevæg. Det var en af Tjekkerne fra 
Kantinen, der stod og handlede med en Mand i tysk Uni
form. Jeg lagde ikke videre Mærke til dem, men Jepsen 
stirrede paa de to Mænd, som om han havde set et Syn.

—• Hvad er der løs? spurgte jeg.
Jepsen svarede ikke, men satte Hænderne for Munden 

som en Raaber og raabte, saa højt han kunde:
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— Andreas!
Den tyske Soldat vendte sig hurtigt om, men kunde 

ikke se, hvem der havde raabt. Jepsen rejste sig lang
somt fra Briksen, lod sig glide ned paa Gulvet og gav 
sig til at gaa henimod ham med usikre Skridt. Uden at 
ænse den Tilstand, jeg var i, fulgte jeg efter. Da jeg kom 
nærmere, kendte jeg ogsaa den tyske Soldat. Det var 
Andreas Andersen fra Møgeltønder. Vi havde hilst paa 
ham paa Arbejdspladsen i Jussowka, hvor han var ansat 
i det frivillige Brandværn og i Virkeligheden levede som 
en fri Mand. Han kendte Nikolaj Jepsen derhjemme fra, 
da han havde staaet i Lære hos en af Jepsens Slægtninge.

— Hvad i Alverden vil du her, Andreas? spurgte Jep
sen, her er ikke til at slippe ud igen.

— Jeg skal nok komme ud, svarede Andreas Andersen, 
men det er da ellers slemt, som du er lavet til* Nikolaj! 
Hvor længe har I været her?

Vi fortalte ham hurtigt om, hvordan det var gaaet os 
og Karl Rasmussen, der nu var død. Andreas Andersen 
sagde kun, da vi var færdige:

— Jeg skal nok faa jer ud, vær sikker paa det!
Vi var ikke helt sikre paa det og fortalte ham, at ogsaa 

vi kun skulde have været her nogle Dage, men Andreas 
Andersen var ganske sikker i sin Sag. Han havde været 
meget omkring i Rusland, talte udmærket Russisk og 
var fortrolig med russiske Forhold, hvad vi andre jo slet 
ikke var.

Han gik lige fra Barakken til den nye Kommandant 
med vore Papirer og fik Tilladelse til, at jeg forlod Lej
ren sammen med ham for at faa ordnet vore Papirer til 
Vidererejse paa et Paskontor inde i Byen. Det var en af 
de ejendommeligste Oplevelser for mig at gaa frit og 
frank igennem Porten i Bachmut, som jeg aldrig havde
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turdet haabe at faa Lov til at passere i levende Live. Vi 
gik henad den smalle Markvej, der førte fra Lejren til 
Byen, og som var trampet til af Hundreder af Fødder, 
og naaede ind paa Transportkontoret i Bachmut, en stor 
Bygning, der var installeret i Byens Raadhus.

Her sad en 40—50 Kontorister i militære Dragter. Det 
var det mærkelige ved Rusland paa denne Tid, at de 
civile var i Uniform og Soldaterne i civil. Andreas An
dersen, der havde erhvervet sig en solid og urokkelig Vel
talenhed paa det russiske Sprog, vækkede den ene ciga
retrygende „General" efter den anden, og da vi havde talt 
med de fleste af dem, naaede vi endelig en Mand, der 
følte sig tilstrækkelig kompetent til, at tage et Stempel og 
hugge det et Par Gange ned i vore Papirer, for derefter 
at overlade os til en anden, der skrev os tre Fripas, som 
blev stemplet af en tredie.

Da dette var gjort, følte en af de Kontorister, der intet 
havde gjort for os, sig forpligtet til at spørge, hvor vi 
kom fra, og da vi svarede, at vi hørte til Bachmut Lejrens 
Beboere, rykkede han forskrækket tilbage og mumlede 
en eller anden Besværgelse. Derpaa vinkede han ad en 
civilklædt Soldat, der førte os ned i en Spisesal, som var 
anbragt i en Kælder under Bygningen. Her fik vi begge 
god, og rigelig Mad, som jeg slet ikke kunde taale. Jeg 
var langtfra rask. Det var Haabet om at blive fri og 
redde Livet, der havde hjulpet mig til at følges med An
dreas Andersen til Bachmut.

Da vi skulde tilbage, maatte han støtte mig og næsten 
bære mig. Vi meldte os atter i Kommandanturet, hvor. 
der sad en delvis civil Underofficer, der kaldte paa en 
Mand af Vagten, som han gav Ordre til at følge med os 
og se, hvor vi sov, saa han kunde vække os om Mor
genen.



Da vi kom til Barakken, laa Nikolaj Jepsen i Feber og 
kunde daarligt nok kende os. Jeg var imidlertid blevet 
nogenlunde kvik og gik frem og tilbage i Lejrgaden og 
talte med Andreas Andersen, y i talte om Forholdene 
ved Fronten, og jeg fik for første Gang at vide, at der 
var sluttet Yaabenstilstand mellem Tyskland og Rusland, 
men at Krigen fortsattes paa de andre Fronter. Andreas 
Andersen vidste meget mere end jeg om alt dette. Han 
havde haft Lejlighed til at læse russiske Aviser til daglig 
og til hver Dag at tale baade med Russere og med tyske 
Krigsfanger, der var beskæftiget i delvis civile Foreta
gender.

Da det blev mørkt, gik vi ind og kastede os paa Brik
sen. Andreas Andersen holdt sig i Nærheden af os for 
at blive vækket sammen med os. Nikolaj Jepsen var sac« 
medtaget, at vi "frygtede det værste.

Klokken fire den næste Morgen, det var den tredie Fe
bruar 1918, blev vi vækket af en Vagtmand. Nikolaj Jep
sen var nu helt kvik, men jeg var alt andet end rask. 
Det svimlede for mig, da jeg stod op, men jeg vilde ikke 
sige noget til mine Kammerater.

Det var mørkt, da vi gik over den Barakgaard, der 
havde set paa saa megen Lidelse og menneskelig Ond
skab og Nedværdigelse, og det var mørkt, da vi gik gen
nem Porten, som var blevet Dødens Port for saa mange. 
Jeg holdt mig strunk og stiv, til vi var kommet ud paa 
fri Mark. Saa var jeg ved at falde, og de andre maatte 
tage den Smule Bagage, jeg havde haft med til Bachmut, 
og nu førte bort derfra.

Vi havnede i et almindeligt Tog, en Godsvogn, der var 
fyldt til Trængsel af et sovende eller rygende Publikum. 
Jeg kastede mig ned paa Gulvet, og de andre lagde min 
Ransel under Hovedet paa mig. Dér laa jeg, halvt be

2 3 4 235

vidstløs, og hørte Toget sætte sig i Bevægelse. Havde jeg 
været rask, vilde jeg have jublet, men nu gjorde det intet 
Indtryk paa mig. Det var jo kun det Tog, som kørte og 
skulde blive ved at køre, i Dagevis, i Ugevis, i over en 
Maaned, over Ruslands Sletter, gennem Uralbjergenes 
forrevne Pas til Sibiriens Maanelandskab, hvor Tid og 
Afstand hørte op, og hvor Uendeligheden begyndte. Om
kring mig sad nu alle mine Kammerater, jeg kunde saa 
tydeligt se dem for mig, baade de, der var levende, og 
de, der var døde. Vi kørte og blev ved at køre. Omkring 
mig summede fremmede Røster, men nærved mig var 
der jo altid nogle, der talte Sønderjysk. Det var altsam
men, som det skulde være.

Feberen steg og steg, og jeg havde kun faa klare Øje
blikke, hvor jeg kunde forstaa, hvad mine to Kammera
ter talte om. Jeg forstod, at de forsøgte at faa fat paa en 
Læge paa nogle af de Stationer, vi holdt paa, men først 
da jeg blev rejst op og næsten baaret ud af Vognen, for
stod jeg, at nu skulde jeg ikke med længere. Nu var det 
samme sket med mig som med de Kammerater, vi maatte 
bære ud paa de sibiriske Stationer.

De to sagde Farvel til mig paa Banegaarden, og jeg 
kunde ikke sige andet end Farvel til dem, skønt der var 
noget ganske bestemt, jeg vilde have fortalt dem.

Andre bar mig videre, og jeg laa i nogen Tid paa Gul
vet i en Bygning, som jeg senere fik at vide var en Politi
station. Derfra blev jeg baaret til et Lasaret. Dér laa jeg 
til ind i Maj Maaned, indtil jeg var kommet til Kræfter 
efter det haarde Tyfusangreb. Den første Dag fik jeg, 
trods min Sygdom, fat paa et Brevkort og skrev til Ni
kolaj Jepsen i Jurjev Polski. Det var skrevet i Vildelse 
og indeholdt kun en Oplysning om, hvornaar jeg var 
født, og Ordene: OTTE MAND SAVNET. Jeg forstaar
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ikke, hvorfor netop denne fjerne Begivenhed havde 
brændt sig fast i mit Sind, men Feberen kender ikke til 
Tid og til Fornuftgrunde.

Nikolaj Jepsen og jeg saå aldrig hinanden mere. Han 
døde af Tyfus i Jurjev Polski kort efter Paasken 1918. 
De sidste Ord i hans Dagbog lyder: „Skærtorsdag Aften 
havde vi Altergang". Han døde paa Tærskelen til Fri
heden ;------------kun faa Maaneder efter blev Lejren op
løst og Fangerne sendt hjem.



SØNDERJYDER FORSVARER ØSTAFRIKA

Af Anmeldelserne citeres:

„Det er ikke blot en god Krigsbog, den er god i en 
Klasse for sig se lv ... Der er ikke én sentimental Side i 
hele Bogen, men der er heller ikke en kedelig. . .  Der er 
Optrin, fortalt i denne Bog, som man véd, at man aldrig 
vil glemme. . .  Der kunde ske meget værre Ting, end om 
denne Bog blev spredt i Løbet af Efteraaret i et Antal 
af 50.000 Eksemplarer i danske Hjem.“

Henning Kehler i „Berlingske Tidende”.

„En dejlig Bog, saa fuld af Spænding som kun den 
fuldkomment sanddru Virkelighed.”

'Valdemar Koppel i „Politiken”.

„ . .  .Det er en dansk Bog, én mandig Bog og en prunk
løs Bog. Den fortjener at blive læst af baade gamle og 
unge. Den er spændende som den bedste Drengebog og 
interessant som den mest fængslende Krigsskildring. Den 
har Pustet fra de store Begivenheder derude — og er dog 
Kød af vort sindige Kød og Blod af vort trofaste danske

Hakon Stangerup i „Nationaltidende”.

„Der er udkommet mange Krigsbøger, men kun faa, 
der er saa spændende som denne, og dertil kommer, at 
Bogen skildrer en af de Krigsskuepladser, hvor Sønder
jyder optraadte i stort Tal.” „Børsen”.

„Bogen er et gribende Dokument over menneskelig 
Stordaad, øvet af danske Mænd i en fremmed Sags
Tjeneste.” „Modersmaalet”.

I Fjol udkom:
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