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Fjernt har dine sønner, Danmark, faret fra din stavn. 

Der er ristet danske runer i Piræus' havn. 

Brede bautastene knejser end på Skotlands vang, 

og i lejet nynner Seinen på en nordisk sang. 

Fjernere dog sønner af dig, Danmark, farer nu, 

for en fremmed fane følger de med sorg i hu; 

fjernere og dog tillige fast i hjemmets favn, 

i vort håb, vor tro og længsel, i vor sorg, vort savn. 

Polens sletter. Namurs volde, Liittichs skansers fod 

så dem kæmpe, så dem falde, drak af deres blod; 

mange hviler alt derude i en ukendt grav, 

Danebrog blev ej den pude, dødens seng dem gav. 

Herre, hvert et suk du hører trods kanoners brag! 

Bær du Slesvigs trætte sønner gennem nødens dag, 

lad dem se dit kors, der lyser gennem røg og brand, 

og dit røde blod, der købte vej til livets land! 

Jensine Jensen, 1917. 



Forord 

N å r en m a n d efter næsten 45 år i statens tjeneste 
får bevilget sin afsked, modtager han den o b l i g a 
toriske takkeskr ive lse for v e l udført tjeneste samt 
ønsket o m et godt og langt o t i u m . M o n m a n så 
regner med , at manden er udbrændt? - A t dét, der 
er t i lbage i h a m , i k k e er værd at tale om? »Moren 
har gjort sin p l ig t . M o r e n k a n gå«. 

M e n h v o r f o r sætte sig hen og t r i l l e tommelf ingre? 
D e forløbne år a f ens l i v - mere end 70 - har i k k e 
været uden d r a m a t i k . Jeg behøver blot at nævne: 
D e n første verdenskr ig , som jeg meget i m o d m i n 
v i l j e måtte deltage i , genforeningen med det gamle 
l a n d , den anden verdenskr ig . D e r må være visse o p 
levelser, som er værd at sætte på papiret . 

Måske er det dr ist igt at begynde at skr ive , når 
m a n har passeret de 70 og ydermere hverken har 
langt hår eller skæg. M e n jeg er vist en smule a r v e 
l igt belastet. M i n e forfædre, bortset f r a m i n far , 
v a r skolelærere og degne så langt tilbage som t i l ca. 
1790. D e t er m u l i g t , at denne k r i b l e n i f ingrene 
efter at skr ive stammer f ra dem. Fædrenes synder 
nedarves jo på børnene, siges der. 

Ganske v i s t har disse degne i k k e efter ladt sig 
noget s k r i f t l i g t , så v i d t jeg ved . M e n de har nok 
haft en f inger med i spi l let , når noget s k r i f t l i g t 



skul le udfærdiges ude i landsbyerne; på den t i d 
v a r skr ivekunsten næppe hvermands eje. Deres n a v 
ne er nævnt adski l l ige steder, b l . a. i de »sønder
jyske årbøger«. 

I et festskri f t , der blev udgivet i an ledn ing af 
D e n nordslesvigske Landboforenings 100-års j u b i 
læum, nævnes m i n o ldefar som foreningens første 
b ib l i o tekar . M a n d e n v a r nok i k k e helt uden humor , 
for hans va lgsprog ska l have været: »Vorherre g iv 
os lande fred , for husfred får v i aldrig«. - H a n v a r 
gi f t tre gange. 

I denne beretning v i l jeg fortælle om første verdens
k r i g . Jeg v i l forsøge at sk i ldre skyttegravssoldatens 
kår, hans reakt ioner og hans barske kommentarer 
t i l de forskel l ige begivenheder. D e t er desværre så
ledes, at de sørgelige begivenheder har brændt sig 
sådan i n d i ens s ind , at de a l d r i g glemmes. D e m i n 
dre sørgelige hændelser og de mere sjove - hv is m a n 
ellers k a n tale o m sjov i denne forbindelse - bleges 
efterhånden og er i fare for at gå i glemmebogen. 
D e t v i l l e være s y n d . D e t v a r dem og deres ophavs 
mænd, der gjorde opholdet i skyttegravene u d h o l 
del igt . 

Jeg v i l langt f r a tage alle er indringer med , men 
først og fremmest dem, som jeg med nogen glæde 
k a n tænke ti lbage på : Oplevelser , der skyldtes gode 
kammerater og godt kammeratskab . H e l t undgå at 
berøre de triste t i ldragelser k a n jeg næppe, men jeg 
v i l prøve at undgå det. 

Måske v i l nogle sige, at der allerede er skrevet 
nok o m den første verdenskr ig , og det k a n der 
være noget o m . M e n jeg v i l sk i ldre en ganske be
stemt type mænd. K a l d dem landsknægte, om D e 
v i l . D e v a r bestemt i k k e mors drenge, men f o l k , 
der havde prøvet l i d t af hvert . D e v a r i k k e bange 
for at misforstå en ordre - med v i l j e - når det pas
sede i deres k r a m , men de v a r heller i k k e bange for 
at sætte l ivet på sp i l for at redde en god k a m m e r a t . 

Denne type fandtes vist i ethvert k o m p a g n i . D e r 
v a r i k k e så mange a f d e m ; men de v a r , uden at de 
selv vidste det, kompagniets r y g r a d . D e havde al le 
t i lbragt flere år i skyttegravene. D e fleste havde 
været såret flere gange, enkelte slet i k k e . Ét havde 
de t i l fælles: de kunne lugte faren på a fs tand , og 
deres reaktionsevne v a r eventyr l i g . K r i g e n havde 
skærpet deres sanser og gjort dem t i l naturmenne
sker. 

F o r at k o m m e b lot nogenlunde helskindet u d af 
krigens ragnarok, måtte man være udrustet med 
95 % held - de resterende 5 % v a r er far ing . D e t 
må siges, at disse f o l k beherskede de 5 °/o t i l f u l d 
kommenhed . 

D e v a r gode kammerater , men for at gøre sig 
fortjent t i l deres kammeratskab måtte m a n først 
vise, at m a n i k k e l o d sig dupere af h v a d som helst 
eller af h v e m som helst. V a r m a n først »lyst i k u l d 
og køn« , så v a r m a n godt faren, og m a n kunne 
være s ikker på a l d r i g at stå alene, når det kneb. 

A l t for ofte b lev der i k k e levnet de nye skyt te -



gravsrekrutter t i d t i l at vise sig værdige t i l de 
gamle krigeres bevågenhed. D e t v a r desværre så
dan , at under angreb og akt ioner g ik det næsten 
a l t i d hårdest u d over de »nye« , f o r d i de manglede 
f ronter far ing . - M e n herom senere. 

S o m så mange andre sønderjyder måtte jeg s p r i n 
ge tysk soldat i næsten 3V2 år, og heraf t i lbragte jeg 
mere end 2V2 år i skyttegravene ved et og samme 
regiment uden andre afbrydelser end to gange 16 
dages o r l o v . 

Jeg v a r en af de heldige, der i k k e blev såret, og 
da jeg k o m godt igennem begyndervanskel igheder
ne, blev jeg ret hurt ig t kendt værdig t i l at b l i v e o p 
taget i de gamle krigeres rækker og kunne nyde godt 
af deres erfaringer . 

Drengeår og garnisonstid 

Barndommen 

Jeg b lev født i 1896 på en bondegård i H a d e r s l e v 
amt. M i n m o r døde umidde lbar t efter m i n fødsel, 
og de første leveår t i lbragte jeg hos et p a r ældre 
mennesker, der boede tæt ved m i t fødehjem. E f t e r 
nogle års forløb tog m i n far m i g hjem på gården, 
og jeg voksede op mel lem de skiftende tjenestefolk. 

M i n far v a r god ved m i g , men i k k e blødsøden. 
D a jeg b lev større, og v e l også frækkere, kunne 
det hænde, at fo lkene honorerede mine skarnsstre
ger med en ørefigen i n y og næ. Jeg gik selvfølgelig 
t i l den »gamle« og klagede m i n nød ; men det skete 
k u n én gang. Jeg f i k neml ig det svar, at jeg havde 
at opføre m i g sådan, at jeg kunne være mel lem f o l 
kene, og dermed basta. 

Jeg voksede altså op efter paro len »hjælp d i g 
selv«, og jeg t ror , at dette har hjulpet m i g over 
mangt og meget senere hen i l ive t . 

I 1911, da m i n far v a r 72 år, solgte han gården 
og tog o p h o l d hos en søn af første ægteskab. 

Jeg k o m u d at tjene i n d t i l efteråret 1913, h v o r 
jeg k o m på efterskole i det gamle l a n d for at få det 
danske l i d t afpudset. G r u n d l a g e t havde far b ibragt 
m i g . S o m lærersøn, elev f r a D e t k g l . danske L a n d 
husholdningsselskab og gammel herregårdsforvalter 



før 1864, havde han visse forudsætninger for at 
kunne k lare det. 

Ifølge m i t afgangsbevis f ra den tyske fo lkeskole 
synes det, som o m jeg har k laret m i g hæderligt der, 
og det samme t ror jeg nok v a r tilfældet på efter
skolen. 

H e r k a n jeg i k k e lade være med at sk i ldre et 
sammenstød, som m i n far havde med den tyske 
kommunefors tander . D e t må have været i f o r b i n 
delse med en folketælling. K o m m u n e f o r s t a n d e r e n 
skul le i hver t tilfælde have et skema u d f y l d t , h v o r i 
der v a r en r u b r i k , der angik sprogkundskaber . H e r 
v i l l e han skr ive , at jeg v a r det tyske sprog mægtig. 
H a n havde rådført sig med skolelæreren, og de v a r 
blevet enige o m , at alle børn i 12-13-års alderen 
beherskede det tyske sprog. 

M i n far protesterede meget kra f t i g t i m o d dette. 
Bølgerne g ik højt, men kommuneforstanderen v i l l e 
i k k e give sig og ho ld t sig t i l s in aftale med læreren. 
S o m et sidste forsøg af fyrede far følgende salut m o d 
h a m : » D u er jo i k k e engang selv det tyske sprog 
mægtig!« » H v a d er jeg ikke?« » N e j , du er i k k e . 
K a n du sige m i g , h v a d en narresut hedder på tysk?« 
D e t kunne kommuneforstanderen i k k e , så m i n far 
gik af med sejren t i l stor f r y d for m i g . 

H v a d der k o m t i l at stå i skemaet, k a n jeg i k k e 
huske mere, men kommuneforstanderen har nok 
skrevet, h v a d der passede i hans k r a m . 

D a han v a r gået, dristede jeg m i g t i l at spørge 
far , o m han selv vidste, h v a d en »sut« hed på tysk . 

» N e j , m i n dreng, det v a r sådan et i n d f a l d jeg f i k . 
E t s k u d i b l inde , men det sad!« 

Indkaldelse 

I foråret 1914 efter skoleopholdet i D a n m a r k f i k 
jeg atter p lads på en større gård i Sønderjylland. 
På dette t i d s p u n k t v a r det næppe ret mange, der 
tænkte på, at en lang og b lod ig k r i g v a r nært fore
stående. T iderne v a r særdeles gode for det sønder
jyske l a n d b r u g ; v is t betydel igt bedre end for l a n d 
bruget n o r d for Kongeåen. Jeg t ror , at det k o m 
som et chok for mange, da kr igsudbruddet v a r en 
kendsgerning. D e n a lmindel ige mening v a r , at k r i 
gen k u n v i l l e b l ive af k o r t var ighed på g r u n d af 
de moderne våben. Jeg fy ldte først 18 år i septem
ber 1914, så jeg kunne end i k k e i m i n vi ldeste f a n 
tasi forestil le m i g , at også jeg skul le k o m m e t i l at 
opleve krigens gru i r igeligt mål. 

I foråret 1915 v a r jeg på session i H a d e r s l e v . 
K r i g e n havde d a varet mere end et h a l v t år, og 
der v a r i k k e store udsigter t i l , at dens a fs lutn ing v a r 
nær forestående. Jeg følte m i g i k k e mere så s ikker 
på, at jeg v i l l e gå r a m f o r b i . 

F r a m i n læge havde jeg skaffet m i g attest for , 
at jeg som 16-årig havde haf t en meget f a r l i g l u n 
gebetændelse, og at følgerne heraf endnu i k k e v a r 
helt overvundne . H å b o m at attesten skul le få n o 
gen be tydn ing , havde jeg i k k e , og det viste sig d a 
også at være r igt igt . 



D e n tyske sessionslæge læste attesten igennem og 
undersøgte m i g derefter meget grundigt , hvorpå 
h a n henvendte sig t i l de andre sessionsherrer med 
følgende o r d : » H a n har et bryst som en okse.« D e r 
med v a r m i n skæbne beseglet. Sammenl ign ingen v a r 
f or resten t y p i s k for tysk militær sprogbrug - det 
f i k jeg r ige l ig t i d t i l at konstatere. 

I foråret 1915 blev årgang 1895 i n d k a l d t , og i 
september samme år stod m i n årgang for tur . -
U t r y g h e d e n bredte sig. 

D e r v a r næppe mange b landt den jævne be fo lk 
n ing , der på dette t idspunkt anede, h v o r d a n k r i g e n 
v i l l e ende. N o k v a r en del unge sønderjyder gået 
over grænsen t i l D a n m a r k , men i det store og hele 
fulgte m a n p a r o l e n : » G ø r d i n pligt«. 

D e t k o m derfor også som en stor overraskelse 
for m i g , at m i n far , da jeg aftenen før mødedagen 
opsøgte h a m for at tage afsked, mødte m i g med 
disse o r d : »Der ligger 200 kroner i skr ivebordet . 
D e er lagt t i l side t i l dig.« Jeg blev så overrasket , 
at jeg i første omgang i k k e evnede at svare. 

»Tiøren« f a l d t dog ret hurt igt , og idet jeg satte 
m i g på sengekanten - f a r v a r allerede gået i seng -
svarede jeg: »Far, så længe jeg k a n huske t i lbage, 
har du og d i n omgangskreds a l t i d indprentet os 
unge, at v i ska l tage v o r tørn som tyske soldater, 
f o r at v i i k k e ska l tabe retten t i l v o r h jemstavn. 
H v i s tyskerne v i n d e r kr igen , så v i l de s ikkert t v i n 
ge D a n m a r k t i l at udlevere alle dem, der er gået 
over grænsen, og f or at undgå dette, b l i v e r v i så 

nødt t i l at udvandre t i l A m e r i k a . D e t v i l igen sige, 
at jeg a l d r i g k a n k o m m e tilbage t i l Sønderjylland 
og t i l d ig , og denne mul ighed tør jeg i k k e tænke 
på. Jeg agter at gå pligtens vej - ske h v a d der vil.« 

D e r blev st i l le i det l i l l e k a m m e r , endel ig sagde 
far , medens han tog m i n hånd: »Tak skal d u have 
m i n dreng. D u har ret ; men jeg turde i k k e lade 
være med at give d i g denne chance. V o r h e r r e være 
med dig.« 

Senere i l i ve t har jeg t it tænkt på, at det må have 
været f rygte l ig t for de forældre, der modtog b u d 
skabet o m , at deres dreng v a r faldet - men især 
for dem, der måtte erkende, at de selv bar en del 
a f s k y l d e n her for , f o r d i de havde indprentet h a m 
denne pligtfølelse over for den forhadte herbergs-
stat. - H v i s m a n havde kunnet se i n d i f remt iden , 
v i l l e de sønderjyske mødre have været sparet for 
mange tårer. P r i s e n for retten t i l at stemme sig h jem 
t i l D a n m a r k v a r 6.000 unge l i v - blomsten af lands 
delens ungdom. M o n det stadig huskes på rette sted? 

F o r m i t vedkommende v a r terningerne kastet. 
D a g e n efter gav jeg møde i H a d e r s l e v , og rejsen 
gik der fra v idere t i l garnisonen i Slesvig på G o t t o r p 
slot. 

Rekrut i Slesvig 

Tjenesten i uddannelsestiden tog jeg med godt 
humør og uden større anstrengelse. Jeg havde d y r 
ket gymnast ik og f odbo ld og v a r i god træning. 



D e t , der vo ldte m i g flest k v a l e r , v a r at lade være 
med at skrupgr ine , når de gamle professionelle u n 
deroff icerer afleverede deres »brandere«. Deres o r d 
forråd v a r fænomenalt, her er en l i l l e prøve . 

E n af de første dage stødte jeg sammen med en 
a f disse herrer, d a h a n v i l l e gå i n d - og jeg u d -
a d en dør. Det te udløste straks hans talegaver, og 
idet han satte en behandsket pegefinger på m i t 
bryst , brølede h a n : »Først k o m m e r jeg - og så 
k o m m e r jeg endnu engang - derefter k o m m e r der 
et langt , langt s tykke t i d slet ingent ing - derefter 
k o m m e r der en stor hob skidt - og så først k o m m e r 
De ! « 

Denne udgydelse opfattede jeg som en mægtig 
god de f in i t i on af en menig soldats p lacer ing på 
rangstigen. Jeg v a r ved at flække af g r i n , men h o l d t 
a l l igeve l masken. A t grine ad en foresat, når han 
uddelte repr imander , v a r en af de store dødssynder 
v e d det tyske militær. D e t kaldtes »Achtungsver-
le tzung v o r versammelter Mannschaft« (respektløs 
optræden i alles påsyn), og gav minds t tre dage i 
spjældet. 

E n anden dag - også i begyndelsen af m i n g lor 
værdige militære løbebane - skete der endnu et 
sjovt tilfælde, da jeg sammen med en anden sønder
jyde gik over kasernepladsen. I m o d os k o m en 
m a n d i en u n i f o r m , som jeg i k k e havde set før. 
Jeg spurgte m i n m a k k e r , o m v i skul le hilse på h a m , 
men han svarede, at det skul le v i i k k e , det v a r k u n 
en ganske gemen lokumsrenser. V i v a r k o m m e t 

temmelig tæt i n d på manden , der åbenbart forstod 
dansk og havde hørt, h v a d v i anså h a m for at være. 
D e t k a n nok være, at v i blev belært o m hans »rang, 
stand og stilling«, han v a r »Aufsichtsbeamter« og 
skul le nok sørge for , at »diese Knacker« - det v a r 
»kælenavnet« t i l de dansktalende - f i k et kursus i 
t a k t og tone. M i n m a k k e r og jeg blev bagefter 
enige o m , at hvis det v a r takt og tone, v i skul le 
lære, v a r v i d a v i s tnok havnet et f o rker t sted. 

E n gammel , elskel ig dame, som jeg engang boede 
hos i m i n grønne ungdom, sagde a l t i d , når v i unge 
k o m l i d t » for højt o p « : »Den, der ingent ing er og 
ingenting b i lder sig i n d , han er to gange ingenting.« 
D e t passede udmærket på den m a n d . 

U n d e r kr igen v a r en 6-8 ugers uddannelse ved 
at b l ive a l m i n d e l i g , men det rygtedes hurt ig t - det 
er det, m a n i soldaterjargon ka lder »lokumsparole« 
- at årgang 1896 skul le uddannes i mindst 9 må
neder. G r u n d e n h e r t i l skul le være, at denne årgang 
skul le danne grundstammen i den tyske armé efter 
krigens a f s lutn ing . 

A t m a n havde tænkt sig noget særligt med denne 
årgang syntes at være s ikker t , idet adski l l ige med 
højere skoleuddannelse, altså dem, der g ik med en 
»officer i maven«, forsøgte at melde sig f r i v i l l i g 
t i l f ronten, men dette blev kategorisk afslået. 

Jeg gjorde m i g mine tanker angående denne sag 
og troede i k k e r ig t ig på »parolen«. M o n i k k e den 
egentlige g r u n d v a r , at årgangen skul le have en 
nogenlunde god træning og så indsættes i en forårs-
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of fensiv i det kommende år? Dette viste sig t i l 
syneladende at være den rigtige f o r k l a r i n g . 

Et vanskeligt valg 

H e n på foråret 1916, v is tnok o m k r i n g påske, skete 
der noget, der så meget dramat isk u d . 

E n t i d l i g morgen blev hele garnisonen alarmeret . 
A l l e f i k udleveret feltgrå uni former . D e r b lev u d 
delt skarpe patroner - noget som tyskerne ellers 
v a r meget forsigtige med i garnisonerne - og de h ø 
jere of f icerer f or nervøst rundt på kasernen. D e t 
v a r tyde l igt , at der v a r noget i gære. O p på dagen 
rygtedes det, at m a n formodede, at englænderne 
v i l l e gøre landgang på den jyske vestkyst . I 12 t i 
mer stod garnisonen på kasernepladsen k l a r t i l a f 
m a r c h . 

H e l t g lad v e d s ituationen v a r jeg i k k e . D e t v a r 
egentlig i k k e for at slås med englænderne, at jeg 
havde tænkt m i g et gensyn med D a n m a r k . M a n g e 
tanker g ik igennem m i t hoved . Én t ing v a r s i k k e r : 
gå i m o d danskerne v i l l e jeg i k k e , ske h v a d der v i l l e . 

Prob lemet løste sig af sig selv. Landgangen blev 
i k k e t i l noget. E f t e r f ire dages forløb blev alle de 
feltgrå soldater sendt t i l Lockstedter Lager ved 
Itzehoe. E f t e r få dages forløb afgik så her f ra den 
første transport t i l vestfronten. Slaget ved V e r d u n 
v a r i f u l d gang. 

T i l denne første transport meldte sig alle de, der 
v a r ivr ige efter at k o m m e t i l f ronten, der ib landt 

de før omtalte of f icersaspiranter. Kont ingente t , som 
garnisonen skul le st i l le , blev i det store og hele 
dækket af f r i v i l l i g e . 

Ander ledes g ik det, da den næste transport k o r t 
t i d efter skul le udtages. D e f r i v i l l i g e v a r sluppet 
op , og K o m m a n d o f e l d w e b l e n (stabssergent) beslut
tede så at udtage mandskabet efter alder. 

D a næsten alle v a r født i 1896, b lev fødselsda
toen det afgørende p u n k t . Jeg er født i september, 
så det gav en l i l l e respit, men h v o r længe? T r a n s 
porterne a fg ik med korte m e l l e m r u m , og da der t i l 
den sidst afgåede allerede v a r udtaget nogle, der v a r 
født i j u l i måned, kunne det i k k e vare længe, før 
»klokken f a l d t i slag«. 

D e t v a r efterhånden rygtedes, at alle de foregå
ende transporter v a r gået t i l F r a n k r i g , så chancen 
for også at havne der v a r nærliggende, og det v a r 
i k k e l igefrem opløftende at tænke på. 

M e n heldet følger de tossede, siges der. Jeg h a v 
de en god bekendt, der v a r skr iver ved batal jonen. 
H a n opsøgte m i g en aften og meddelte m i g strengt 
f or t ro l ig t , at den næste transport en af de første 
dage skul le afgå t i l den 48. reservedivis ion, der 
v a r på østfronten, nærmere betegnet i Østgalicien. 

S k r i v e r e n , der i k k e v a r sønderjyde, anede i k k e 
h v i l k e n uro og t v i v l , han havde sået i m i t s ind . 
Jeg havde a l d r i g troet, at jeg nogen sinde skul le 
stå over for at melde m i g f r i v i l l i g t i l noget, så 
længe jeg v a r tysk soldat. 

E f t e r at have t i lbragt en næsten søvnløs nat , 



r 
havde jeg taget m i n beslutning. Næste morgen be
gav jeg m i g t i l kompagn ikontore t og bad K o m m a n -
do fe ldweblen o m at b l ive t i lde l t den næste t rans 
port . 

F e l d w e b l e n , der havde et po lsk n a v n og m u 
l igv is også polske sympatier - h v e m v e d - rejste 
sig f r a skr ivebordet med et forundret u d t r y k i 
ansigtet. H a n g ik hen t i l m i g og nærmest h v i s k e 
de, så hans skr iver v e d det andet b o r d næppe 
kunne høre det: »Er D e blevet tosset?« Jeg foretrak 
at tie. D e r blev et øjebliks st i lhed, h v o r Fe ldweb len 
så meget eftertænksom ud , hvorefter han fortsatte: 
»Måske handler D e klogere, end D e selv aner. D e 
k o m m e r med næste transport . D e n b l i ver udtaget 
i eftermiddag.« O g således skete det, og dermed 
v a r garnisonstiden slut. -

»Der Sandsackhauptmann« 

D e n sidste t i d i Lockstedt havde i k k e været det 
bare sjov. Øvelsesområdet v a r meget stort. H v o r 
stort husker jeg i k k e så nøje, men jeg t ror , at det 
v a r o m k r i n g 10.000 hektar , så der v a r p lads at 
røre sig på. D e t f i k v i også l ov t i l , mere end v i 
syntes o m . 

D a v i a n k o m t i l le jren, f i k v i neml ig en n y 
H a u p t m a n n (kaptajn) , og han v a r i k k e af de gode. 
H a n v a r nærmest tosset. Se lv de andre off icerer 
ved kompagniet gav h a m højlydt dette prædikat, så 
der v a r s ikkert noget o m det. 

V o r gamle H a u p t m a n n v a r i k k e så værst. H a n 
hed v o n G y l d e n f e l d t og v a r i det c i v i l e l i v domæ
neforpagter nær C h r i s t i a n s f e l d . Jeg k a n tyde l ig t h u 
ske hans o r d , d a han tog afsked med os: » I har 
haf t det godt hos m i g , drenge. M i n efterfølger -
w i r d E u c h schon die H o l l e heiss machen« ( v i l gøre 
jer helvede hedt) . D e t slog t i l . -

D e n »nye« forordnede straks, at enhver m a n d 
skul le have en sandsæk på fem k g i tornystret 
foruden forskel l ige andre t ing . 

I hele lejren, h v o r der v a r ca. 10.000 m a n d , g ik 
han under navnet »Sandsackhauptmann«, og dette 
smittede selvfølgelig af på mandskabet , så v i f i k 
navnet »Sandsackkompagnie«. 

F y r e n præsterede at marchere u d med os f r a k l . 
seks o m morgenen t i l sent på aftenen, hele dagen 
uden m a d . D e t b lev dog bataljonskommandøren for 
meget, så v o r plageånd f i k besked o m , at han kunne 
r y k k e u d med os, så t i d l i g han v i l l e ; men han skul le 
være tilbage i lejren med os senest k l . t o lv m i d d a g . 
D e t er s ikker t de øvrige off icerer, der har klaget , 
for de v a r jo i samme båd som mandskabet . 

I sin afskedstale t i l de f o lk , der f ra hans k o m 
pagni v a r udtaget t i l den transport , h v o r t i l jeg 
hørte, sagde denne H a u p t m a n n b landt andet, at 
når v i k o m i lag med fjenden, skulle v i »beissen, 
k r a t z e n u n d spucken« (bide, kradse og spytte) . I 
øvrigt v a r hele talen af samme ka l iber og nærmest 
det bare vrøv l . 

F r a m i t o p h o l d i lejren husker jeg, at der dér 



fandtes en såkaldt l u k k e t lejr. I k k e sådan at forstå, 
at de f o lk , der opho ld t sig der, v a r indespærrede; 
de kunne bevæge sig f r i t overalt . M e n det v a r os 
strengt f o rbudt at betræde lejren og i det hele taget 
søge k o n t a k t med disse f o lk . 

D e t sivede efterhånden u d , at mandskabet i den
ne lejr bestod af f inske f r i v i l l i g e . D e havde be t in 
get sig - efter endt uddannelse - at b l ive sat i n d 
på østfronten. Jeg skønner, at der har været mindst 
500 m a n d i lejren, og at det v a r velhavende fo lks 
sønner, f remgik tyde l igt af de besøg, de modtog 
af deres f a m i l i e r . 

D e n uddannelse, disse f r i v i l l i g e f i k , v a r s k r a p , og 
jeg har senere hørt - om det passer, ved jeg i k k e -
at de efter k r i g e n dannede grundstammen i den 
f inske hær. 

Østfronten 

Galicien 

D e t varede k u n et par dage, så a fg ik transporten. 
D e n bestod af ca. 70 m a n d , flest sønderjyder. F a r 
ten gik sydpå m o d ukendt mål og skæbne. 

D a det a l d r i g blev bekendtgjort , h v o r de f o r s k e l 
lige transporter g ik hen, v a r jeg i k k e så l i d t nervøs 
på rejsen t i l H a m b o r g . H e r skul le det vise sig, o m 
jeg havde ho ld t på den rigtige hest. 

E f t e r en h a l v times kørsel på den anden side 
H a m b o r g , v a r det i m i d l e r t i d åbenbart, at turen 
gik østpå m o d B e r l i n . Skr iverens tips havde været 
r igt igt , og jeg åndede lettet op . 

N o k havde jeg ingen er far ing angående k r i g e n 
på de forskel l ige fronter , men efter de rygter , der 
v a r fremme, skul le østfronten være det rene v a n d 
ved siden af F r a n k r i g . D e t viste sig at være n o 
genlunde r igt igt , og jeg skulle senere få r ig le j l ighed 
t i l sammenl igning . 

Efterhånden som toget passerede de forskel l ige 
garnisonsbyer, blev flere og flere soldater læsset i n d 
i toget, og da v i overskred den tysk-østrigske græn
se, v a r s tyrken oppe på ca. 1.000 m a n d . 

T u r e n gik v idere østpå. V i nærmede os udløberne 
af K a r p a t e r n e , og landskabet blev mere og mere 
bjergfuldt . Banelegemet snoede sig i yndefu lde k u r -



ver , og farten v a r t i l t ider meget ringe på g r u n d af 
de store stigninger i terrænet. Jeg havde a l d r i g set 
bjerge før og v a r meget betaget af den storslåede 
natur . 

E n dag hen imod aften v a r v i ved vejs ende, og 
transporten blev udlæsset en snes k i l ometer bag 
f ronten. H e r f r a g ik det t i l fods t i l d iv i s i onen . 

Sønderjyderne havde aftal t at holde sammen, så 
godt det kunne lade sig gøre; men skæbnen v i l l e , at 
k u n ca. 30 m a n d af sønderjyderne blev t i lde l t re
giment 222 - der ib landt v a r jeg. Resten k o m t i l de 
andre regimenter i d iv is ionen. 

Fronta fsn i t te t i Østgalicien v a r hovedsagelig be
sat med østrigske regimenter. D e få tyske d iv i s ioner , 
der fandtes her, blev næsten udelukkende benyttet 
t i l at opfange de russiske gennembrudsforsøg, der 
fandt sted snart her, snart der. 

E n følge heraf v a r , at de tyske tropper førte 
en o m f l a k k e n d e tilværelse. Dagsmarcher på 6 0 - 7 0 
k m - og mere - v a r ret a lmindel ige . D a det v a r me
get v a r m t o m sommeren og t i l gengæld særdeles 
k o l d t om v interen , - j - 30 grader v a r i k k e usædvan
l igt , sti l lede disse marchture store k r a v t i l m a n d 
skabet. 

Bortset f ra ganske enkelte militærveje, fandtes 
der ingen færdselsårer, som v i kender det her h j e m 
me. Vejene f r a by t i l by bestod k u n af h ju lspor 
uden belægning af nogen art . Støvplagen o m s o m 
meren v a r derfor ubeskr ive l ig , og o m efteråret, 
inden frosten satte i n d , v a r det hele et morads . 

På det f rontafsni t , h v o r transporten blev u d 
læsset, havde russerne k o r t t i d f o r inden forsøgt et 
gennembrud, som i første omgang v a r lykkedes . 
D e v a r gået en h a l v snes k i lometer f rem, men v a r 
så blevet stoppet af den tyske d iv i s i on og trængt 
tilbage t i l deres udgangssti l l inger og endda længere 
endnu. Dette havde kostet d iv i s ionen en hel del tab, 
som transporten nu skul le ud fy lde . 

Regiment 222 f i k t i lde l t et p a r hundrede m a n d . 
V e d fordel ingen t i l bataljonerne v a r de 30 sønder
jyder, der atter h o l d t sammen, mere heldige. D e 
k o m alle t i l 3. bata l jon . Sammen med n i andre k o m 
jeg t i l 10. k o m p a g n i . E n haderslevdreng og jeg blev 
t i lde l t samme korpora l skab . - Rejsen v a r endt. D e n 
a lvor l ige del begyndte. 

Thomas - sådan hed m i n m a k k e r - havde i gar 
nisonen været en overordent l ig gemyt l ig f y r . N u 
v a r det, som om han tabte gnisten, han kunne i k k e 
r i g t i g f inde melodien og så meget sort på f r e m 
t iden. M a n kunne hel ler i k k e påstå, at det v a r lyse 
t ider , v i g ik i møde. 

Skyt tegraven , v i logerede i , v a r efter russernes 
t i lbagetog nyopkastet og uden beboelsesrum af n o 
gen art . V i sov de første nætter på den bare j o r d , 
og det øsregnede. D e r t i l k o m , at det om dagen v a r 
b r a n d v a r m t , og o m natten fa ld t temperaturen helt 
ned t i l en 5—6 graders varme , så v i frøs med a n 
stand i v o r t våde tøj . 

Jeg t ror , at m i n »hjælp d ig selv« opdragelse h ja lp 
os over det døde p u n k t . I løbet af de næste dage 



f i k jeg organiseret forskell ige materialer t i l at ligge 
på, så v i i a l f a l d i k k e f i k fugt nedefra. 

En bayrer kom til kort 

K o r p o r a l s k a b e t , v i v a r blevet t i lde l t , blev ledet 
af en Gefre i ter (underkorpora l ) , han v a r sådan set 
en f l i n k m a n d , men i k k e meget »ledende«. F o r d e 
l ingen af det arbejde, der rutinemæssigt skul le u d 
føres - det arbejde m a n i garnisonen ka ldte »Stu-
bendienst« - tog han sig i k k e af, det o v e r l o d han 
t i l de »gamle« i korpora lskabet . H e r v a r det særligt 
en bayrer , der førte ordet. H a n fordelte dette a r 
bejde, der bestod i at hente m a d f ra feltkøkkenet, 
post m . m . efter bedste skøn - neml ig efter sit 
eget. 

D e første otte dage blev Thomas og jeg sat t i l 
dette arbejde. H v i s det nu havde været det eneste, 
v i skul le udføre, havde det jo i k k e været så galt , 
men selve vagttjenesten på østfronten v a r de fleste 
steder meget krævende, f o r d i russerne havde for 
vane at angribe uden arti l leri forberedelse. F o r i k k e 
at k o m m e u d for o v e r r u m p l i n g måtte forpostkæden 
o m natten være meget stærk, og dette g jaldt særligt 
i morgendæmringen. F r a mørkets f r e m b r u d t i l d a g 
gry hed paro l en : T o timers vagt , to t imers søvn 
ski f tevis - og det gjaldt for al le . 

V e d daggry blev forpostkæden inddraget , og de, 
der så i k k e havde skyttegravsvagt , kunne sove t i l 
k l . t i . F r a k l . t i t i l mørkets f r e m b r u d v a r al le , 

bortset f r a vagterne, beskæftiget med u d b y g n i n g af 
skyttegraven og løbegrave bagud. 

D a den nævnte rutinetjeneste skul le udføres m e l 
l em daggry og k l . 10, v a r den h v i l e , Thomas og jeg 
f i k i de første otte dage, meget begrænset og langt 
f r a tilstrækkelig. 

Jeg v a r efterhånden blevet r ig t ig godt gal i h o 
vedet over denne forskelsbehandl ing og meddelte 
Thomas , at jeg i k k e v i l l e f inde m i g her i længere. 

Thomas v a r meget betænkelig ved at gå i strejke, 
men jeg ho ld t på mi t og f i k h a m overta l t t i l at gå 
med. 

D e n næste morgen, d a maden skul le hentes, h a v 
de Thomas og jeg lagt os t i l at sove; det v i l sige, v i 
sov i k k e , men lå og lurede på, h v o r d a n det hele 
v i l l e spænde af. 

D e t varede heller i k k e længe, inden v o r plageånd 
v a r der med sit »Essenhohler raus!« (Forp le jn ings -
afhenterne af sted!). V i blev liggende, men da f y 
ren t i l l o d sig at »vække« os med et spark , v a r bæ
geret f u l d t . Jeg rejste m i g og meddelte h a m k o r t 
og godt, at v i nu havde hentet m a d m. v . i otte 
dage og i k k e agtede at gøre dette mere, før alle ved 
korpora lskabet - h a m selv indbefattet - havde væ
ret turen igennem. Mandens reakt ion v a r nærmest 
eksplosiv , han skældte og smældte, som k u n en 
bayrer k a n gøre: »Die jungen Dachse« (De unge 
lømler) skul le han nok lære noget andet. Jeg v a r 
belavet på, at der v a r lussinger i lu f t en ; så v i d t k o m 
det nu i k k e . V e d spektaklet k o m neml ig k o r p o r a l -



skabsføreren t i l stede, og da han f i k sagens s a m 
menhæng fork lare t , tog han p a r t i for de to »nye« . 
Resten a f mandskabet havde under hele episoden 
h o l d t sig i ro , men det v a r tyde l igt at mærke, at 
de undte den storkæftede bayrer sit nederlag, og 
at de to »nyes« akt i e r viste stigende tendens. 

D e n 48. reservedivis ion v a r hjemmehørende i 
Hessen, og m a n skulle tro , at de fleste af m a n d 
skabet v a r f r a denne landsdel . D e t v a r dog l a n g t f r a 
tilfældet, mindst ha lvde len v a r f r a andre p r o v i n 
ser. Denne sammenblanding fandtes for øvrigt i n 
den for al le regimenter. E n undtagelse dannede dog 
de bayr iske t ropper . D e t v a r forho ldsv is få b a y 
rere, m a n t ra f uden for de bayr iske regimenter. D e t 
skyldtes måske, at B a y e r n v a r et kongerige, eller 
f o r d i bayrerne og prøjserne forho ldt sig t i l h i n a n 
den som i l d t i l v a n d . 

Bayrernes benævnelse for prøjserne v a r »Sau-
preussen« (Svineprøjsere). Prøjserne sagde så t i l 
gengæld om bayrerne : »De har en stor kæft, men 
ingen tænder i munden.« A k ja , frænde er frænde 
værst - . 

Denne k a r a k t e r i s t i k af bayrerne passede særdeles 
godt på h a m , som Thomas og jeg havde stiftet be
kendtskab med. D e t v a r i m i d l e r t i d , som o m det 
l i l l e opgør, v i havde haft med h a m , havde »tappet 
gassen« af h a m , så han blev t i l at være i stue 
sammen med. 

I øvrigt havde jeg endnu et l i l l e og sidste opgør 
med f y r e n . D e t g ik således t i l : E n nat v a r v i på 

forpost sammen. U h e l d e t v i l l e , at han f i k en kugle 
gennem det ene skinneben. M a n kunne just i k k e 
sige, at han tog det som et m a n d f o l k , han skreg 
nærmest som en stukket gris. Jeg f i k h a m f o r b u n 
det og læsset på skulderen for at bære h a m ti lbage, 
men han kunne stadig i k k e beherske sig og blev 
v e d med at klage og skrige, så russerne efterhånden 
koncentrerede deres s k y d n i n g m o d det område, 
h v o r v i o p h o l d t os. Jeg l o d manden glide ned på 
jorden igen og gjorde h a m meget e f t e r t rykke l ig t 
opmærksom på, at hvis han i k k e ho ld t op med sit 
skr iger i , kunne han b l ive liggende her og rådne op. 
D e t v a r v e l i k k e m i n mening, men jeg v a r nødt t i l 
at få kæften stoppet på h a m , og det h j a l p ; under 
resten af transporten v a r han sti l le som en mus. 

D e t v a r m i t første - og det blev også m i t sidste 
møde med b a y r i s k mental i tet . 

O m H i n d e n b u r g , den tyske hærfører og senere 
præsident, fortælles der, at han engang ska l have 
sagt, at han skul le have de bayr iske regimenter t i l 
at storme en s t i l l i n g , og de slesvig-holstenske t i l at 
holde den. D e sidstnævnte v a r neml ig f or dovne 
t i l at løbe væk. M o n det i k k e v a r den jyske stædig
hed, han forvekslede med dovenskab? 

En god læremester 

Dagene g ik , den ene som den anden uden større 
s indsoprivende episoder. V e d hårdt arbejde havde 
v i fået vore s t i l l inger udbygget, fået beboelsesrum 



lavet , så v i v a r nogenlunde beskyttet m o d v i n d 
og vejr . 

Russerne f o rho ld t sig forholdsvis rol ige. A r t i l l e 
r i i l d v a r der i k k e meget af. D e t mest i rr i terende v a r 
russernes evindel ige r i f f e l s k y d n i n g efter mørkets 
f r e m b r u d , som gav os en del tab, men heldigvis 
flest sårede. 

Jeg lærte hurt ig t , at den kugle , m a n hører fløjte, 
rammer i k k e , og at det i k k e kunne hjælpe at d u k k e 
sig for den. 

E n l i l l e episode ska l dog fremdrages her. D e n 
drejer sig i k k e om r i f f e lkug ler , men om såkaldte 
»blindgængere«. M a n havde i garnisonen hørt, at 
de kunne være meget far l ige , og at m a n skul le tage 
sig i agt for dem. 

E n nat v a r jeg sammen med en anden f r a k o r 
poralskabet ved n a v n C l a u s beordret t i l at bære 
såkaldte »spanske ryttere« f rem t i l pigtrådsspær-
ringer. M a n kunne i k k e benytte løbegraven t i l 
denne transport på grund af »rytternes« størrelse, 
men måtte fragte dem over åben m a r k . 

H e r t i l v a r to m a n d nødvendige. I øvrigt v a r det 
påbudt, at v e d færdsel uden for løbegravene, altså 
over åbent terræn, skulle m a n a l t i d gå to og to, 
så m a n kunne hjælpe h inanden , hvis den ene blev 
såret. A t dette langt f ra blev overho ldt , er en anden 
sag. 

A f ukendt g r u n d valgte C l a u s , der v a r f ra H e s -
sen, a l t i d m i g t i l s in m a k k e r på disse natl ige ture, 
og det v a r jeg sådan set i k k e ked af, tværtimod. 

C l a u s havde neml ig været i felten siden krigens 
begyndelse, og det han i k k e vidste o m skyt tegravs 
k r i g på østfronten, v a r i k k e værd at v ide , og jeg 
følte m i g godt t i lpas i hans selskab. 

Denne nat v a r det måneskin, og v i g ik og talte 
o m tilfældige t ing . P ludse l i g snublede jeg over et 
eller andet og g ik på næsen. 

E n d n u i fa ldet blev jeg k l a r over, at det v a r en 
blindgænger, der havde bragt m i g t i l f a l d . S o m et 
l y n v a r jeg på benene igen og løb f remad som en 
besat. D a jeg v a r kommet ca. 50 meter bort , v a r der 
stadig intet sket, og jeg stoppede op for at se, h v o r 
m i n m a k k e r v a r blevet af. 

C l a u s ka ld te m i g ti lbage, og da jeg k o m hen t i l 
h a m , sad han nok så gemyt l ig oven på granaten, 
der viste sig at være en af de helt store. 

»Der f i k d u d i g nok en ordent l ig forskrækkelse, 
m i n dreng,« sagde C l a u s , »men sæt d i g nu her ved 
siden af m i g , der er p lads nok t i l os begge.« Jeg v a r 
nærmest chokeret over hans formodede lets ind og 
indvendte , at den kunne jo ryge i lu f ten . »Ja, det 
k a n den,« svarede C l a u s , »men chancen her for er 
som én m o d tus ind, og husk én t ing , hv is den havde 
været ondskabs fu ld , så v a r den allerede røget i l u f 
ten, da du snublede over den, og så havde v i to 
for længst været engle. Jeg k a n yderl igere fortælle 
d ig , at jeg endnu i k k e har set en blindgænger eks
plodere, f o r d i den har fået et spark, og det gjorde 
denne krabat jo hel ler i k k e . O g én t ing t i l , s k r i v d ig 
det bag øret, hv is du da ellers tænker på at k o m m e 



nogenlunde helskindet u d af denne forbandede k r i g : 
D u k a n i k k e løbe f r a d i n skæbne; h o l d nerverne 
under k o n t r o l , det er det venneråd, jeg v i l give dig.« 

Jeg måtte t i t i de kommende år tænke ti lbage på 
C l a u s og hans o r d , for de viste sig at være rigt ige. 

E n af de følgende nætter, da v i atter bar » ryt 
tere« f rem, f i k C l a u s en kugle gennem overarmen. 
T r o d s det, at kug len havde beskadiget knog len , og 
at det s i k k e r t v a r meget smertefuldt , gav han -
bortset f r a en l i l l e ed, da kuglen t ra f - i k k e en 
k l a g e l y d f r a s ig ; tværtimod, hans k o m m e n t a r v a r : 
»Slut med forest i l l ingen Jacob , hjemmet i sigte.« 

Jeg f orbandt armen efter C l a u s ' anv i sn ing , så 
godt det l o d sig gøre, og udtalte m i n b e k y m r i n g 
over , at knog len v a r beskadiget, men det f a l d t i k k e 
i god j o r d hos C l a u s : »Det er netop det f ine ved 
det hele m i n dreng, hvis det k u n havde været et 
kødsår, v i l l e jeg i k k e nå tilbage t i l T y s k l a n d . S o m 
det er n u , har jeg en stor chance for , at dette k a n 
lykkes.« Jeg måtte uvilkårlig tænke ti lbage på 
bayrerens opførsel, da han blev såret i benet. 

D a C l a u s og jeg k o m tilbage t i l skyttegraven -
han v i l l e n e m l i g have sine personlige ejendele med 
sig - tog han afsked med kammeraterne med f ø l 
gende spådom: »Så v i d t jeg k a n skønne, har I væ
ret her den længste t i d . Læg mærke t i l russernes 
lyskugler o m natten, jeg t ror , de er v e d at omringe 
os. H o l d jer muntre og på gensyn i T y s k l a n d , nu 
gl ider Claus.« 

Jeg så h a m a l d r i g mere, men savnede h a m meget. 

H a n v a r en god læremester og beherskede de 5 °/o, 
der v a r nødvendige for at overleve. 

På ilmarch 

M e d hensyn t i l russerne f i k C l a u s ret. D e sidste 
tre dage, før han blev såret, v a r de gået t i l angreb 
både t i l højre og venstre for os. Særlig den højre 
fløj blev angrebet meget kra f t i g t . D a de i m i d l e r t i d 
angreb uden nævneværdig art i l leri forberedelse og 
ved højlys dag, blev de afvist t i l trods for , at de 
angreb med i n d t i l 16 skyt te l in ier efter h inanden . 

Russerne må have haft mægtige tab. D e blev 
bogstavelig talt mejet ned af de tyske maskinge 
værer og nåede a l d r i g nærmere end t i l de tyske 
pigtrådsspærringer. Angrebene over for de tyske 
regimenter ebbede i m i d l e r t i d u d og t r a k længere 
og længere u d på fløjene, h v o r de østrigske tropper 
lå, og her syntes de at have haft større he ld . 

O m natten markeredes frontens forløb af de a f 
skudte lyskugler eller lysraketter , om m a n v i l , og 
det v a r på g rund lag af dem, at C l a u s havde gjort 
opmærksom på, at russerne gik frem på begge fløje. 

D a der v a r gået et par dage t i l , v a r o m r i n g n i n 
gen næsten fu ldbyrde t . D e t hed sig, at regimentet 
skul le afløses en af de første dage, men den a l m i n 
delige mening b landt mandskabet v a r , at det måt
te da b l ive af russerne. O g ganske r igt igt , en dag 
blev der givet besked o m , at regimentet skul le sam
les k l . 22 i en slugt lige bag fronten. 
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H v e r m a n d f i k ordre t i l at medtage 500 patroner 
foruden den sædvanlige udrustning . H v a d der ellers 
fandtes af a m m u n i t i o n og udrustn ing blev kastet i 
latr inerne eller ødelagt. N u v a r der ingen t v i v l 
o m , h v e m der skulle afløse os. 

F r a hver t korpora l skab blev der udtaget en m a n d , 
som skul le b l i ve ti lbage og markere , at skyt tegra 
ven stadig v a r besat ved at opretholde en forceret 
s k y d n i n g i i n d t i l en t ime efter hovedstyrkens a f 
m a r c h . Dere f ter skul le de forsøge at indhente reg i 
mentet. D a disse f o lk ingen o p p a k n i n g havde , k u n 
deres geværer samt a m m u n i t i o n , v a r der en reel 
chance for , at dette kunne lykkes . O g det gjorde 
det. 

D a den befalede t ime v a r gået, t rak den tyske 
kæde sig t i lbage, og det lykkedes dem i løbet a f 
natten at nå f rem t i l regimentet med k u n én m a n d 
let såret. 

D e forta l te , at russiske patrul jer allerede en h a l v 
t ime efter v o r a f m a r c h viste sig f o ran de tyske p i g -
trådsspærringer, men da de blev stærkt beskudt, 
b lev de liggende der og gav derved tyskerne t i d 
t i l at f orsv inde . 

F r a k l . 22 t i l k l . 7 o m morgenen gik v i t i lbage 
i i l m a r c h med k u n t i minutters o p h o l d hver fulde 
t ime - en såkaldt »Pinkelpause« (tissepause). 

A t sige, at tropperne v a r udmattede, er et m i l d t 
u d t r y k , men ingen v i l l e gerne i russisk fangenskab, 
så enhver gjorde, h v a d han kunne for at følge med. 

K l o k k e n syv næste morgen gjorde v i h o l d t på en 

pløjemark. Geværerne blev sat sammen, og so lda 
terne f a l d t bogstavel ig talt om ved siden af dem 
og sov omgående. Of f i cererne l o d os l igge; de vidste , 
at det v i l l e være umul ig t at få os på benene de før 
ste t imer . 

H v o r mange k i lometer v i havde t i lbagelagt i 
disse n i t imer , ved jeg i k k e , men det v a r mange. 
K u n den, der har prøvet en sådan i l m a r c h med 
f u l d o p p a k n i n g og der t i l 500 patroner ekstra , véd 
h v i l k e n kraftanstrengelse det er. 

D e t v a r jo højsommer, og solen begyndte snart at 
sende sine ubarmhjert ige stråler ned på de sovende 
og vækkede dem efterhånden. Dagtemperaturen v a r 
mindst 30 grader i skyggen, så befalingsmændene 
sørgede for at få dem alle på benene og anbragt , 
h v o r der v a r skygge. 

K l o k k e n 12 blev der udleveret f o rp le jn ing , og så 
begyndte turen igen, men denne gang i a lminde l ig t 
marchtempo, v i v a r t i lsyneladende nået u d af den 
russiske o m k l a m r i n g . 

M e d korte o p h o l d , h v o r der blev udleveret m a d 
og te, v i havde nu fået k o n t a k t med feltkøkkenet 
og den øvrige bagage, fortsatte turen t i l næste dags 
morgen. 

M a n tror ve l , at det er løgn, når jeg hævder, at 
m a n k a n gå og sove på samme t i d , men i k k e desto 
mindre er det sandt. Benene bevæger sig mekanisk , 
og m a n vågner op, når m a n støder m o d manden , 
der går f o ran . 

Disse marchture på østfronten, h v o r der næsten 



i k k e fandtes veje, k u n hjulspor , v a r frygtel ige . A f 
jernbaner fandtes der k u n nogle få hoved l in ier , som 
v i a l d r i g benyttede i de n i måneder, jeg v a r på øst
fronten. M a r c h t u r e n e gik for det meste langs med 
fronten, og det v i l igen sige på tværs af jernbane
l inierne. 

Regimentet v a r i m i d l e r t i d blevet fuldstændig u d 
aset af den forcerede m a r c h , så et døgns ro v a r 
tvingende nødvendig. D e n sidste nat v a r mange 
faldet f r a , de kunne simpelt hen i k k e gå mere. Fød 
derne v a r fu lde af sår og lignede blodige kødklum
per. 

E n d e l i g g ik v i i k v a r t e r i en f o r iad t landsby , for 
at få det tiltrængte h v i l . 

Jeg havde k lare t m i g nogenlunde under turen , f ø d 
derne v a r ømme, men hele. D e t v a r atter C l a u s , 
der havde h julpet m i g med sine gode råd, som han 
havde givet m i g under vore mange natteture og 
nattevagter. H a n havde ofte sk i ldret disse lange, 
forbandede marchture , der gjorde l ivet surt for i n 
fanteriet på østfronten. H e r er nogle af de t ips , han 
havde givet m i g : 

»Husk a l t i d at holde fødderne renvaskede, det 
er mere nødvendigt end at holde ansigtet rent. D u 
skal a l t i d have et p a r rene - og helst nye - f o d l a p 
per liggende i d i t tornyster t i l brug , når du ska l u d 
på en længere marchtur , dem skal du først tage på, 
og så et par strømper oven over. Træk a l d r i g støv
lerne af under et k o r t h v i l , fødderne er ophovnede, 

og du får et værre besvær med at få dem på igen. 
I n i af t i tilfælde k o m m e r fodlapperne i uorden 
herved, og så er du først »rigtig på den«. H v i s du 
k a n undgå det, så d r i k a l d r i g ukogt v a n d her i 
dette velsignede l a n d . V a n d e t er de fleste steder 
dårligt, og du fordærver d i n mave dermed. D r i k 
k u n det, du får udleveret ved feltkøkkenet. Selv o m 
du b l i ver stærkt fristet t i l at d r i k k e det meste af 
feltf laskens i n d h o l d på én gang, så h o l d igen; d r i k 
k u n en m u n d f u l d ad gangen, den v i r k e r lige så godt 
som en h a l v l i ter , hovedsagen er, at du får ganen 
læsket. H v i s du er i besiddelse af et s tykke tørt brød, 
så put det i munden og t y g på det, så holdes s p y t 
k i r t lerne i funktion.« 

Jeg havde rettet m i g efter disse velmente råd, 
skønt det med k u n at d r i k k e én m u n d f u l d ad gan
gen, v a r faldet m i g meget svært. Jeg gennemførte 
det i m i d l e r t i d og k o m »godt i land«, bedre end de 
fleste. 

E n nat havde C l a u s ganske umotiveret spurgt 
m i g , o m jeg v a r mekaniker . Dette måtte jeg be
nægte, men v i l l e gerne v ide , h v o r f o r h a n havde 
spurgt om det. »Jo,« svarede han , »ellers kunne du 
have meldt d ig t i l disse »Maschinengewehrheng-
ste« (s langord for maskingeværafdelinger), de har 
det meget bedre end v i . D e er a l d r i g på forpost, 
de har k u n vagt i skyttegraven ved deres ge
vær, og det er de seks m a n d o m , så det b l i ver højst 
to t imer hver nat. D e er a l t i d fr iske og udhvi lede , 
deres f o rp le jn ing er af en eller anden grund r i g e l i -



gere end den, v i får. U n d e r marchture har de k u n 
deres karab iner at slæbe på, resten b l i ver læsset på 
vognene, de har neml ig et køretøj for hvert m a s k i n 
gevær. D a de a l t i d ska l være fu ld ta l l i ge for at 
kunne betjene geværerne - og de har jo tab lige 
såvel som v i - sker det ofte, at i n f a n t e r i k o m p a g 
nierne må afgive mandskab t i l dem, men det ska l 
a l t i d være mekanikere.« - Denne samtale randt m i g 
nu i h u . 

D e marchture , som C l a u s havde sk i ldret , havde 
jeg nu selv fået en l i l l e prøve på og konstateret, 
at hans beskrivelse af dem i k k e v a r overdrevet . 
Jeg havde også lagt mærke t i l maskingeværafdelin
gen, og også h v a d den angik , havde C l a u s haft 
ret. D e t hele gav m i g noget at spekulere på. 

»Heldige skud« 

D a regimentet havde fået udhv i l e t , blev det be
ordret t i l at bygge en skyttegrav over et engdrag. 
F o r grundvandets s k y l d måtte skyttegraven bygges 
oven på jorden. H v e r nat blev halvde len af s tyrken 
sat t i l dette arbejde, som viste sig at være endda 
meget far l i g t . Russerne kunne selvfølgelig om dagen 
konstatere, at der blev arbejdet o m natten, og ho ld t 
engen, der v a r ca. 200 meter bred, under en v o l d 
som geværild hele natten igennem. Arbe jdet bestod 
i at grave græstørv og stable dem oven på h inanden , 
så der blev en v o l d i mandshøjde. 

D e n første nat , jeg v a r med t i l dette job, arbe j -

dede jeg sammen med en anden sønderjyde, hvis 
n a v n v a r Jørgen. H a n v a r en gemyt l ig f y r og dej l ig 
at arbejde sammen med. P ludse l i g smed Jørgen spa 
den og svor en d y r ed. D e t viste sig, at han havde 
fået et stre j fskud i den ene tommelf inger . Skaden 
v a r i m i d l e r t i d ubetydel ig , det så nærmest u d , som 
o m han havde brændt fingeren en smule. »Det v a r 
da som pokker,« udbrød han , »en h a l v c m tættere 
på, så havde det været et dejl igt »Heimatschuss« 
(hjemsendelssesskud)«. D e n næstfølgende nat arbe j 
dede v i atter sammen, og Jørgen v a r atter he ld ig -
eller uheld ig om m a n v i l . H a n f a l d t p ludse l ig om 
og tog sig t i l skinnebenet. Jeg f i k h a m slæbt i læ 
bag vo lden , t rak støvlen af h a m , men kunne intet 
sår f inde, k u n en stor blå plet v a r syn l ig på sk inne 
benet. »Det v a r stre j fskud nr . to,« v a r Jørgens 
kommentar , »Gud ved , h v a d der sker tredie gang?« 
D a han v i l l e trække støvlen på igen, v a r der noget, 
der t r y k k e d e inde ved tæerne. H a n t rak atter støv
len af, stak hånden ned i den og halede en gevær
kugle f rem. 

N u k a n m a n jo med rette spørge, h v o r d a n dette 
kunne gå t i l ? Svaret er l i ge t i l , på et givet t i d s p u n k t 
går farten af enhver kugle , og den får en n e d a d 
gående bevægelse. I dette tilfælde v a r kug len gået 
gennem et læg i Jørgens bukseben lige oven for støv
leskaftet. V e d den nedadgående bevægelse v a r den 
gået i m o d støvleskaftet indvend ig . D e n havde i k k e 
haft k r a f t t i l at gå gennem læderet og v a r så f a l 
det ned i støvlen. 



E t p a r nætter derefter arbejdede v i atter sam
men, og da v a r Jørgen mere »heldig«, han f i k en 
kugle gennem den ene a r m , og v a r ovenud l y k k e l i g . 

Jeg har i k k e truf fet Jørgen senere, men jeg hå
ber, at han stadig har været »forfulgt« af l y k k e n , 
og er k o m m e t nogenlunde helskindet hjem. H a n 
v a r en god k a m m e r a t og i besiddelse af et godt h u 
mør og - for at sige det populært - f u l d af » fup« . 

E n nat , før han blev såret, v a r v i sammen på f o r 
post og sad i samme j o r d h u l , h v o r der lige v a r 
plads t i l to m a n d . D e n underof f icer , der denne nat 
skul le kontro l l e re forpostkæden, v a r lige k o m m e t 
f ra garnisonen og havde i k k e før været v e d f ronten . 
H a n v a r overnervøs og nærmest u m u l i g . H v o r alle 
andre gik oprejst, der krav lede han på alle f i re . 

D a han denne nat k o m t i l v o r t h u l , kunne Jør
gen selvfølgelig i k k e holde sig i skindet . P l u d s e l i g 
hviskede han »Se der, se der,« og pegede i re tn ing 
af en r u g m a r k ca. 50 meter foran os, »en russisk p a 
trulje!« Jeg v a r k l a r over, at det v a r et af Jørgens 
»numre«, men underof f iceren sprang med et sæt 
ned i hul let t i l os, h v o r der dårligt v a r plads t i l to, 
langt m i n d r e t i l tre. T i l trods for , at v i begge 
to bedyrede, at det med patrul jen havde været en 
fejltagelse, v a r det os umul ig t at få manden ud af 
hul let igen. H a n l o d de andre poster passe sig selv 
og blev i hu l le t , t i l v i b lev afløst. H a n k r a v l e d e så 
på alle f i re , t i l v i nåede vore pigtrådsspærringer, 
først da k o m han på højkant og fortsatte i løb, t i l 
han nåede skyttegraven. 

Jørgen grinede højlydt - og jeg da for resten også, 
for det v a r et kostel igt syn . M e n bagefter v a r 
v i enige o m , at det v a r synd for manden , han 
v a r jo et nervevrag . E f t e r k o r t tids forløb, b lev 
han også sendt bort , han v a r ubrugel ig . 

E t par nætter efter, at Jørgen v a r blevet såret 
»ordentligt«, v a r jeg atter på vej u d t i l engen. M i n 
s idekammerat sank pludsel ig sammen, og da han 
ho ldt sig for m a v e n , v a r jeg i k k e i t v i v l o m , at det 
v a r der, han v a r såret, og at det v a r a l v o r l i g t . D e r 
k o m straks sanitetspersonale t i l stede og tog sig af 
h a m , han v a r bevidstløs. 

Jeg »hang l i d t med skuffen« den nat, for jeg 
havde kendt den sårede godt, og med et maveskud 
v a r der i k k e meget håb. 

Stor v a r overraskelsen og glæden i m i d l e r t i d , da 
v i k o m ti lbage t i l v o r t k v a r t e r i laden, for der sad 
den »sårede« i ha lmen og spiste af hjertens lyst . 

D e t viste sig, at kuglen v a r prel let af på en k n a p . 
Denne v a r t r y k k e t ganske f l a d og havde givet m a n 
den et stød i mel lemgulvet , så han mistede bevidst 
heden. 

D e t v a r et p a r eksempler på »heldige skud«, og 
dem har jeg oplevet i snesevis af. M e n det mest 
fantastiske jeg har set, v a r i F r a n k r i g . V e d et a n 
greb f i k en infanter ist en kugle i panden. D e n v a r 
gået i n d lige neden for hårgrænsen og u d i n a k k e n . 
M a n d e n blev selvfølgelig slået bevidstløs, men k o m 
ret hurt igt t i l sig selv igen. H a n v a r i k k e mere 
medtaget, end at han selv kunne gå ti lbage t i l 



forb indingspladsen. H e r blev han ordent l ig f o r b u n 
det og læsset i en sanitetsvogn og kørt t i l et f e l t 
lazaret . Rystelserne under kørslen bevirkede i m i d 
l e r t i d , at såret begyndte at bløde, og manden lå be
vidstløs i otte dage. 

E f t e r ca. et h a l v t års forløb k o m han ti lbage t i l 
sit k o m p a g n i og v a r fuldstændig rask. Jeg talte med 
h a m den dag, han blev såret, og jeg har ta l t med 
h a m mange gange efter, at han k o m ti lbage. Læ
gerne havde fork lare t , at kuglen havde fulgt k r a 
niets r u n d i n g og i k k e beskadiget selve h jernen; de 
havde a l d r i g set noget l ignende. T i l trods for at 
han efter ca. to måneders forløb følte sig fuldstæn
d ig rask, havde m a n beholdt h a m i lazarettet i f ire 
måneder og nærmest vist h a m frem som en sevær
dighed. M a n må sande det gamle o r d : D e n d r u k n e r 
ej, som hænges s k a l . -

Frækhed belønnes 

E n d e l i g v a r v i færdige med at bygge den famøse 
skyttegrav . D e n havde kostet os mange sårede, men 
heldigvis k u n få døde. D e r begyndte at gå rygter 
o m , at d iv i s i onen skul le t i l F r a n k r i g . D e viste sig 
dog at være forhastede. 

D e r i m o d skete der noget, som f i k stor be tydn ing 
for m i g . E n dag blev det bekendtgjort , at m a s k i n 
geværafdelingen skul le bruge nogle f o l k , og at de, 
der v a r uddannede som mekanikere , kunne melde 
sig. 

På dette t idspunkt havde jeg været ca. to må
neder i felten, og jeg havde ærlig ta l t fået »næsen 
fuld« af infanter iet . Jeg mente at have fundet en 
udve j , så en o v e r f l y t n i n g t i l M G - a f d e l i n g e n kunne 
lykkes . N u v a r øjeblikket der, og jeg v a r k l a r t i l 
at gøre et forsøg. Altså meldte jeg m i g t i l K o m -
mandofe ldweblen og anmodede o m at b l ive over 
f lyttet . D e t første, han sagde, v a r selvfølgelig, at 
jeg v a r l a n d m a n d og i k k e mekaniker . Jeg v a r f o r 
beredt herpå og svarede, at ve l stod der l a n d m a n d 
i papirerne , men jeg havde stået to år i lære som 
mekaniker og v a r derefter gået tilbage t i l l a n d b r u 
get. H a n bed på krogen og gav ti l ladelse t i l , at 
jeg forsøgsvis kunne melde mig . 

Jeg v a r k l a r over , at jeg i nogen grad v a r på 
gyngende grund , og det v a r med blandede følelser, 
jeg meldte m i g hos Fe ldweb len ved M G - a f d e l i n g e n . 
D e t g ik bedre, end jeg havde turdet håbe. 

A t t e r v a r heldet med m i g . Fe ldweb len sad og 
bladede i mine pap i rer , og jeg var forberedt på, at 
jeg igen skul le benytte m i n nødløgn o m m i n m e k a 
nikerlærdom; men det blev slet i k k e nødvendigt. 
D a han endelig v a r færdig med eftersynet, så han 
op på mig , og t i l m i n store forbavselse t i l ta l te han 
m i g med »du« . » D u er prøjser,« ser jeg, »og f ra 
H a d e r s l e v amt. L igger det i k k e oppe ved den d a n 
ske grænse? - K a n du også tale dansk?« Begge 
spørgsmål måtte jeg besvare med et ja . »Tja ,« f o r t 
satte Fe ldweb len , »jeg er hannoveraner , og v i h o l 
der også meget af prøjserne.« 



Jeg forstod , at denne »kærlighedserklæring« t i l 
Prøjsen v a r i ron isk ment, og at det i k k e l igefrem 
v a r en anbefa l ing at være prøjser. Jeg begyndte at 
fatte s y m p a t i for manden, der syntes at være i be
siddelse af en vis historisk v iden . Fe ldweb len f o r t 
satte: » D u er l a n d m a n d og i k k e mekaniker , ser jeg, 
men det gør i k k e noget. D e n smule m e k a n i k , der 
ska l t i l , lærer du sagtens, hvis du da i k k e er a l t for 
fummel f ingret , og det ser du i k k e u d t i l . Gå u d e n 
for og vent t i l kompagnichefen vågner, han sover 
t i l m i d d a g , så k a n du melde d ig t i l h a m , når han 
engang gider stå op. O g én t ing t i l , tag d ig det i k k e 
nær, hvis han galer l i d t op, f o r d i du i k k e er m e k a 
n iker , den sag ska l jeg nok k lare . I øvrigt går han 
under navnet »Sternigel«, (det v a r navnet på en 
tysk rovmorder ) , men det ska l du i k k e bryde d i g 
o m , manden er bedre end sit rygte.« 

Jeg hilste og forsvandt u d af døren for at vente 
på »Sternigel«, fandt m i g en skyggefuld p lads og 
gjorde m i g det behageligt. 

Mens jeg sad og tænkte over m i n samtale med m i n 
nye Fe ldwebe l , suste p ludse l ig to granater ned i en 
majsmark lige ved huset. D e v a r a f skudt f r a stor a f 
stand, og jeg havde hørt dem komme. E n d n u inden 
de detonerede, lå jeg for længst på maven , men stor 
v a r m i n forbavselse, da en meget l i l l e soldat i f u l d 
u n i f o r m k o m tudbrølende ud af majsmarken . H a n 
v a r i k k e større end en tolvårs dreng, og det viste sig 
senere, at det netop v a r det, han v a r . » H v a d er du 

for en fyr? D e t v a r nok ved at gå galt,« sagde jeg 
og gik hen i m o d h a m . D a drengen så, at jeg v a r 
en f remmed soldat, kvit terede han prompte med et 
» H o l d kæft« og pi lede af sted alt h v a d han kunne . 

Senere f i k jeg en f o r k l a r i n g . M G - a f d e l i n g e n 
havde været indkvar te re t i drengens h jemby. H a n 
havde ingen forældre; faderen v a r blevet skudt , 
og moderen havde russerne taget med v e d t i l b a 
getoget. H a n havde fået sin m a d v e d feltkøk
kenet i den t i d , del ingen lå i byen. D a m a n drog 
videre , v a r drengen s impelt hen fulgt med og havde 
nu været hos del ingen i flere måneder. »Sternigel« 
havde for egen regning ladet sy en u n i f o r m t i l h a m 
og givet afdelingens skomager og sadelmager, der 
v a r en m a n d på ca. 40 år, ordre t i l at tage sig af 
drengen. I øvrigt blev Semko, sådan hed drengen, 
og jeg senere hen meget fine venner. 

D e n k v i k k e dreng havde forbavsende hurt ig t lært 
slet i k k e så l i d t tysk , og m a n benyttede h a m som 
to lk , da be fo lkningen næsten k u n talte po lsk . 

D a regimentet i a p r i l 1917 blev f lyt tet t i l vest
fronten, fulgte drengen med. H a n v a r selvfølgelig 
hele t iden bag fronten ved bagagen, som v a r nogen
lunde i s ikkerhed , men efterhånden, som f l y v e r 
v i rksomheden tog t i l , v a r det i k k e helt u far l i g t at 
være dér. D e t v a r meningen, at en ældre, gift kusk , 
der ingen børn havde, v i l l e adoptere drengen efter 
krigens a fs lutn ing , men han overlevede desværre 
i k k e . 

I efteråret 1917 f i k Semko pludsel ig hjemve, år-



sagen v a r følgende: V i lå i » ro« i en by i L o t h r i n -
gen, der jo endnu den gang hørte t i l T y s k l a n d . I 
byen v a r der en art i l l er is t hjemme på o r l ov f ra øst
f ronten, og skæbnen v i l l e , at han netop k o m f r a 
Semkos fødeby i G a l i c i e n og skul le t i lbage d e r t i l . 
D a Semko f i k talt med h a m , v a r det sket. H j e m 
længselen meldte sig. Regimentskommandøren blev 
underrettet, og det blev besluttet, at Semko skul le 
rejse ti lbage sammen med art i l ler isten. Semko f i k 
rejselegitimationen udstedt, og sådan endte d r e n 
gens eventyr , som han s ikkert a l d r i g har glemt. 

D e r v a r k o m m e t l i v i huset, da granaterne f a l d t . 
Døren gik op , og u d trådte en m a n d k u n iført 
sl ippers, spidsbukser og skjorte. Jeg regnede med , 
at det v a r kompagniche fen , der noget brat v a r 
blevet vækket af granaterne, men f o rho ld t m i g 
passiv. M a n d e n gloede o lmt på m i g og udbrød: 
» H v a d er det for et spektakel her i middagsstun
den, og h v a d laver D e her?« Jeg besvarede spørgs
målene i den rækkefølge, de v a r st i l let , neml ig at 
russerne havde sendt en hilsen i f o rm af et par g r a 
nater, og h v a d m i g angik , så skulle jeg melde m i g 
hos kompagniche fen for M G - a f d e l i n g e n . »Det er 
mig,« brølede manden , og jeg f i k hurt ig t hælene 
samlet og af lagt forskriftsmæssig meld ing . » H v a d 
er D e i det c i v i l e l iv?« spurgte løjtnanten l i d t mere 
afdæmpet. »Landmand,« svarede jeg og v i l l e have 
tilføjet, at jeg havde været to år i mekanikerlære. 
D e t f i k jeg slet i k k e t i d t i l . »Landmand,« gentog 

[ 
løjtnanten i et tone fa ld , der i k k e levnede l a n d m a n 
den ret megen s y m p a t i . »Har D e i k k e været hos 
Fe ldweblen , og har han i k k e jaget D e m ad helvede 
til?« Inden jeg f i k t i d t i l at svare, k o m Fe ldweb len 
i m i d l e r t i d u d og meldte k o r t og godt, at manden 
havde været på kontoret , og at han nok v a r l a n d 
m a n d , men ifølge meddelelse f r a hans k o m p a g n i , 
havde han været to år i mekanikerlære, og at han 
- Fe ldweb len - v i l l e anbefale løjtnanten at gøre et 
forsøg med manden . » N å ja , for m i n s k y l d ingen 
alarm,« svarede »Sternigel«, og dermed v a r jeg f o r 
søgsvis antaget ved M G - a f d e l i n g e n . Jeg v a r efter
hånden blevet k l a r over , at Feldweblens o r d havde 
en vis vægt, og at det nok v a r værd at huske dette. 

/ maskingeværafdelingen 

E t n y t afsnit a f m i n fronttilværelse tog nu s in 
begyndelse. D e t v a r v e l i k k e så underl igt , at jeg var 
spændt på, h v o r d a n det v i l l e gå. 

Jeg opdagede ret hurt ig t , at det mere v a r kræf
terne end mekanisk snilde, det k o m an på, t h i u d 
rustningen v a r meget tung. Maskingeværet bestod 
af to hoveddele, selve geværet og en såkaldt slæde 
t i l at montere det på. T i l at transportere disse to 
t ing v a r to m a n d nødvendige. D a en maskingevær
besætning bestod af en underof f icer og seks m a n d , 
v a r der k u n f ire m a n d tilbage t i l at transportere 
ammuni t i onen , og da 4.000 patroner v a r det m i 
n i m u m , som t i l enhver t i d skul le være t i l rådighed, 



måtte disse f ire m a n d hver bære 1.000 patroner , 
som v a r anbragt i to metalkasser med 500 i hver . 
Sådan to kasser vejede op i m o d 50 k g , og da det 
ofte hændte, at de skulle transporteres flere k i l o 
meter, når del ingen v a r under f r e m r y k n i n g , kunne 
de to bæster godt t r y k k e l i d t på »samvittigheden«. 

V i havde b landt flere nye mænd fået én, der v a r 
skolelærer. E n dag, v i lå bag fronten og eksercerede 
brav t , satte han pludsel ig sine to kasser f o ran f ø d 
derne af sin underof f icer og sagde: »Tror D e må
ske, at jeg er flyttemand?« D e t g ik h a m i k k e så 
godt, men det er en anden historie. 

H e l d i g v i s v a r jeg sund og stærk, så jeg tog sa
gen med godt humør. D e t mekaniske vo ld te m i g 
heller intet besvær, og ved skydeøvelser, der blev 
a fho ldt , så snart del ingen havde le j l ighed t i l det 
bag f ronten , viste det sig, at jeg v a r endda en me
get h a b i l skytte . Se lv om en m a n d er en god skytte 
med et a lminde l ig t gevær, er det langt f r a givet, at 
han er det, når han skal betjene et maskingevær, 
der skyder mel lem 500 og 600 skud i minuttet . M a n 
må huske på, at geværet v ibrerer vo ldsomt , og det 
er så afgjort en følelsessag at få kuglerne dir igeret 
derhen, h v o r de ska l . D e r er mange, der a l d r i g læ
rer det. 

M G - a f d e l i n g e r n e gjaldt på østfronten for at være 
el i tetropper, og noget v a r der o m det. D e r v a r godt 
nok adski l l ige hårde halse imel lem dem, men jeg 
t ror , at det gode r y især skyldtes , at M G - a f d e l i n 
gerne blev skånet i al le måder. U n d e r de store 

marcher havde de som sagt intet at slæbe på. S o l 
daterne skul le k u n bære deres karab iner . Bortset 
f r a arbejdet på egne opholdssteder og geværstillin
ger deltog de i k k e i udbygningen af skyttegravene. 
Forp le jn ingen v a r rigeligere, og folkene v a r a l t i d 
udhvi lede , d a de k u n havde ca. 4 timers vagt i 
døgnet. D e havde t i d t i l at holde sig rene og dermed 
nogenlunde f r i f o r lus. D e t siger sig selv, at en mæt 
og u d h v i l e t soldat er betydel ig mere værd end én, 
der a l t i d er ha lvsul ten og overanstrengt på g r u n d 
af manglende søvn. 

D e n bedre f o rp l e jn ing v e d v o r a fde l ing skyldtes 
dog særlig K o m m a n d o f e l d w e b l e n . H a n v a r en 
»hund« t i l at handle med c iv i l be f o lkn ingen og k ø b 
te alt , h v a d han kunne få fat på af spiselige t ing , 
særlig brune bønner og kar to f l e r . D a v i havde mas
ser af køretøjer, v a r transporten af de indkøbte v a 
rer intet prob lem. E t i n f a n t e r i k o m p a g n i havde der 
i m o d k u n én forp le jn ingsvogn og kunne i k k e fragte 
mere end den udleverede r a t i o n og v a r derfor så 
godt som afskåret f r a at gøre indkøb hos be fo lk 
ningen for at supplere kosten ad denne ve j . 

N u k a n m a n spørge, h v o r f o r ledelsen h o l d t hån
den over disse tropper? D e t v a r ganske bestemt i k k e 
for deres blå øjnes s k y l d , men s impelt hen en t v i n 
gende nødvendighed. Russerne angreb så godt som 
a l t i d uden nævneværdig arti l leri forberedelse, men 
a l t i d med et vældigt opbud af mandskab . S o m før 
nævnt har v i ta l t op t i l 16 skyt te l in ier efter h i n 
anden. D e t v a r jo en håbløs gerning, når blot M G -
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erne v a r i orden og udhvi lede mænd lå bag dem. 
D e n tyske f ront v a r ofte meget t y n d t bemandet. 
E t batal jonsafsnit v a r t i t så stort, at m a n v a r nødt 
t i l at ho lde M G - e r n e intakte , ellers v i l l e russerne 
med det store o p b u d af soldater have haf t a l t f or 
let s p i l . 

I de n i måneder, jeg v a r på østfronten, skete 
det k u n én gang, at russerne nåede i n d i v o r sky t te 
grav , og da infanter iet t rak sig t i lbage t i l reserve
graven, blev russerne prompte kastet ud igen af 
M G - f o l k e n e , der brugte deres håndgranater. D e t 
v a r l i d t f l o v t for infanter iet , og de måtte høre me
get for det bagefter. 

Efterhånden følte jeg m i g helt godt t i lpas i m i n 
nye og stærkt forandrede tilværelse. 

D i s c i p l i n e n v a r , trods Feldweblens » d u « , be ty 
del ig skrappere end ved infanteriet . D e r blev h o l d t 
strengt på den personlige hygiejne, at gå på vagt 
uden at være barberet, v a r utænkeligt, støvlerne 
v a r a l t i d b lankpudsede osv. N å r v i v a r bag f r o n 
ten, havde v i eksercits, der var lige så skrap som i 
garnisonen. »Sternigel« præsterede endda flere g a n 
ge at tage et maskingevær ud a f skyttegraven og 
lade os eksercere lige umidde lbar t bag f ronten , f. 
eks. i en d a l , h v o r russerne i k k e kunne iagttage os. 

N å r v i lå bag fronter i » ro « , og eksercitsen blev 
a l t for v o l d s o m , v a r det i k k e så sjældent, at op 
i m o d en h a l v snes m a n d meldte sig syge o m m o r 
genen. Lægen, der v a r en særdeles gemyt l ig ber
l iner , v idste , at »Sternigel« v a r en hård negl , og 

modtog gerne de »syge« med et: » N å , M G - a f d e l i n 
gen eksercerer nok,« og skrev derefter alle de f r e m 
mødte syge, uanset o m de v a r det eller ej. B e h a n d 
l ingen v a r a l t i d den samme: »Zwe i Tage Bettruhe 
u n d z w e i m a l Aspirin« (To dage i sengen og to 
gange aspir intabletter) . Jeg t ror , at lægen gik med 
på spøgen for at d r i l l e »Sternigel«. Lægens d i a g 
nose kunne han jo i k k e p i r re v e d . 

»Sternigel« - hans rigtige n a v n har jeg f or længst 
glemt - fortjener egentlig et p a r l in ier for sig selv, 
han v a r i k k e helt a lminde l i g . D e t ene øje havde 
han mistet ved vestfronten og v a r derfor i k k e , h v a d 
tyskerne ka ld te K . V . (Kr iegsverwendungs fah ig -
egnet t i l krigstjeneste), men h a n havde meldt sig 
f r i v i l l i g t i l østfronten. D e r førte h a n , når v i lå i 
faste st i l l inger , en herretilværelse. H a n logerede i k 
ke i skyttegraven, men lå et s t y k k e ti lbage sammen 
med bataljonsstaben. H a n k o m næsten a l d r i g på 
inspekt ion i skyttegraven, og hv is han k o m , k u n 
ne v i regne med, at han v a r hønefuld. H a n s o p 
passer hed Ignatz . H a n v a r a l t i d i hælene på h a m , 
en stor og stærk f y r , der vejede ca. 200 p u n d . 

E n nat, jeg havde vagt , k o m Ignatz gennem s k y t 
tegraven med »Sternigel« hængende over skulderen. 
Jeg spurgte, o m løjtnanten v a r såret, men Ignatz 
svarede: » N e j , han er f u l d , det s v i n . H a n har været 
på besøg hos en kollega.« 

Jeg k o m en dag f o r b i det opho ldsrum, h v o r 
»Sternigel« og Ignatz huserede. Ignatz v a r ved at 



stege bøffer, der v a r fem s t y k k e r på panden , og 
jeg spurgte, o m løjtnanten skul le have al le fem? 
» N e j , er du tosset? H a n skal have de to - de tre 
er t i l mig.« D e havde det dej l igt med h inanden de 
to - typ iske - landsknægte. 

D a v i i begyndelsen af 1917 blev f ly t te t t i l 
F r a n k r i g , v i l l e »Sternigel« i k k e »lege med mere«, 
og v i f i k en n y kompagnifører. Ignatz d e r i m o d 
måtte gøre turen med. 

Luftminer 

Sidst på sommeren afløste v i et østrigsk regiment 
på et f ronta fsn i t , h v o r russerne syntes at have ondt 
i sinde. V i kendte rummelen . N å r det begyndte at 
brænde på et sted, v a r det ofte de tyske regimenter, 
der måtte tage affære og således også her. I l y af 
en jernbanedæmning havde russerne arbejdet sig 
i n d på v o r skyt tegrav , så de k u n v a r 1 0 0 - 1 5 0 meter 
f r a os. D e t v a r noget ganske uhørt på østfronten, 
h v o r afstandene mel l em l inierne n o r m a l t v a r f r a 
6 0 0 - 9 0 0 meter, a l t efter terrænforholdene. D e r t i l 
k o m , at de her benyttede sig af et våben, v i hel ler 
i k k e havde været udsat for før, neml ig minekastere 
a f en meget svær ka l iber , antagelig 18 cm. Disse m i 
ner havde en f ryg te l i g sprængvirkning, og de påførte 
os ret store tab. D e t gode ved disse miner - hv is 
m a n ellers k a n tale o m et gode i den forbindelse -
v a r , at h v i s m a n hørte afskuddet , og det kunne 
m a n , hv is m a n v a r he ld ig , så havde m a n nogle 

få sekunder t i l at bringe sig i s ikkerhed eller i hver t 
tilfælde t i l at kaste sig på maven i skyttegraven . 
B l o t m a n i k k e v a r så uheldig , at bæstet kreperede 
i ens umidde lbare nærhed, havde m a n en chance 
for at overleve. A k ja , l ivet er f u l d t af hv is ' er . . . 

S o m jeg før har for ta l t , gik det værst u d over 
de »nye« på grund af deres manglende f r o n t e r f a 
r i n g . E n dag skul le v i have 20 nye rekrutter . D e 
blev hentet bagude af to m a n d . D a de gennem 
løbegraven v a r nået u d t i l skyttegraven, og h a l v 
delen af dem v a r k o m m e t i n d i denne, brølede en 
vagtpost : » G i v agt, mine!« D e to ledsagere kastede 
sig omgående ned , men af de nye v a r der k u n et 
par s tykker , der sansede at gøre det samme. R e s u l 
tatet v a r n i sårede og b landt dem to hårdt sårede. 

D e t v a r i k k e et isoleret tilfælde, tvært i m o d . Jeg 
gætter på, at 90 % a f tabene ved de forskel l ige 
akt ioner ramte de »nye« . 

Jeg glemmer a l d r i g , at den ene af de hårdt så
rede, en dreng på m i n egen alder , altså i k k e t y v e 
år, døde med sin hånd i m i n og troede, at jeg v a r 
hans mor . 

D e t er den slags oplevelser, der får én t i l at f o r 
bande k r i g e n , og som gør øjenkrogene fugtige 50 år 
efter. 

E n dag stod jeg og talte med en kammerat , der 
havde vagt ved maskingeværet. H a n stod på det 
såkaldte »Schiitzenauftritt« (repos), og jeg opho ld t 
m i g i nedgangen t i l v o r t opho ldsrum. M i t hoved v a r 
omtrent i højde med hans fødder. V i talte o m alt 



mul ig t , men p ludse l ig brød han af m i d t i en sætning 
og kastede sig nedover m i g , så v i begge rul lede ned 
a d t rappen , som jeg stod på. I samme sekund f a l d t 
der en mine på det sted, h v o r han havde stået. 
Geværet fløj p o k k e r i v o l d og blev i k k e t i l gevær 
mere, men ved hans resolutte h a n d l i n g reddede v i 
l i ve t begge to. Bortset f r a nogle blå pletter på k r o p 
pen, havde v i ingen skade taget. 

Dét , jeg har v i l l e t fremhæve, er, at afstanden 
mel lem l i v og død mange gange i k k e drejede sig 
o m hele eller ha lve , men om tiendedelsekunder. E t 
øjebliks tøven kunne være skæbnesvanger. 

K u n et p a r dage efter v a r det atter på et hæn
gende hår, at jeg undg ik at b l ive dræbt af en af 
disse miner . 

Skyttegravene på østfronten v a r i reglen u d b y g 
get meget »komfortabelt« . D e t gjaldt selvfølgelig 
k u n de steder, h v o r f ronten lå fast i måneder. T i l 
k o m f o r t e n hørte givetvis også en l a t r i n . D e t hørte 
t i l sanitetssoldaternes opgaver at bygge disse. L a 
trinerne lå a l t i d en 2 0 - 3 0 meter bag skyt tegravs -
l in i en og v a r forbundet med denne v e d en smal 
siksak-grøft. Selve la t r inen v a r et h u l , ca. to gange 
to meter udgravet i samme dybde som skyttegraven . 
D e n ene h a l v d e l af hul let v a r så yderl igere gravet 
172-2 meter dybere. E n stang t i l at sidde på m a n g 
lede heller i k k e , så m a n kunne sidde nogenlunde 
behageligt og forrette sin nødtørft og samt id ig f u n 
dere over l ivets besværligheder. 

E n dag, jeg havde opsøgt dette sted og sad og 

gjorde m i g det behageligt, syntes jeg at høre det 
frygtede »Bum«, som hidrørte f r a a f fy r ingen af en 
mine. I samme nu kastede jeg et b l i k over venstre 
skulder i den retning , l y d e n k o m f r a , og f i k , så 
utro l ig t det end l yder , omgående øje på minen . D e n 
havde nået sit højdepunkt, h v o r den vendte i l u f 
ten - for øvrigt det eneste p u n k t på dens bane, h v o r 
m a n havde chancen for at se den. - N u v a r minen 
for nedadgående med retning m o d det sted, h v o r 
jeg befandt m i g . H u r t i g e r e end det k a n siges, 
sprang jeg - med bukserne o m hælene - u d i den 
smalle tilførselsgrav. 

A f l u f t t r y k k e t b lev jeg slynget flere meter hen 
og h a l v t tildækket af j o r d . D e l v i s bedøvet b lev jeg 
liggende et øjeblik, f i k så jorden skrabet væk og 
konstaterede, at jeg v a r uskadt . D a jeg havde fået 
jorden rystet u d af bukserne og anbragt dem på 
rette p lads , k r a v l e d e jeg ti lbage t i l l a t r i n e n for at 
se, h v a d der v a r sket. D e n v a r der s impelt hen i k k e 
mere. M i n e n v a r landet m i d t i herl igheden. D e t v a r 
i k k e 95 % he ld , men 100! H a v d e jeg i k k e omgåen
de fået øje på m i n e n - den eneste gang, jeg har set 
en mine vende i lu f ten - og kunnet taksere dens 
retning og reagere i samme nu - ja , så havde kr igen 
været f o r b i for m i t vedkommende . M o n jeg i k k e 
sendte en sti l le tak t i l skæbnens herre? Jeg t ror 
det. 

D e t ventede angreb f ra russerne udeblev i k k e . 
F o r en gangs s k y l d indledte de med den største k a 
nonade, jeg har oplevet på østfronten. D e skød vore 



pigtrådsspærringer i smadder, og v i v a r k la re over , 
at hvis v i i k k e v a r endda meget rappe på tæerne, 
v i l l e de rende os over ende. D e v a r k u n ca. 100 
meter f ra os. D e t lykkedes i m i d l e r t i d i k k e for dem, 
k u n ganske enkelte k o m i n d i v o r skyttegrav og 
blev omgående afvæbnet. M G - a f d e l i n g e n beviste 
endnu engang sin kunnen . D e t »Huræ« , som russer
ne råbte, da de stormede f rem, blev f or mange, a l t 
f or mange det sidste o r d i denne verden. Jeg ska l 
i k k e k o m m e nærmere i n d på denne affære. D e n v a r 
f rygte l ig . V o r e tab v a r også store, men i k k e en 
brøkdel a f russernes. 

Angrebet blev i k k e fornyet , det havde v i ellers 
ventet. Russerne må t i lsyneladende have fået næsen 
brændt så e f ter t rykke l ig t , at de havde tabt lysten. 
K o r t t i d efter b lev v i afløst af østrigerne og t r u k 
ket t i lbage t i l andre opgaver. 

Lokal våbenstilstand 

V i n t e r e n nærmede sig med stærke s k r i d t , og den 
blev hård. G a l i c i e n har jo fas t landsk l ima , så k u l d e n , 
der ofte v a r mere end - i - 30 grader, mærkedes i k k e 
så slemt, som m a n skul le tro , da der næsten a l t i d 
v a r st i l le vejr . M e n k u l d e n v a r snigende, og m a n 
skul le passe på, at den i k k e narrede én. 

E n dag gik v i to m a n d for at hente m a d ved 
feltkøkkenet. M i n m a k k e r v a r udrustet med en t e m 
mel ig stor næse i et markeret ansigt. D a jeg k o m 
t i l at kaste et b l i k på dette monumentale f r e m 

spr ing , opdagede jeg, at det v a r helt h v i d t , et s ik 
kert tegn på, at næsen v a r ved at for fryse . M a n 
den havde i k k e selv mærket, at der v a r noget ga l t ; 
men da han rørte ved næsen, v a r den fuldstændig 
følelsesløs. V i f i k t r a v l t med at gnide den med 
sne, og det lykkedes ret hurt igt at få blodomløbet 
i gang igen, så W e i l - sådan hed manden - kunne 
redde sin ans igtspryd . 

S o m sagt v a r der næsten a l t i d sti l le vejr , men det 
kunne hænde, at det blev snestorm, og så v a r det 
mere end uhyggel igt . Lå m a n ude i skyttegraven, 
kunne det endda gå an . V i havde næsten a l t i d gode 
og varme t i l h o l d s r u m , men jeg har to gange været 
på m a r c h i et sådant vejr , og det glemmer jeg a l 
d r i g . M a n f i k et l i l l e begreb o m , h v a d u d t r y k k e t 
»sibirisk vinter« v i l sige, og h v a d N a p o l e o n s s o l 
dater må have døjet i R u s l a n d under tilbagetoget i 
1812. 

E t he ld v a r det, at de store kuldegrader u d e l u k 
kede større kr igshandl inger . D e t hele indskrænkede 
sig t i l l i d t pa t ru l j ev i rksomhed . 

T i l trods f or at vagternes længde v a r nedsat t i l 
én t ime, og at vagtposterne v a r iført fåreskinds-
pelse og filtstøvler, frøs m a n med anstand. I k k e 
et m i n u t kunne m a n stå ro l igt . M a n måtte hele t i 
den være i bevægelse. D e r t i l k o m , at M G - e r n e , der 
v a r vandkølede, næsten i k k e v a r t i l at ho lde o p 
tøede t i l trods for , at kølevæsken o m v interen be
stod af V2 v a n d og V2 g lycer in . N å r k u l d e n v a r 
r ig t ig slem, måtte m a n i løbet af en t ime flere gange 



i n d i opho ldsrummet med geværet f or at ho lde det 
over ovnen et p a r minutter . M a n løb en vis r i s iko 
hermed, for helt s ikker på russerne kunne m a n a l 
d r i g være; men et frossent gevær v a r jo ubrugel igt , 
og forpostkæden v a r dog også forude. - V i n t e r e n 
v a r som sagt slem, men o m efteråret havde det 
regnet noget så f rygte l igt , og jeg ved næsten i k k e , 
h v a d der v a r mest ubehageligt, k u l d e n eller regnen. 

V i lå et sted, h v o r skyttegraven på et par h u n 
drede meters længde gik igennem en d a l . E f t e r flere 
dages regnvejr skulle jeg en morgen hente v a n d t i l 
ka f f ekogn ing f r a en k i l d e et s tykke borte. Jeg g ik 
i v a n d omtrent t i l knæene for at hente v a n d , og d a 
det komiske her i gik op for m i g , kunne jeg i k k e 
lade være m e d at grine ad l ivets mange mærkvær
dige pudsigheder. 

O v r e v e d russerne, hv is skyttegrav lå endnu l a 
vere end v o r , må det have været helt galt. E n dag 
begyndte de at s t ikke hovederne op af graven, og 
da v i i k k e skød på dem, varede det i k k e længe, 
før de k o m helt f rem. D e v a r ve l en 5 -600 meter 
f r a os. E n f o r v o v e n f y r , der hed A n t o n , greb sin 
felt f laske med r o m i og gik over m o d russerne. V i 
v a r spændt på, h v o r d a n det v i l l e gå. D a russerne 
så den ensomme vandrer , ski l te der sig også et p a r 
s tykker u d f r a dem, og A n t o n og russerne mødtes 
på »midten«. A n t o n serverede r om og f i k t i l gen
gæld tobak hos russerne. 

D e t b lev selvfølgelig i k k e det eneste møde ; de 
følgende dage v a r der en l i v l i g t r a f i k , men k u n t i l 

»midten«. B l a n d t russerne v a r der én, der kunne 
tale tysk, og der blev a f ta l t visse signaler t i l brug , 
når der v a r ugler i mosen. D e t kunne jo i k k e u n d 
gås, at ledelsen f i k nys o m episoden, og det blev 
omgående på det strengeste f o rbudt at søge sam
k v e m med fjenden. Møderne på »midten« måtte 
aflyses, men der g ik endnu nogle dage, h v o r der 
v a r »fred i dalen«. D e r blev i k k e vekslet s k u d , k u n 
art i l ler iet »gøede« l i d t f ra begge sider. N å r v i havde 
ærinde bag ude, benyttede v i i k k e mere løbegra
ven, men gik »over land«. M e n h v o r længe v a r 
A d a m i paradiset? 

E n dag v a r det atter m i n tur t i l at hente v a n d , 
og jeg benyttede selvfølgelig genvejen »over land«. 
Jeg havde den dag » tynd mave« og trængte egentlig 
t i l at gå på l a t r i n e n ; men da jeg på m i n vej skul le 
igennem et tæt egekrat, ca. 100 meter borte, beslut
tede jeg at udsætte m i t »ærinde«, t i l jeg nåede k r a t 
tet. Jeg v a r nået k n a p halvve jen , så suste de rus
siske M G - k u g l e r m i g o m ørerne. D e slog ned i j o r 
den t i l al le sider, og jeg må sige, at den russiske 
skytte havde m i g på kornet . D o g svigtede heldet 
m i g i k k e , jeg sprang som en hjort og nåede krat te t 
i god behold . M e n anstrengelsen havde været f or 
meget for m i n dårlige mave. M i n e bukser v a r i k k e 
så pæne mere - i n d v e n d i g . 

M i n e kammerater , der havde fulgt episoden f r a 
skyttegraven, sendte straks en m a n d gennem løbe
graven over t i l krat te t f or at se, h v o r d a n det v a r 
gået m i g . H a n fandt m i g med bukserne om hælene, 



og v i f i k os en fælles latter, der dog v a r l i d t a n 
strengt f r a m i n side. 

D a jeg k o m tilbage t i l vo r t o p h o l d s r u m , sagde 
m i n underof f i cer t i l m i g : »Det v a r d a godt, at det 
v a r d ig , der skul le hente v a n d i dag, - denn D i c h 
hat der Ese l j a i m G a l l o p p verloren«, h v i l k e t o m 
skrevet t i l dansk betyder, at jeg a l t i d v a r sv ine 
he ld ig . 

Sådan endte »freden« for denne gang. D e frede
lige russere v a r s ikkert i nattens løb blevet afløst og 
erstattet med nogle mere kr iger iske . F o r øvrigt b lev 
v o r t regiment også t r u k k e t ti lbage. O m fraternise-
r ingen med russerne v a r s k y l d her i , ska l jeg lade 
være usagt. 

Den nye regimentskommandør 

Sent på året 1916 f i k v i en n y reg imentskomman
dør, G r a f v o n Kie lmannsegg . H a n medbragte som 
sin personlige ad judant , løjtnant K n u t z . D e t viste 
sig senere, at denne løjtnant v a r f ra N o r d s l e s v i g , og 
at han før kr igen havde været skolelærer i A l n o r 
ved Flensborg f j ord . 

I a lminde l ighed vækker et kommandørskifte v e d 
et regiment i k k e større opsigt b landt de menige 
soldater. Skønt jeg har haf t flere kommandører i 
den t i d , jeg v a r v e d fronten, husker jeg k u n navnet 
på denne ene. 

Disse to of f icerer skul le få stor be tydning for os. 
Deres militære og i k k e mindst deres menneskelige 

egenskaber v a r fremragende. Deres gøren og laden 
f a l d t langt f r a a l t i d sammen med den militære 
A B C , og det v a r v e l det sidste, der efterhånden 
gjorde dem så afholdte b landt de menige soldater. 
F o r øvrigt f a l d t de begge to i F r a n k r i g , og deres 
store ansvarsfølelse over for deres underg ivne bar 
nok den største s k y l d herfor . 

G r a f v o n K ie lmannsegg startede med at udsende 
en regimentsbefal ing, h v o r a f det f remgik , at han 
ønskede at b l ive t i l t a l t med »Graf« (greve) og i k k e 
med den militære rang . E n d v i d e r e , at k lager over 
forskel l ige t ing , kunne rettes t i l h a m personl ig , og 
i k k e absolut behøvede at gå kommandove j en . 

D e n , der h a r b lot en smule kendskab t i l tysk 
mi l i tar i sme og t i l militær i a l a lminde l ighed , v i l 
forstå, at i k k e alene de menige, men at også be fa 
lingsmændene spidsede øren. D e t v a r jo aldeles 
uhørt. 

D e t v a r også et særsyn, at h a n så godt som d a g 
l i g , gik gennem skyttegraven, h v o r der v a r en så
dan , uanset den f jendtlige akt iv i t e t . 

D e n første gang, h a n foretog denne inspekt ion , 
v a r batal jonschefen og de forskel l ige kompagn i che 
fer beordret t i l at give møde på den højre fløj af 
deres afsnit . Batal jonschefen t i l l o d sig at gøre o p 
mærksom på, at det v a r meget far l ig t at gå gennem 
skyttegraven, h v o r t i l kommandøren svarede: »Mine 
herrer, h v o r mine f o lk k a n og ska l opholde sig, der 
k a n og ska l v i også kunne være.« N o g l e af o f f i 
cererne har temmel ig s ikkert raset - i n d v e n d i g -



over denne t i l ret tev isning . D e menige f rydede sig. 
N å r højerestående off icerer h i d t i l - meget sjæl

dent - v a r k o m m e t på inspekt ion i skyttegravene, 
f orsvandt i reglen alle de menige, der i k k e absolut 
skul le være der, u d a f syne. N u blev det ander 
ledes. N å r det rygtedes, at »der Graf« v a r under 
opsejl ing, k o m al le de, der kunne , f rem af deres h u l 
ler for at hilse på h a m , og han havde a l t i d god t i d 
og et venl ig t o r d t i l al le . 

Jeg havde fået en bul len hånd og havde været 
hos lægen bagude; armen havde jeg i b i n d . På t i l 
bagevejen u d t i l skyttegraven mødte jeg k o m m a n 
døren. H a n standsede straks hesten og spurgte, o m 
jeg v a r såret. Jeg svarede, at det v a r jeg i k k e . D e t 
v a r k u n en bul len hånd. »Ja ja , m i n søn, en bul len 
hånd k a n også være slem n o k ; god bedr ing og på 
gensyn.« Sådan v a r »der Graf« . 

Richards julegave - og en forfløjen kugle 

T i d e n g ik , og v i nærmede os j u l . O m v i t i lbragte 
julen i skyttegraven eller i » r o « , k a n jeg i k k e h u 
ske mere. D e t eneste, jeg k l a r t husker, v a r m i n 
gode ven R i c h a r d s reakt ion , da han åbnede en ju le 
p a k k e f r a kone og børn. R i c h a r d v a r berl iner og 
ansat ved sporvejene der. H a n v a r en robust f y r i 
begyndelsen af trediverne, en god k a m m e r a t helt 
igennem og i k k e t i l at bringe u d af f a tn ing . Jeg 
skal senere k o m m e ti lbage t i l R i c h a r d og hans 
meriter . 

I v interen 1916 -17 begyndte det at kn ibe med 
forple jningen. D e t v a r fakt i sk det dårligste t ids 
p u n k t under hele kr igen forplejningsmæssigt set. I 
storbyerne i T y s k l a n d har det s ikkert været meget 
slemt, h v a d der tyde l ig t f remgik af indho ldet af 
R i c h a r d s ju lepakke . D e n indeho ldt neml ig fem rå 
karto f l e r . Tænk - fem rå kar to f l e r - som f a m i l i e n 
havde taget f ra deres sparsomme rat ioner , måske 
de sidste de ejede, og dem sendte de t i l deres f a r i 
felten. V a r det så sært, at R i c h a r d græd, så tårerne 
tr i l lede h a m ned a d k inderne , medens han samt id ig 
forbandede kr igen ned i den sorte j o rd . V i , der v a r 
t i l stede, v a r d y b t rørt. V i gik og l o d R i c h a r d 
være alene, men det v a r en oplevelse, som jeg a l 
d r i g glemmer. 

A d s k i l l i g e uger af v interen 1916 -17 t i lbragte v i 
bag fronten i en skovle j r . V i boede i træbarakker, 
som i den stærke k u l d e næppe kunne betegnes som 
et ideelt k v a r t e r . Brænde havde v i sådan set nok 
af, da skoven især bestod af birketræer, der bræn
der udmærket i grøn t i l s tand . M e n barakkerne , der 
v a r inter imist isk opført , kunne t i l trods for , at v i 
fyrede dag og nat , i k k e holde k u l d e n ude. 

H v e r dag marcherede v i u d t i l en reservesti l l ing, 
og det tog os en t ime hver vej . D e t hed sig, at v i 
skulle udbedre s t i l l ingen , men på grund af den 
stærke frost v a r det så godt som umul ig t . J o r d e n v a r 
som sten at hugge i . Arbe jde t blev da heller i k k e 
t i l noget af be tydning . D e t imer, v i hver dag til— 



bragte i disse st i l l inger , v a r frygtel ige, for der f a n d 
tes i k k e o p h o l d s r u m af nogen art . 

M e n i n g e n med dette arbejde v a r v e l at ho lde os 
i træning. M e n det hed sig også, at skyttegraven 
foran os v a r besat med et t jekkisk regiment. D e t 
v a r ve lkendt , at tjekkernes k a m p m o r a l v a r l i g n u l , 
så v i har s ikker t fungeret som en slags s ikr ingsstyrke 
for f rontafsni t tet . 

Jeg husker i k k e ret meget f ra denne skov le j r , 
dog står én episode endnu k l a r t i m i n e r i n d r i n g . 

V i v a r en dag v e d at rense vore våben, da der 
p ludse l ig lød et s k u d , og to m a n d blev såret; den 
ene endda ret slemt, idet det viste sig, at lungen v a r 
beskadiget. S tor opstandelse, men ingen v i l l e i n d 
rømme at have skudt . E n undersøgelse af de f o r 
skell ige våben gav heller intet resultat. E n d e l i g v a r 
der en, der k o m i tanke o m , at skuddet måske k o m 
f r a rummet ved siden af, h v o r et k o m p a g n i f r a i n 
fanteriet havde t i l huse, og det slog t i l . 

M a n d e n , som v a r kommet t i l at skyde , havde 
siddet på sin køje og af ladet geværet. H a n havde 
ho ld t det i den forskriftsmæssige s t i l l i n g med løbet 
skråt opefter. D e t kunne nemt konstateres, for k u g 
len v a r gået gennem skillevæggen i n d t i l os helt 
oppe under taget. N o r m a l t skul le den være f o r 
svundet u d i den blå lu f t , men da den passerede 
gennem brædderne i skillevæggen, stødte den på en 
knast og forandrede retning . Inde hos os hang der 
et p a r støvler oppe under taget, og kug len gik nu 
gennem den ene støvle. Dér, h v o r den gik i n d , v a r 
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der k u n ét h u l i støvlen; men dér, h v o r den g ik u d , 
v a r der to. K u g l e n havde delt sig i to dele, der hver 
for sig sårede en m a n d . 

K o r t f o r ta l t beskrev kug len følgende bane: F e m 
meter skråt opad , derpå ca. 6 meter vandret u d t i l 
siden og t i l sidst, da den havde passeret støvlen, 
ca. 8 meter skråt nedad. 

E n k o m m e n t a r f r a et v i t t i g t hoved lød : » In fan
teristerne er n u dygtige. D e k a n skyde o m k r i n g 
hjørner, og det ender nok med, at de skyder sig 
selv i røven.« - J a , sådan k a n det gå, »når uhe ld 
være s k a l , og l y k k e n den er sløv . . .« 

F r a t i d t i l anden afløste v i østrigske regimenter 
snart her, snart der ; men marcherne generede m i g 
i k k e mere. 

T r e gange 16 dage v a r jeg afløser for kuske , der 
v a r på o r l o v . D a jeg a l t i d har h o l d t af at have 
med heste at gøre, passede det m i g f o r t r i n l i g t . Jeg 
ynkedes t i t over disse d y r , for de f i k langt f r a n o k 
at æde. H v e r hest f i k højst 1-2 p u n d havre o m 
dagen. H v i s de så endda havde fået tilstrækkeligt 
med hø eller h a l m , kunne det have gået an . A l t 
træværk, som de k o m i nærheden af, åd de uden 
videre. E n dag, da det det v a r m i n tur t i l at hente 
den ugentlige f oderrat ion t i l hestene, lykkedes det 
m i g at få en bal le hø for meget læsset på vognen. 
D e t v a r pressede bal ler , og de vejede ca. 100 k i l o . 
D a jeg k o m hjem, for langte underof f iceren, under 
hvem hestene og dermed også foderet sorterede, 
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at den »reddede« bal le skul le indgå i den a l m i n d e 
lige f o rde l ing . Dette modsatte jeg m i g meget k r a f 
t igt , idet jeg for det første henviste t i l , at jeg ærligt 
og redeligt havde hugget den, og f or det andet, at 
de to heste, som jeg havde, v a r de to største og 
også de to magreste ved afdel ingen. H a n bøjede 
sig for mine argumenter, og jeg f i k l o v t i l at be
holde høet t i l mine to »rallikker«, for det v a r n e m 
l i g det, de v a r . V i r k n i n g e n af denne ene bal le hø 
v a r så iøjnefaldende, at Fe ldweblen v e d den ugent
lige appel spurgte m i g , h v a d jeg havde gjort ved 
de to heste. 

I øvrigt f i k jeg bevis på, at utak er verdens løn, 
d a den ene hest en dag langede ud efter m i g , så jeg 
satte m i g på halen. H e l d i g v i s ramte sparket m i n 
tegnebog, der sad i brys t l ommen og v a r f y l d t med 
breve, så jeg tog ingen skade. 

D a v i k o r t t i d efter k o m t i l F r a n k r i g , g ik det 
galt med disse udsultede d y r . H e r v a r rugen a l l e 
rede en h a l v meter høj , og græs v a r der også nok af. 
Hestene foråd sig s impelt hen, og slet i k k e så få 
af dem døde a f k o l i k . 

Befolkningen 

I månederne f e b r u a r - a p r i l 1917 v a r v i ofte så 
langt ti lbage f r a fronten, at v i k o m i forbindelse 
med den c iv i l e be fo lkn ing . D e v a r fatt ige, meget 
fattige, og husene - v i ka ldte dem for »Panjehyt-
ter«, Panje er polsk og betyder »herre« - v a r i n 

ficerede med lopper og lus, så det v a r helt uhygge
l igt . D a g l i g t kunne m a n iagttage, at hele f a m i l i e n 
v a r beskæftiget med at p i l l e lus, og en soldat med en 
poetisk åre lavede følgende vers, som jeg ska l f o r 
søge at gengive på tysk så godt, jeg formår. 

E s laust sich der V a t e r , 
es laust sich das K i n d , 
es laust sich die M u t t e r , 
es laust sich's Ges ind . 
I ch schaue z u u n d wundere m i c h , 
es dauert n i cht lange, d a n n lause auch i c h . 

(Faderen p i l l e r lus - barnet, moderen, tjenestefol
kene p i l l e r lus. Jeg ser t i l og undrer m i g ; det varer 
i k k e længe, før også jeg p i l l e r lus). 

A l handel i landsbyerne v a r på jødiske hænder, og 
så v i d t jeg kunne forstå, brugte m a n k u n byt te 
handel . Sagt med et m i l d t u d t r y k blev b e f o l k n i n 
gen udsuget. F o r et æg f i k bønderne f. eks. en h a l v 
hel ler , h v i l k e t svarer t i l en h a l v øre - og sådan v a r 
alle priser. F o r h o l d e t mel lem befo lkningen og j ø 
derne v a r i k k e l igefrem hjerteligt. 

D e t meste arbejde, og i hvert f a l d det tungeste, 
blev udført af kv inderne . D e læssede b landt andet 
gødningen; manden kørte den så ud på m a r k e n , 
h v o r kv inderne strøede den. 

Selve jorden v a r de fleste steder god. Jeg har , 
når v i gravede skyttegrave, konstateret, at der v a r 



den fineste m u l d j o r d i i n d t i l en meters dybde , men 
dyrkningsmetoderne v a r meget p r i m i t i v e , og høst
udbyttet derefter. Kunstgødning v a r et ukendt be
greb. 

E n anden t ing , der f a l d t i øjnene, v a r forholdet 
t i l k i r k e n og dens mænd, et f o r h o l d , der efter vore 
begreber nærmest må betegnes som usmageligt. Jeg 
lagde således en dag mærke t i l en ganske ung præst, 
der stod lænet op ad et træ og betragtede de tyske 
soldater, der havde slået lejr lige v e d vejen. E n 
gammel , krumbøjet m a n d , næsten en o l d i n g , k o m 
gående. D a han f i k øje på præsten, rev h a n huen 
af og l igefrem krøb hen t i l h a m , tog hans hånd og 
kyssede den. Præsten værdigede i k k e manden h v e r 
ken o r d eller b l i k , men blev stående i samme n o n 
chalante s t i l l i n g som før. D e t så ærlig ta l t i k k e 
godt u d . Måske v a r det et særtilfælde, men senere 
så jeg l ignende t i n g - om end i k k e så grelle. 

Østfront - Vestfront 

I vinterens løb v a r rygterne om, at v i skul le t i l 
vest fronten, d u k k e t op med m e l l e m r u m , men nu 
blev det a l v o r . V i b lev t rukket ti lbage. H u l l e r n e 
i rækkerne blev u d f y l d t , så kompagnierne k o m op 
på såkaldt kr igsstyrke - 250 m a n d . V i b lev læs
set i jernbanetog, og den 5. maj 1917 a n k o m v i t i l 
V e r d u n . 

D e n i måneder på østfronten v a r hårde. R e g i 
mentet havde haf t store tab. A f de 30 sønderjyder, 

som k o m t i l 3. bata l j on , v a r der så v i d t jeg husker, 
foruden m i g selv k u n to ti lbage. M i n gode v e n T h o 
mas havde russerne taget t i l fange en nat , h v o r han 
og en sydtysker v a r på forpost. H e l d i g v i s v a r k u n 
én a f de 30 fa ldet . H a n v a r , hv is jeg husker r ig t ig t , 
f r a H a d e r s l e v . D e t v a r b i l l i g t sluppet, men a l l i ge 
v e l v a r det én for mange. 

Regimentets samlede tab v a r efter for lydende ca. 
700 fa ldne, og m a n k a n ro l igt regne med, at de 
såredes anta l har været mindst f ire gange så stort. 
Russerne v a r i k k e t i l at spøge med. 

D a et krigsstærkt regiment v a r på ca. 3.000 
m a n d , v i l det sige, at teoretisk set v a r hele m a n d 
skabet blevet udski f tet én gang i løbet af de n i 
måneder. I realiteten v a r det næppe sådan. S o m jeg 
før har nævnt, v a r det a l t i d de nye, det g ik u d 
over. E n l i l l e fast kærne i ethvert k o m p a g n i v a r 
i k k e sådan at få r a m på. D e v a r , som tyskerne 
sagde, »mit a l len H u n d e n gehetzt« (nogle snu ræve). 
D e t v a r de ganske små t ing , m a n skulle agte på, 
t ing som de nye i k k e skænkede en tanke, før det 
v a r for sent. 

Skæbnen k a n ingen løbe f r a , som C l a u s ganske 
r igt igt sagde t i l m i g ; men m a n ska l heller i k k e 
»overbelaste« skæbnen. T i n g , der skyldes uover 
lagte handl inger og uforsigt ighed, må m a n tage på 
sin egen kappe . 

Jeg er i k k e i t v i v l o m , at u d t r y k k e t »når tre 
tænder ved én tændstik, ska l den ene d ø « , stammer 
f ra krigens t i d . I en mørk nat k a n f lammen f r a en 



tændstik ses endog meget langt borte, og når så 
tre tænder med samme tændstik, b l i ver der r ige l ig 
t i d t i l at sende en salve i den retning. Selv gløden 
f r a en tændt cigaret k a n en mørk nat være dødsens 
f a r l i g . D e gamle »rotter« t i l l o d sig a l d r i g den l u k 
sus at ryge om natten, når de færdedes uden for 
skyttegraven. 

E t selvlysende armbåndsur v a r en nat nær b le 
vet skæbnesvangert for os, da v i en fem-seks m a n d 
arbejdede med at udbedre pigtrådsspærringerne. V i 
kunne mærke, at russerne koncentrede deres i l d 
m o d det sted, h v o r v i v a r . D e kunne umul ig t have 
hørt os; men h v a d v a r det så, der v a r galt? V i g ik 
selvfølgelig i dækning, da v i bemærkede, at »bierne« 
sværmede l i d t ve l r igel igt , og v i spekulerede på, 
h v a d der kunne være i vejen. P l u d s e l i g v a r der én, 
der f i k øje på den selvlysende urskive , da manden 
bevægede armen, og gåden v a r løst. U r e t b lev p u t 
tet i l ommen , og v i arbejdede resten af natten uden 
at b l i ve generet. Så l i d t skul le der t i l . 

Østfronten blev en slags forskole f or det, der 
ventede os på vest fronten. Inden afrejsen f r a G a -
l i c ien havde v i drøftet F r a n k r i g mange gange. E n 
gammel kr iger afsluttede en dag diskussionen med 
at sige: »Kinder k a u f t K a m m e , es gibt eine lausige 
Zeit« (Børn, køb k a m m e - det b l i ver en luset t i d ) . 
M a n d e n f i k ret. 

Østfront og vestfront , h v o r i lå forskellen? På 
østfronten v a r russernes indsats af menneskemasser 
en helt afgørende f a k t o r . D e r kunne gå dage, h v o r 

m a n næsten i k k e hørte et k a n o n s k u d , t i l gengæld 
v a r r i f f e l skydn ingen - særlig efter mørkets f r e m 
b r u d - overvældende og gav mange tab. D e t eneste 
ef fekt ive våben t i l at standse disse menneskemæng
der v a r maskingeværerne. N å r blot de v a r in takte , 
v a r resultatet på forhånd givet. 

På vestfronten v a r det omvendt , der kunne gå 
dage, h v o r m a n næsten i k k e hørte et r i f f e l s k u d . 
T i l gengæld v a r a r t i l l e r i i l d e n så enorm, at den, der 
i k k e har været på vestfronten, næppe k a n foresti l le 
sig det. 

M G - e r n e s anvendelse blev her en helt anden af 
flere grunde. F o r det første v a r afstanden mel lem 
skyttegravene de fleste steder meget k o r t , 50 meter 
v a r i k k e ua lminde l i g t . M G 08, der v a r den o f f i 
cielle betegnelse f or det tyske vandkølede m a s k i n 
gevær - krævede en vis u d b y g n i n g af standpladsen 
for at kunne v i r k e e f fekt ivt . D e n korte a fstand t i l 
fjendens skyttegrav gjorde denne u d b y g n i n g u m u 
l i g ; den v i l l e straks være blevet observeret og o m 
gående t i l intetg jort af art i l ler ie t . 

F o r det andet v a r det såkaldte lette M G blevet 
indført i infanter iet - en forløber for mask inp i s t o 
len. D a det v a r luftkølet og k u n vejede en brøkdel 
sammenlignet med det vandkølede M G 08, v a r det 
meget mere håndterligt, og en udbygn ing af s tand 
pladsen v a r i k k e nødvendig. M G 08 blev derfor 
»forvist« t i l reservesti l l ingen, eller t i l maskingevær
reder på strategiske punkter i terrænet, for dér at 
kunne opfange fjenden. 



D e t er indlysende, at disse reder havde fjendens 
bevågenhed i en helt uhyggel ig grad . H a n skyede 
intet m i d d e l for at tilintetgøre dem, ve lv idende , at 
v a r der et eneste i n t a k t M G 08 på et batal jonsaf -
snit , v a r fremtrængen på dette sted meget prob le 
mat isk , for i k k e at sige u m u l i g . M a n g e , mange M G -
f o l k har måttet lade l i ve t i en sådan rede. 

Vestfronten 

Verdun 

» Z u m Schlachtho f des deutschen K r o n p r i n z e n , H o h e 
304« ( T i l kronprinsens slagtehus, højde 304). Så
dan lød inskr ip t i onen på et sk i l t , der en morgen v a r 
anbragt v e d indgangen t i l den løbegrav, der førte 
t i l denne hø j . D e t blev selvfølgelig fjernet omgåen
de, men a l d r i g har en i n s k r i p t i o n været sandheden 
mere nær end denne. 

F o r at give et l i l l e i n d t r y k af forholdene ved 
V e r d u n , v i l jeg ganske k o r t sk i ldre , h v o r d a n det 
g ik v o r t regiment. »Ouverturen« v a r i k k e særlig 
he ld ig . 

D a v i havde hv i l e t u d et p a r dage efter den 
lange rejse f ra G a l i c i e n t i l F r a n k r i g , blev v i sat 
i n d på højde »Toter Mann« ( D e n døde mand) . H e r 
t i lbragte v i fem dage uden større tab. Så v i d t jeg 
husker, mistede v i »kun« en t o - t r e m a n d . D e t v a r 
st i lhed efter stormen. Frygte l ige kampe havde f u n 
det sted på denne høj . D e n kaldtes i k k e for intet 
»Toter Mann« . M a n havde i k k e behov at se sig ret 
meget o m k r i n g for at opdage, at der i k k e v a r givet 
p a r d o n f ra nogen af siderne. D e stakkels ofre h a v 
de langt f ra alle sammen fundet en grav i moder 



j o rd . Skarer af store, fede rotter løb overa l t o m 
k r i n g , og h v a d de levede af, behøver jeg næppe at 
fortælle. 

D a de fem dage v a r gået, blev v i f ly t te t over på 
højde 304. E f t e r f em eller seks dages o p h o l d der, 
blev de sørgelige rester af v o r batal jon t r u k k e t t i l 
bage igen. Intet k o m p a g n i havde da mere end 30 
m a n d ti lbage u d af 250. 

Dette må være nok t i l at give et i n d t r y k af, h v o r 
dan »klimaet« v a r på dette f rontafsni t . L u f t e n v a r , 
b i l l e d l i g ta l t , a l t for »jernholdig«. 

U n d e r skyttegravskr igen på vestfronten skete det 
vist meget sjældent, at et helt regiment blev sat i n d 
i første l in ie på én gang. D e tre batal joner lå »stab
let« bag h inanden . E n batal jon lå helt f remme i 
første l in ie , en anden lå i såkaldt beredskab og en 
tredie i reserve. H v o r d a n det gik regimentets to 
andre batal joner , k a n jeg i k k e huske, men det er 
s ikkert i k k e gået dem meget bedre. 

Disse fem skæbnesvangre dage t i lbragte jeg i en 
M G - r e d e , der g ik under navnet »Entenschnabel«. 
D e t v a r et l i l l e højdedrag ca. 500 meter bag første 
l in ie . H e r f r a kunne m a n beskyde en mel leml iggen
de d a l , h v o r en løbegrav førte op t i l højde 304. O m 
dagen v a r t r a f i k gennem løbegraven så godt som 
ude lukket , da den som følge af grundvandet i k k e 
v a r særlig d y b . E t p a r hundrede meter af den 
ydede næsten ingen beskyttelse, og fjenden kunne 
f ra lænkeballonerne ret s ikkert iagttage, h v a d der 
færdedes på denne strækning. 

C a . 200 meter bag »Entenschnabel« v a r der også 
en d a l , og der lå bataljonsstaben. H v e r dag sendte 
det f jendtlige a r t i l l e r i med korte m e l l e m r u m en h i l 
sen t i l staben, h v o r i m o d v o r l i l l e »rede« i k k e b lev 
generet. 

D e n fjerde dag først på eftermiddagen »sad« jeg 
på vagt k lods op ad løbegraven. Jeg skr iver u d 
t r y k k e l i g t »sad« , f o r d i v i v a r k l a r over , at det 
gjaldt o m i k k e at gøre sig bemærket på nogen som 
helst måde. P l u d s e l i g blev jeg opmærksom på, at 
der k o m en m a n d pustende og stønnende op gen
nem løbegraven. Franskmændene havde bemærket 
h a m , for de sendte salver ned i dalen. Jeg v a r 
spændt på, o m han klarede f r isag ; det gjorde han 
dog. D a han nåede op t i l m i g , hvor der v a r temme
l i g god dækning, og h v o r fjenden i k k e kunne se 
h a m mere, smed han sig ned ved siden af m i g mere 
død end levende. Jeg konstaterede straks, at han 
i k k e v a r f r a m i t regiment, og at han nok v a r en 
h a l v snes år ældre end jeg, altså først i trediverne. 
D a han v a r k o m m e t nogenlunde t i l hægterne, be ty 
dede jeg h a m , at han havde været sv ineheldig , men 
bebrejdede h a m samt id ig , at han ved f u l d t dags
lys v a r gået gennem løbegraven. » D u er v e l i k k e 
»lebensmiide« (livstræt), eller er du måske o r d o n -
nans?« H a n benægtede begge dele, men meddelte , 
at han v a r syg og på vej t i l læge. H a n tilføjede, at 
der for resten heller i k k e v a r helt u far l i g t ude i 
første l in ie . M a n d e n så v i r k e l i g syg u d . 



D e t v a r nu i k k e så meget hans udseende, der t i l 
t rak sig m i n opmærksomhed, men mere hans d i a 
lekt . H a n fork larede , at han v a r f r a regiment 155, 
h v o r næsten alle v a r østtyskere, og at han v a r syg 
i maven . J o mere han talte, desto mere s ikker blev 
jeg på, at v i v a r landsmænd. 

Jeg afbrød hans talestrøm og sagde t i l h a m på 
dansk : »Tror d u i k k e , v i hellere skul le tale dansk? 
D e t k a n v i v is t bedst begge to.« Jeg har næsten 
a l d r i g set en m a n d b l ive så forbavset og g lad . H a n 
f a l d t m i g bogstavel ig talt om halsen og råbte: »Er 
d u v i r k e l i g dansk?« V i f i k os en hyggel ig passiar 
om hjemstavnen og o m chancerne for at s l ippe u d 
af det helvede, som v i v a r havnet i . H a n skul le 
i m i d l e r t i d v idere , og v i tog afsked med h inanden 
med ønsket o m al t godt f or den kommende t i d . 

Jeg har glemt hans n a v n , og jeg har glemt navnet 
på den by , han v a r f r a ; men jeg k a n se manden for 
m i g endnu. H a n v a r i k k e ret stor, mager og nær
mest gusten i ansigtet. U n i f o r m e n v a r efter turen 
gennem løbegraven tilsølet f ra øverst t i l nederst. 
H a n v a r k o r t sagt et ynke l i g t syn og for at bruge 
et tysk u d t r y k - »abgekåmpft« . D o g havde m o 
dersmålets toner for en k o r t stund k v i k k e t h a m op, 
så han nærmest blev veltalende. 

D a han v a r gået, sad jeg og funderede over 
mangt og meget. H j e m s t a v n e n og de kære der 
hjemme v a r i tankerne r y k k e t m i g nær. Jeg k o m i 
tanker o m G r u n d t v i g s vers : 

Modersmål er v o r t hjertesprog, 
k u n løs er a l f remmed tale, 
det alene i m u n d og bog 
k a n vække et f o lk af dvale . 

Jeg havde fået et stærkt bevis på, at det stadig v a r 
gy ld ig t . - M e n jeg ska l love for , at jeg b lev vækket 
af m i n »dvale« . D e r lød et brag , da en granat af 
svær ka l iber slog ned ca. 50 meter bag m i g . 

Jeg tænkte v e d m i g selv, at fjenden for en gangs 
s k y l d havde skudt for k o r t , og at granaten s ikker t 
havde været tiltænkt staben i den næste d a l . M e n 
jeg blev h u r t i g k l a r over, at jeg v a r f o r k e r t på 
den, for den næste granat, der fulgte umidde lbar t 
efter, »sad« neml ig 50 meter f o ran m i g . D e t v a r 
i k k e t i l at tage fe j l af, at det v a r v o r l i l l e rede, det 
gjaldt . I et n u v a r jeg henne hos kammeraterne og 
f i k dem alarmeret . D e t v a r i k k e et øjeblik for t i d 
l igt , for det tredie s k u d ramte a k k u r a t dér, h v o r 
jeg havde ligget. 

E n s i tuat ion som denne v a r forudset, og vejen for 
et t i lbagetog v a r f or længst bestemt. V i mavede os 
u d t i l højre og over l od v o r rede t i l sin skæbne. D e n 
blev i løbet af den næste t ime kulegravet i ordets 
egentlige fors tand . D a v i ved mørkets f r e m b r u d 
vendte ti lbage, v a r det hele som et månelandskab, 
krater ved krater . V o r t M G , som v i havde ladet 
i s t ikken , havde mærkværdigvis i k k e taget skade. 
D e t havde undgået en fuldtræffer, men v a r så godt 
som begravet i j o r d . - D e r blev spekuleret en del 



over, h v o r d a n fjenden havde opdaget reden, for 
m a n mente, at v i i k k e havde givet os nogen b l o t 
telse. K u n jeg v a r k l a r over, h v o r d a n det hele 
sandsynl igvis v a r foregået. D a fjenden havde » f o r 
fulgt« m i n l a n d s m a n d gennem dalen, v a r han f o r 
svundet u d af syne på det sted, h v o r jeg lå. M a n 
har så taget stedet i nærmere øjesyn og fundet u d 
af, at det egnede sig g l imrende t i l en M G - r e d e og 
v a r et nærmere eftersyn værd. 

Jeg beholdt m i n f o r m o d n i n g for m i g selv, men 
m i n landsmands hasarderede færd gennem løbegra
ven ved højlys dag v a r nær blevet skæbnesvanger 
for os. 

D e t v a r m i t første bekendtskab med en M G - r e d e , 
men langt f ra det sidste. D e t bedste bevis på, at jeg 
slap godt f r a dem alle , er v e l , at jeg har kunnet 
skr ive dette; men jeg må indrømme, at det mange 
gange har været på et »hængende hår«. 

Dumhed forgår aldrig 

E n anden l ignende episode kostede desværre en 
Fe ldwebe l l i ve t på g r u n d af hans overdimensione
rede pligtfølelse og manglende er far ing . H e r t i l k o m , 
at han v a r u imodtage l ig for sund fornuft og gode, 
velmente råd f r a »gamle rotter«. 

I det c i v i l e l i v v a r han stadsarkitekt i en større 
by hjemme i T y s k l a n d og havde i f lere år været 
»unabkommlich« (uundværlig). H a n v a r lige a n 
k o m m e t f r a garnisonen i T y s k l a n d . D e n M G - r e d e , 

som v i besatte, må ledelsen have anset for meget 
v ig t i g , for den blev besat med to maskingeværer -
som regel v a r der k u n et i hver rede. Ledelsen af 
reden havde denne Fe ldwebe l . 

V i havde afløst to andre geværer f ra et andet 
k o m p a g n i , og mandskabet her fra forta l te , at de 
havde t i lbragt en r o l i g t i d uden at være blevet ge
neret af f jenden. 

Reden v a r indrettet i en gammel t i lgroet og på 
flere steder h a l v t sammenstyrtet skyttegrav . D e r 
v a r tre slet i k k e så dårlige »Stollen« (s ikr ingsrum) , 
h v o r v i skul le opholde os om dagen, da a l t r a f i k 
ved dagslys v i l l e være omtrent det samme som selv
m o r d . 

Afløsningen havde selvfølgelig fundet sted om 
natten. D a R i c h a r d - det v a r h a m med de fem rå 
kar to f l e r - og jeg havde undersøgt lokal i teterne 
grundigt , b landt andet for at se, om v i kunne f o r 
svinde der f ra nogenlunde uset, hvis det skulle b l ive 
nødvendigt, lagde v i os t i l at sove. M e n k o r t efter 
b lev v i vækket af en af de »gamle«, der meddelte, 
at Fe ldweb len havde givet ordre t i l , at sky t tegra 
ven skul le gøres dybere på et sted, h v o r sammen
styrtningen v a r særlig stor. Arbe jde t v a r allerede 
sat i gang. 

D e t k a n nok være, at v i k o m på benene, og 
R i c h a r d bandede Fe ldweb len langt væk. V i havde 
i v o r vi ldeste fantasi i k k e foresti l let os, at manden 
kunne være så id io t i sk . E n h v e r f o r a n d r i n g i terræ
net v i l l e , når det blev dag, omgående b l ive obser-



veret af f jenden. V i forsøgte at gøre manden dette 
begribel igt ; men i sin salige na iv i te t mente han i k k e , 
at den smule j o r d , der v a r blevet kastet op af g r a 
ven, kunne betyde noget. D e f o lk , v i havde afløst, 
havde jo sagt, at a l t v a r ro l igt og sti l le her. Y d e r 
mere havde v i vore »Stollen«, der dog v a r 4 - 5 
meter dybe. 

R i c h a r d , der i k k e l igefrem v a r m u n d l a m , gjorde 
h a m endnu engang opmærksom på, at det, der v a r 
lavet her, grænsede t i l se lvmord , og at »Stollerne« 
v a r de rene l igkister , når franskmændene begyndte 
at beskyde os med 21 og 28 cm granater med » V e r -
zogerung«. - D e t v a r granater med t i d s i n d s t i l l i n g , 
der først detonerede efter, at de v a r gået et par 
meter i j orden. - M e n manden v a r i k k e t i l at tale 
med . V i opgav h a m , men før v i g ik , spurgte R i 
c h a r d h a m , h v a d v i skulle gøre, hvis fjenden fandt 
på at beskyde os. »Vi går selvfølgelig i vore »Stol 
len«, h v o r ellers?« svarede Fe ldweblen . H e r t i l re
plicerede R i c h a r d , at det nok v a r betydel igt bedre 
at forsøge at trække u d t i l en af siderne. D e t v i l l e 
manden slet i k k e høre tale o m , for som han sagde: 
»Dér er der da slet ingen dækning. V i b l i v e r her!« 
D e t sidste b lev sagt i kommandotone , så der var 
i k k e noget at tage fe j l af. 

R i c h a r d t rak på skulderen og svarede, at han 
hellere v i l l e gå i dækning bag et m u l d v a r p e s k u d end 
i disse l igkister . O g han fortsatte: »Ja ja , H e r r F e l d 
webel , Be feh l ist Be feh l . D a n n G u t e N a c h t , u n d 
auf Wiedersehen, w e n n nicht anderswo, d a n n i m 

/ en maskingeværstilling på Toter Mann. Forrest underofficer Schw 
der bjergede den sårede, franske officer. 



Et feltlazaret i Frankrig. 

Fra en odelagt fransk by. 

Massengrab.« — »Lassen Sie Ihre unerwi inschten B e -
mårkungen, Unteroffizier« (»En ordre er en ordre . 
Så god nat og på gensyn - o m i k k e andre steder så i 
massegraven.« - »Spar os for Deres uve lkomne be
mærkninger, underoff icer«) , svarede Fe ldweb len , 
hvorpå R i c h a r d vendte h a m ryggen, mens et inde 
k l e m t » Id iot ! « smuttede over hans læber. D e t v a r 
møntet på Fe ldweb len , men henvendt t i l m i g . 

V i instruerede omgående folkene - der v a r t o lv 
foruden R i c h a r d og m i g - om, h v o r d a n de skul le 
forholde sig, så snart fjenden havde sendt det første 
s k u d over t i l os. V i anbefalede dem, såfremt de 
havde l ive t kært at følge vore anvisninger , uanset 
h v a d Fe ldweb len fandt på at bestemme. V i regnede 
for øvrigt med, at manden ved det første skud 
v i l l e forsvinde ned i sit dækningsrum, som han t i l 
syneladende v a r så g lad for , og som han havde for 
sig selv. V i kendte typen . -

Før v i atter lagde os t i l at sove, undersøgte v i 
endnu en gang retrætelinien. Selv o m v i skulle k r a v 
le ca. 200 meter i en l i l l e f o r d y b n i n g , der i k k e v a r 
meget dybere end en p l ov fure , v a r v i enige o m , at 
når heldet blot v a r med os i første omgang - det 
v i l sige, at den første salve i k k e ramte graven - så 
skulle det være m u l i g t at k la re situationen. 

D e r v a r nu gjort, h v a d der kunne gøres for at 
bøde på Feldweblens dumhed. V i tv iv lede i k k e på, 
at den kommende dag v i l l e b l ive endog meget 
»varm« . V i kunne l igefrem lugte faren. 

Dagen o p r a n d t med k l a r t so lskin , det v a r atter 
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et minus for os. F o r m i d d a g e n gik t i l ende, uden at 
der skete noget. Fe ldweb len t i l l o d sig at hovere 
over v o r t sortsyn, men R i c h a r d svarede, at det i k k e 
v a r aften endnu, og at der f orment l ig v a r flere dage 
i øst. V i skul le b l ive her i mindst fem dage endnu. 

Først på eftermiddagen gik det løs. H e l d e t v a r 
med os. D e første par skud ramte i k k e graven . F e l d 
weblen forsvandt i sit h u l , som v i havde forudset, 
og v i andre, vagtposten ink lus ive , begyndte v o r 
k r a v l e t u r og fuldførte den med bravur . V i havde 
jo lært at k r a v l e i garnisonen. N u skete det med l i 
vet som indsats. D a v i havde t i lbagelagt de 200 
meter, blev »plovfuren« betydel ig dybere, og her 
afventede v i begivenhedernes gang. H v i s i k k e f jen
den havde bemærket den »kravlende slange«, reg
nede v i med at være i nogenlunde s ikkerhed , og 
det slog t i l . D e 5 % havde atter sejret. 

K a n o n a d e n v a r blevet stærkere og stærkere. V i 
kunne se, at de fleste granater t ra f deres mål, og 
v i v a r k l a r over, at den stivsindede Fe ldwebe l 
skulle være udstyret med et kolossalt h e l d , hvis 
h a n skul le gå r a m f o r b i . 

I det hele taget forløb akt ionen , som v i havde 
tænkt os. Franskmændene benyttede k u n det svære 
ka l iber , og i løbet af en times t i d v a r reden jævnet 
med jorden . 

S k y d n i n g e n ho ldt lige så pludsel igt op , som den 
v a r begyndt . R i c h a r d og jeg blev enige o m , at v i 
to v i l l e k r a v l e tilbage for eventuelt at k o m m e 
Fe ldweb len t i l hjælp, hv is han da havde hjælp be

hov , h v a d v i t v iv l ede meget stærkt på. B e s k y d n i n 
gen havde neml ig været så koncentreret som a l d r i g 
før. H v i s v i i k k e v a r kommet tilbage i løbet af en 
h a l v t ime, og a l t i n g endnu v a r ro l igt , skul le de 
øvrige følge efter. V i nåede igen reden, der nu k u n 
v a r granathul ler , og fandt også det sted, h v o r F e l d 
weblen skulle være. H a n s »Stollen«, som han h a v 
de stolet så stærkt på, havde fået mindst én f u l d 
træffer. - O g dermed er a l t i n g sagt. D e n blev hans 
l igkiste , som R i c h a r d havde forudsagt. 

D e t eftermæle, R i c h a r d gav manden , v a r i k k e 
l igefrem rosende. D e t sluttede med det tyske o r d 
sprog: »Die d u m m e n werden niemals alle« ( D u m 
hed forgår a ldr ig ) . 

E g e n t l i g syntes jeg, at R i c h a r d v a r l o v l i g hård 
i s in d o m . M a n d e n havde jo betalt for sin stædig
hed. Jeg vidste, at R i c h a r d v a r et ejegodt menneske, 
og at hans hårde o r d k u n v a r provokeret frem af 
Feldweblens dumhed . D e t er helt k l a r t , at F e l d w e b 
len v i l l e have været s k y l d i hele besætningens u d 
slettelse, hvis i k k e »de gamle« havde taget sagen i 
egen hånd og havde sat sig u d over den g ivne be
fa l ing . 

Begge maskingeværer v a r gået sig en tur . D e n 
følgende nat f i k v i to nye geværer - men ingen n y 
Fe ldwebe l . 

K o m m a n d o f e l d w e b l e n - H a n n o v e r a n e r e n - der 
nok kunne lægge to og to sammen, undrede sig 
over , at v i v a r sluppet med tabet af k u n én m a n d og 
to ødelagte geværer og slet ingen sårede. M e n han 



gik i k k e nærmere i n d på sagen. E t s tykke t i d efter 
v a r v i en dag på tomandshånd, og han for langte så 
at få sandheden at v ide . D e t f i k han , og hans k o m 
mentar v a r mindst lige så hård som R i c h a r d s . 

En dum Feldwebel 

D a v i a fg ik f r a østfronten t i l F r a n k r i g , f i k v i en 
n y kompagniche f , idet »Sternigel«, som allerede o m 
tal t , i k k e v i l l e lege med mere. D e t v a r løjtnant 
K n u t z , der afløste »Sternigel«. H a n havde været a d 
judant hos regimentskommandøren, G r a f v o n K i e l 
mannsegg. D e t v a r et godt bytte , v i dér gjorde, for 
løjtnant K n u t z v a r i k k e alene en god chef, han v a r 
også i besiddelse af fine menneskelige egenskaber. 

K n a p t så godt v a r det, at v i et s tykke t i d efter 
også f i k en n y K o m m a n d o f e l d w e b e l , f o r d i H a n -
noveraneren blev syg og måtte på lazaret . D e n nye, 
der k o m direkte f ra garnisonen i T y s k l a n d , v a r 
Hannoveranerens diametrale modsætning. O m han 
havde været i felten før, ved jeg i k k e , men hans 
opførsel over for såvel underoff icerer som menige 
tydede i k k e herpå. Metoderne f ra garnisonen v i l l e 
han indføre derude i felten, og det slap han i k k e 
ret heldigt f r a . 

Jeg mindes, at løjtnant K n u t z en dag sagde t i l 
h a m i hele kompagniets påhør: »Herr F e l d w e b e l , 
lassen Sie Ihre G a r n i s o n s - Z i c k e n , die konnen w i r 
hier n i ch t gebrauchen« ( » H r . Fe ldwebe l . - H o l d op 
med Deres garnisonsnarrestreger - dem har v i i k k e 

brug for her«) . M e n t i l trods herfor kunne manden 
i k k e holde sig i skindet , så det skul le ende galt , og 
det gjorde det også. 

V i havde besluttet, at han skulle have en ordent 
l i g d u k k e r t , når der blev le j l ighed d e r t i l . D e n k o m , 
da v i engang lå i ro i en landsby bag f ronten . N å r 
v i skul le »træde an« o m morgenen eller på et h v i l 
ket som helst andet t idspunkt på dagen, havde F e l d 
weblen for vane at r ive døren op t i l det hus, v i 
boede i , og brøle »raustreten!« D e t v a r v i i k k e 
v a n t t i l . D e t med at sørge for at stil le t i l t iden, 
havde a l t i d været underofficerernes sag, og F e l d -
weblens brølen v e d disse lejl igheder irr iterede os 
grænseløst. 

E t lyst hoved fandt u d af, at hans »raustreten« 
lige så godt kunne forstås som »austreten« - som 
betyder at gå på w c - og derefter blev slagplanen 
lagt. 

Næste dag vidste v i , at v i skulle have en øvelse, 
h v o r løjtnant K n u t z s ikkert v i l l e være t i l stede. 
N å r Fe ldweb len næste morgen brølede »raustreten« 
i n d ad døren, skul le ordren øjeblikkelig gives v idere 
som »austreten«. E n m a n d f ra hvert gevær, t i i a l t , 
skulle så omgående styrte u d på latr inen og b l ive 
der, i n d t i l de så, at løjtnanten v a r ankommet t i l 
appelpladsen. Dere f ter skul le de komme frem én 
for én. D e t b lev også bestemt, h v e m der skul le 
k o m m e først. D e t v a r én, der havde ordet i sin 
magt og i k k e v a r bange af sig. 

D e t hele v a r nøje gennemtænkt, og v i v a r spændt 



på, h v o r d a n det v i l l e gå. D e t v a r jo meningen, at 
løjtnanten skul le »eksplodere« og give Fe ldweb len 
en o rdent l i g omgang, f o r d i han i k k e havde k o m 
pagniet samlet. 

D e n næste morgen k o m Fe ldweblen som sædvan
l i g og brølede sit »raustreten« i n d ad døren. O r 
dren blev promte givet videre som »austreten«, og 
de t i m a n d styrtede u d på latr inen bag huset. A l l e 
v i andre gik t i l appelpladsen, som lå ca. 50 meter 
der f ra . 

Løjtnanten k o m , og Fe ldweblen skul le melde 
kompagniet » Z u r Stelle«. D e t gjorde h a n også, men 
måtte jo tilføje, at der manglede t i m a n d og på 
løjtnantens spørgsmål om, h v o r de v a r , kunne i n 
gen t i lsyneladende give besked. A l t imens k o m den 
første af de t i m a n d frem, og de øvrige n i sluttede 
efterhånden op bag h a m . H a n meldte sig hos lø jt 
nanten, og der udspandt sig nu følgende: » H v o r 
i h imlens n a v n k o m m e r de herrer fra?« - » V o m 
Klose t t , H e r r Leutnant!« - »Hvornår er det b le 
vet mode at gå på kloset, når der er befalet at 
træde an?« - »Der H e r r Fe ldwebe l hat »Austreten« 
befohlen, u n d w i r haben den Befehl ausgefiihrt« 
(»Feldweblen har befalet »austreten«, og v i har u d 
ført befalingen«). - » H v a d er det dog for noget 
s ludder, det k a n jo i k k e passe,« sagde løjtnanten. -
»Das k a m uns auch ein bischen komisch v o r , H e r r 
Leutnant , aber der H e r r Fe ldwebe l hat ja so v i e l 
neues eingefuhrt, u n d d a n n dachten w i r , dass das 
m i t einem geputztem A r s c h v o r dem A n t r e t e n auch 

dazu gehorte« ( » V i syntes også, at det lød l i d t k o 
misk , hr . løjtnant; men Fe ldweblen har indført så 
meget n y t , så v i troede, at det også hørte sig t i l at 
polere røven, før v i skul le træde an« ) . H e l e f o r 
k lar ingen blev afleveret med den mest a lvor l ige 
mine, m a n k a n tænke sig. D e t kneb for os andre 
at holde masken, men det lykkedes . 

O r d s k i f t e t , h v o r i selvfølgelig også Fe ldweb len , 
der v a r bleg af raseri , blev inddraget , endte med , 
at løjtnanten anbefalede h a m for f remt iden at u d 
stede sine ordre i et sprog, der i k k e kunne m i s f o r 
stås. - D e n forventede eksplosion udeblev, for lø jt 
nanten tog det hele f ra den komiske side. V i kunne 
se, at det kneb for h a m at holde sig a l v o r l i g , da 
manden afleverede sin r e p l i k k e r . 

N u er der måske nogle gamle soldater, der v i l 
synes, at episoden er ganske uhørt, og at den l yder 
u t ro l i g . M e n m a n ska l huske på, at v i lige v a r k o m 
met tilbage f r a en eller anden forbandet høj v e d 
V e r d u n , og v i skul le temmelig s ikkert derud igen 
en a f de første dage. C h a n c e n for at k o m m e ti lbage 
med hele lemmer v a r såre l i l l e , og m a n kunne vente 
dét, der v a r værre. E n sådan situation giver en 
mental itet , som k u n den forstår, der har prøvet 
det. D e par dage, v i v a r i » ro « , v i l l e v i i k k e have 
ødelagt af en f ladpandet Fe ldwebe l uden at svare 
igen. 

Løjtnant K n u t z opfattede situationen r igt igt og 
l o d os have v o r fornøjelse. H a n havde jo selv a d 
varet manden flere gange uden synl igt resultat. 



F o r øvrigt vidste han , at han f u l d t u d kunne stole 
på disse hårde halse, og at v i a l d r i g v i l l e f r e m t v i n 
ge en s i tuat ion , der v i l l e stille h a m blot , f o r v i 
ho ld t af den »Lange«, - det v a r det n a v n , h a n gik 
under m a n d og m a n d imel l em - og v i respekterede 
h a m f u l d t u d . A t v i alle sammen t i l a f s lutn ing f i k 
en l i l l e opsang betragtede v i som værende i orden, 
rynkerne i løjtnantens øjenkroge v a r synlige, så v i 
v a r k l a r over , at opsangen k u n v a r t i l ære for 
»galleriet«. 

D e t g ik endnu bedre to dage efter, set f ra vor t 
synspunkt , men betydel ig værre set f ra F e l d w e b -
lens. 

D e r skul le afholdes bataljonsøvelse, og da vore 
heste v a r anbragt i en stor lade, der lå et s tykke 
uden for byen , sendte Fe ldweblen en s k r i f t l i g ordre 
u d t i l den underof f icer , der havde k o m m a n d o e n 
over kuske og heste. O r d r e n lød på, at h a n næste 
morgen k l . 8 skul le sti l le på appelpladsen med t i 
spand heste. N u vidste N i g g e m a n n - sådan hed u n 
derof f iceren - lige så godt som alle v i andre, at 
når t i vogne skul le deltage i øvelsen, skul le løjt
nanten selvfølgelig også bruge sin ridehest. D a der 
i m i d l e r t i d i k k e stod noget i ordren angående r i d e 
hest, v a r her en kærkommen lej l ighed t i l at s t ikke 
Fe ldweb len én u d . N å r Fe ldweb len v a r i sit »kaser
nehumør«, og det v a r han så godt som dag l ig , g ik 
hans galskab lige så meget ud over underof f i cerer 
ne som over de menige, og da han a l t i d benyttede 
vendinger som »Befehl ist Befehl« (en ordre er en 

ordre) , og »Jeg for langer mine ordrer udført t i l 
p u n k t og prikke«, besluttede N i g g e m a n n for en 
gangs s k y l d at tage h a m helt bogstaveligt. 

O r d r e n blev givet om eftermiddagen, før øvelsen 
skulle f inde sted, og der gik i k k e mange t imer , før 
alle v idste besked o m den famøse sag, og v i hå
bede, at F e l d w e b l e n i k k e v i l l e opdage s in fadæse 
i t ide. 

Næste morgen oprandt , og da v i trådte an på 
appelpladsen, h o l d t N i g g e m a n n allerede dér højt 
t i l hest med de t i køretøjer. » A l m a « , sådan hed 
løjtnantens hest, v a r der i k k e . 

Spændingen v a r stor, m o n Fe ldweblen v i l l e o p 
dage noget, inden løjtnanten k o m t i l stede? M e n 
det gjorde id io ten selvfølgelig i k k e . D a løjtnanten 
k o m , afgav Fe ldweb len me ld ing , og a l t ing g ik såre 
godt, i n d t i l løjtnanten vendte sig o m og råbte: 
»Niggemann, me in Pferd!« »Ist n icht da , H e r r 
Leutnant , ist n i cht bestellt worden« (»Niggemann, 
m i n hest!« - »Er her i k k e , h r . løjtnant. D e n er i k k e 
blevet bestilt«). N i g g e m a n n sprang af hesten og gik 
hen t i l løjtnanten med den skr i f t l ige ordre . D a 
løjtnanten havde læst den, stod han et øjeblik og 
så lige ud i lu f ten . H a n blev ski ftevis rød og bleg, 
vendte sig så o m m o d Fe ldweb len og sagde ganske 
ro l i g t : »Herr Fe ldwebe l , jeg har længe bemærket, 
at D e ser dårlig u d . D e er s ikkert i k k e r ig t ig rask. 
I morgen t i d l i g melder D e D e m syg. D e t er en 
ordre ! Jeg ska l nok selv tale med lægen.« Derpå 
vendte løjtnanten sig atter o m m o d kompagniet , 



og i det samme k o m en m a n d trækkende med » A l 
ma« f u l d t opsadlet. Løjtnanten steg t i l hest uden 
et o r d og uden at b l ive forundret over , at hesten 
dukkede op . D e n havde stået i sk ju l et s tykke 
borte. N i g g e m a n n v i l l e selvfølgelig i k k e sætte lø jt 
nanten i forlegenhed. 

V i r y k k e d e u d med en l i l l e forsinkelse, men nå
ede øvelsespladsen i god t i d . Denne dag syntes p a 
tronkasserne k u n h a l v t så tunge, og det hele g ik 
som en leg. 

Fe ldweb len så v i i k k e mere, og det v a r v i i k k e 
kede af. K o r t t i d efter k o m v o r gamle F e l d w e b e l 
t i lbage f ra lazarettet , og roen v a r genoprettet v e d 
kompagniet . 

»So ein Blodmann-Hollweg« 

Inden jeg for lader den uheldige Fe ldwebe l , v i l 
jeg dog omtale to episoder, der skete i hans t i d . 
D e n første er sådan set Fe ldweblen u v e d k o m m e n 
de, men den affødte episode nummer to, h v o r 
Fe ldweb len optrådte i sit g lansnummer med en t o 
t a l f iasko som resultat. Det te tilfælde g iver et g a n 
ske godt bi l lede af den hårdhudede frontsoldat , der 
i k k e så let l o d sig sætte t i l vægs, når nogen f o r 
søgte at træde i hans c i r k l e r . D e n r i s i k o , han løb 
ved disse små affærer, v a r for intet at regne m o d 
de farer , han v a r udsat for ude i skyttegravene. 
M a n g e f remkaldte h a n for at lave l i d t sjov i 
gaden; men de fleste opstod ved befalingsmænds 

uforstående optræden, f o r d i de manglede kendskab 
t i l mennesker i a lminde l ighed - og t i l den soldater
type, som kr igen havde skabt, i særdeleshed. 

E n hel del af den j o r d , der hørte t i l landsbyen , 
h v o r v i flere gange lå i » ro « , blev drevet k o l l e k t i v t 
af tyskerne. D e r blev, så v i d t jeg husker, k u n d y r 
ket kar to f l e r . 

D a de tyske tropper hele v interen 1 9 1 6 - 1 7 næ
sten ingen kar to f l e r havde fået at spise, er det i n d 
lysende, at de store k a r t o f f e l m a r k e r i j u l i måned 
havde soldaternes store interesse. D e t v a r selvføl
gelig strengt f orbudt at »besøge« disse m a r k e r , 
men det v a r omtrent som at f o rbyde en ræv at 
stjæle høns. 

H v e r nat g ik et par m a n d på rov , og de nye 
kar to f l e r smagte dejl igt og v a r et kærkomment t i l 
s k u d t i l den m a d , v i f i k udleveret f r a feltkøkkenet. 
D e r blev p l i g t sky ld igs t afleveret en p o r t i o n t i l løjt
nant K n u t z ' oppasser, og løjtnanten spurgte a l d r i g 
om, h v o r de k o m f r a . O r t s k o m m a n d a n t u r e n o p d a 
gede jo hurt ig t , at der g ik s v i n d i karto f lerne , og 
nogle bevæbnede landstormsmænd blev sat t i l at 
holde vagt v e d dem. 

E n nat b lev Gefre i ter B r u d e r standset af en næ
v e n y t t i g vagt - de fleste vendte ellers ryggen t i l -
og B r u d e r blev indberettet t i l regimentet, der jo v a r 
nødt t i l at straffe manden . D e t blev t i l »drei Tage 
Mittelarrest« - i hans pap irer . — 

E n dag v e d morgenappel len blev B r u d e r beordret 
tre s k r i d t f rem foran fronten, og dommen blev 



oplæst af løjtnant K n u t z , mens kompagniet stod 
ret. D a dette v a r sket, spurgte løjtnanten B r u d e r , 
o m han nu også vidste, h v o r f o r han havde fået de 
tre dage. Svaret f a l d t prompte : »Jawohl H e r r 
Leutnant , w e i l i c h m i c h hab ' schnappen lassen« 
(Jave l hr . løjtnant, f o r d i jeg har ladet m i g snappe). 
Løjtnanten svarede også omgående: »Das sagten 
Sie, u n d n icht ich« (Det sagde D e , og i k k e jeg). 
Så v a r højtideligheden overstået. D e r b lev stadig 
spist kar to f l e r - også af løjtnanten. 

E t par dage efter - det v a r mørkt, så det må 
have været sent på aftenen, sad en m a n d i v o r t 
k v a r t e r og kogte kar to f l e r på sit spr i tapparat . V i 
v a r alle sammen gået t i l køjs. K a r t o f f e l k o g e r e n 
v a r berl iner , h a n hed E n n u l a t og v a r i det c i v i l e 
l i v »Kohlentrimmer« (fyrbøder) på slæbebåde i 
kanalerne o m k r i n g B e r l i n . H a n v a r i k k e ret stor, 
højst 165 c m , men skulderbred . H a n s hals v a r g a n 
ske k o r t og hans arme temmelig lange, så han l i g 
nede en g o r i l l a , det hele v a r et stort muske lbundt . 
H a n v a r en god frontsoldat og en mægtig god 
k a m m e r a t ; men alle v a r k l a r over, at m a n i k k e 
l igefrem skul le træde h a m over tæerne, det havde 
v i set beviser nok på. 

S o m E n n u l a t sad dér og stak i sine kar to f l e r med 
en k n i v , g ik døren op, og Fe ldweb len k o m i n d . E n 
nulat blev ro l ig t siddende. »Rejs D e m op, når jeg 
k o m m e r ind,« brølede Fe ldweb len , h v o r t i l E n n u l a t 
svarede: »Jeg er træt, hr . Feldwebel.« Denne v a r 
n u kommet helt hen t i l E n n u l a t og opdagede, at 

han kogte kar to f l e r . » H v o r har D e karto f lerne 
fra?« » D e m har jeg købt,« svarede E n n u l a t helt 
ro l igt , mens han stadig sad og stak t i l karto f l erne . 

Fe ldweb len gik nu fuldstændig over gev ind , han 
råbte og skreg, så de, der i k k e allerede v a r vågne, 
blev det; men v i blev selvfølgelig l iggende, som o m 
v i sov, så der ingen v idner v a r . V i kendte E n n u l a t 
og v a r k l a r over, at han v a r i krigshumør. H v a d 
Fe ldweb len a l t galede op om, k a n jeg i k k e huske, 
men han sluttede af med at sige, at han nok skul le 
sørge for E n n u l a t . 

D a rejste E n n u l a t sig endelig, stak hånden i l o m 
men, og da h a n tog den f rem igen, lå hans l i l l e 
7,65 p is to l i hans f lade hånd. D e n h o l d t h a n op 
under næsen på Fe ldweb len og sagde ganske ro l i g t : 
»Der er ingen, der ska l snappe m i g , f o r d i jeg hugger 
kar to f l e r , og der er heller ingen, der ska l »sørge« 
for m i g , hr . Fe ldwebe l . D e m w i r d es schief geh'n« 
( H a m v i l det gå skævt). Fe ldweb len , der t rak sig 
baglæns ti lbage efterfulgt af E n n u l a t , nåede hen 
t i l døren og forsvandt skyndsomt . 

D e r v a r ingen a f de »sovende«, der mælede et 
o r d . Ingen havde hørt noget. -

E n n u l a t g ik langsomt tilbage t i l sine kar to f l e r og 
spiste dem, rejste sig derpå og strakte sig dovent , 
mens han mumlede temmelig højt mel lem tænder
ne: »So ein Blodmann-Hol lweg.« (Det v a r en o m 
s k r i v n i n g af B e t h m a n n H o l l w e g , navnet på den t y 
ske rigskansler) . Denne vend ing benyttede v o r 
H a n n o v e r a n e r - f e l d w e b e l a l t i d , når han v i l l e gøre 



en m a n d k l a r t , at han v a r »dum i nakken«. Jeg 
syntes at høre nogle fniselyde f r a de »sovende« , 
men jeg k a n jo have taget fe j l . 

O p t r i n e t f i k ingen følger u d over, at F e l d w e b l e n 
næste morgen ved appel len sagde følgende: »Jeg ved , 
at der i kompagniet findes f o lk , der f or en fedte
m a d er i stand t i l »mit k a l t e m B l u t einen i iber 'n 
H a u f e n z u schiessen« (med k o l d t b l o d at nedskyde 
f o l k ) . V i grinte militærisk - det v i l sige uden at 
fortrække en mine . 

D a jeg mange måneder efter fortalte » H a n n o v e -
raneren« o m episoden - E n n u l a t v a r for længst 
borte f r a kompagnie t - udbrød han , da jeg v a r 
færdig: »So ein Blodmann-Hol lweg.« Jeg k o m t i l 
at le så ustyr l ig t , og Fe ldweb len spurgte forundret , 
h v a d p o k k e r jeg grinede ad? »Jo, jeg ska l sige 
Fe ldweb len , det v a r netop de o r d , E n n u l a t den nat 
sagde t i l sig selv.« Så v a r jeg i k k e ene om at le. -

K o r t efter episoden blev E n n u l a t sammen med 
en anden temmel ig hårdt såret af en granatspl int , 
der ramte h a m i brystet og gik ud gennem ryggen. 
H a n f a l d t bagover, men gav i k k e et k n y f r a sig, 
så jeg troede, at det v a r sket med h a m . D a jeg 
ilede h a m t i l hjælp, sagde han i m i d l e r t i d , at jeg 
skulle forb inde den anden først. - » H a n trænger 
mere t i l det, end jeg gør.« 

D e t v a r nu i k k e tilfældet, men sådan v a r E n n u 
lat , en god k a m m e r a t helt igennem. D a han blev 
transporteret bort , røg han på en cigaret - en næsten 
u t r o l i g hårdførhed. H a n overlevede t i l trods for , 

at spl inten havde beskadiget lungen. E t par måne
der efter f i k v i en hilsen f r a h a m f ra et lazaret i 
T y s k l a n d ; han v a r så godt som helbredt. 

På kortet , som v i f i k , v a r der en tilføjelse skrevet 
af en k v i n d e : »Er ist frech - aber siiss.« - A t han 
v a r fræk, vidste v i , men at han også v a r sød, havde 
v i i k k e bemærket. V i blev enige o m , at der nok for 
t iden v a r mangel på m a n d f o l k i T y s k l a n d , og at 
han v a r et m a n d f o l k i ordets bedste be tydn ing , 
kunne v i al le skr ive under på. V i undte v o r gode 
kammerat hans succes af ganske hjerte. 

Forfremmelse og orlov 

Dagene g ik , og blev t i l uger. Skyt tegrav - reserve 
- og såkaldt » ro« - fem t i l seks dage hvert sted, så
dan så spisesedlen u d . Tabene v a r store, men blev 
hurt igt erstattet, da der skul le et v ist m i n i m u m 
af mandskab t i l , for at v i kunne transportere v o r t 
mater ie l . D e gamle »rotter« ho ld t nogenlunde stand, 
dog en gang ime l l em v a r uheldet ude, og krævede 
sin t r ibut også mel lem dem. 

E n dag, da v i lå i » ro « , f i k jeg besked om at i n d 
f inde m i g på Hannoveranerens kontor . H a n m o d 
tog m i g med følgende salut : » N a , was hast D u nun 
ausgefressen D u Halunke?« ( H v a d har du nu f o r 
brudt , d i n slyngel?) . D a jeg kendte Feldweblens 
talemåder særdeles godt, v a r jeg k l a r over , at sa
gen i k k e v a r ret a l v o r l i g . Jeg havde lagt mærke 



t i l , at han stadig sagde du t i l m i g . N å r han v i l l e 
give en m a n d en bal le , brugte han a l t i d »Sie«. 

D e t viste sig da også, at m a n agtede at indst i l l e 
m i g t i l jernkorset eller t i l »uberzåhliger Gefreiter« 
( over ta l l i g u n d e r k o r p o r a l ) ; jeg måtte selv vælge. 
Ærlig talt havde jeg ingen f idus t i l nogen af delene, 
men jeg valgte »Gefreiteren«, det første t r i n på 
den militære rangstige. I garnisonen havde m a n 
godt nok for ta l t os, at »die hochsten Stel len stehen 
dem Soldaten of fen« (de højeste st i l l inger står åbne 
for soldaten) ; men der k o m næsten a l t i d en l i l l e 
tilføjelse: » D u kannst sie bloss nicht erreichen, d u 
Schwein« ( D u k a n bare i k k e nå dem, d i t sv in ) . 

H v a d der havde gjort m i g værdig t i l den »store« 
ære ved jeg i k k e , men overlevelsesmomentet sp i l l e 
de nok en vis ro l le . M i n gamle ven R i c h a r d mente 
ellers, at grunden nok v a r den, at m a n manglede 
en »Stubenåltester i m Massengrab« (stueældste i 
massegraven). A k ja , humoren v a r skrap , men det 
v a r den daglige tilværelse også. 

Feldweblens kommentar t i l m i t v a l g v a r : »R i ch -
t i g gewahlt , e in Eisen ins K r e u z kannst du ja i m 
mer kriegen.« Talemåden v a r en galgenhumorist isk 
o m s k r i v n i n g af »eisernes Kreuz« og betyder at få 
et s tykke jern i lænden, og deri havde manden så 
sandelig ret. 

V i v a r nu nået i n d i august måned 1917, og det 
v a r m i n tur t i l at få 16 dages o r l ov . M e n pludsel ig 
blev der spærret for a l o r l o v , så v i nåede hen t i l 
den 22. august, inden jeg kunne rejse. 

Egent l i g v a r jeg l i d t ærgerlig over udsættelsen, 
dog i m i t st i l le s ind trøstede jeg m i g m e d : » G u d 
ved , h v a d det k a n være godt for.« O g helt uret 
f i k jeg i k k e . Jeg v a r k u n godt og v e l nået h jem, 
da jeg i aviserne læste om svære kampe netop på 
mi t f rontafsni t . I tankerne sendte jeg mine k a m m e 
rater ønsket o m h e l d og l y k k e ; jeg vidste , at de 
havde brug for det. 

D a jeg k o m tilbage t i l kompagniet , kunne jeg 
næsten i k k e kende det igen. M e r e end ha lvde len af 
mandskabet v a r nye f o lk , men en trøst v a r det 
dog, at de gamle »rotter« v a r i behold . R i c h a r d , 
Leo , Ignatz , H a n n e s , Seppel , P h i l l i p og et p a r 
s tykker t i l v a r atter engang gået r a m f o r b i . 

I øvrigt havde løjtnant K n u t z indført den o r d 
n ing , at når en m a n d i løbet af en 5-6 dage skul le 
rejse på o r l o v , og kompagniet stod over for at 
skul le r y k k e u d i forreste l in ie , så blev manden t i l 
bage ved bagagen. D e t v a r neml ig sket et par g a n 
ge, at en m a n d v a r faldet et par dage før, han 
skul le rejse. D e t v a r en o r d n i n g , v i skønnede på, 
og den v a r et bevis på løjtnantens omsorg for sit 
mandskab . 

Når sønderjyder, der v a r bosiddende n o r d for 
Flensborg, skul le h jem på or l ov , skul le de have a t 
test f r a amtsforstanderen derhjemme for , at de i k k e 
v a r »fluchtverdåchtig« (under mistanke for f lugt 
forsøg). 

Dette vidste jeg, og da t iden for m i n o r l ov nær
mede sig, v a r jeg spændt på, o m en sådan attest 
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v i l l e b l ive for langt . M e n jeg mærkede i k k e t i l noget 
af den slags i 1917. Jeg antager, at f orordningen 
i k k e v a r nået u d t i l de sydtyske regimenter. 

Ander ledes v a r det, da jeg i 1918 skul le hjem 
på o r l o v , men det ordnede H a n n o v e r a n e r e n på sin 
egen f ikse måde. 

D a jeg mødte på skriverstuen for at få mine o r -
l ovspapirer i orden, spurgte skr iveren , h v o r jeg 
skul le hen. Jeg svarede, som sandt v a r , at jeg skul le 
t i l H a l k . H v o r ligger det, spurgte han v idere , men 
inden jeg f i k t i d t i l at svare, brød Fe ldweb len i n d 
og sagde meget bestemt: »Das liegt bei Hamburg« 
(Det l igger ved H a m b o r g ) . Jeg skulle selvfølgelig 
i k k e have dette kommenteret , men jeg v a r k l a r 
over , at f o rordningen o m attest f r a amts fors tan-
deren nu også v a r nået u d t i l m i t regiment. D a 
jeg g ik u d f r a kontoret , k o m Fe ldweblen bag efter 
m i g , tog m i g i armen og sagde: » D u k o m m s t doch 
wieder , nicht?« ( D u k o m m e r da igen, ikke?) D e t 
lovede jeg h a m , h v o r t i l han svarede: »Damit habe 
i ch auch gerechnet« (Det regnede jeg også med). 

På m i n »Fahrschein« (billet) k o m der t i l at stå: 
V o n Sedan iiber K o l n - B r e m e n - H a m b u r g nach H a l k . 
Jeg v a r unægtelig l i d t spændt på, h v o r d a n det 
v i l l e gå, når jeg nåede n o r d for H a m b o r g ; men t i l 
trods for , at jeg på denne strækning blev k o n t r o l 
leret flere gange af fe l tpo l i t ie t , v a r der ingen, der 
havde noget at indvende . - M e n ti lbage t i l 1917. 

M i n o r l o v udløb den 9. september, og da jeg er 
født den 3. september, kunne jeg fejre m i n 21-års 

fødselsdag derhjemme. Året før, d a jeg f y ld te 20 år, 
glemte jeg dagen. D e t g ik først op for m i g et par 
dage efter, da jeg f i k post h jemmefra . 

På ti lbagevejen t i l f ronten skul le jeg f r a F l e n s 
borg have haft en n y u n i f o r m med t i l løjtnant 
K n u t z . D e n v a r i m i d l e r t i d i k k e færdig, så det blev 
i k k e t i l noget. 

Gasangreb 

E t par dage efter, at jeg v a r nået f rem t i l k o m 
pagniet , b lev v i indsat på højde 344. D e t må have 
været o m k r i n g den 12. september. F o r at nå op på 
højen - et helvede på jorden, der v a r frygtet af 
al le - skul le m a n igennem en slugt, der m a n d og 
m a n d imel l em g ik under navnet »Dødsslugten«. 
D e n bar sit n a v n med rette. D e r skul le mere end 
a lminde l ig t he ld t i l , for at en del ing kunne pas
sere den uden tab. D e n v a r v e l ca. 150 -200 meter 
bred i bunden, og efter mørkets f r embrud fy ld te 
fjenden den bogstaveligt tal t med shrapnels og g r a 
nater af al le k a l i b r e - også gasgranater, når v i n d 
og vejr egnede sig d e r t i l . O m dagen v a r den slet 
i k k e passabel. 

På denne høj v a r der så godt som ingen skyt te 
grave. Jeg har i hver t f a l d ingen set, men granathu l 
ved granathul h v o r a f nogle v a r flere meter dybe. 
H i s t og her v a r der så bygget nogle dybe »Stollen«, 
der i og for sig v a r skudsikre nok, også for det helt 
svære skyts, men nedgangen t i l dem v a r jo det 
svage p u n k t . Opdagede fjenden en sådan nedgang, 



helmede m a n i k k e , før den v a r skudt sammen. 
M e l l e m disse »Stollen« lå så vagtposterne i g ranat 
hul lerne. F e m dage kunne her b l ive endda meget 
lange. D e t v a r det rene helvede. 

Bortset f r a den sidste nat , husker jeg i k k e ret 
meget f r a de første fem dage, v i v a r der, så det 
må »kun« have været »daglig kost«. T a b havde v i 
haf t , endda slet i k k e så få, men det v a r v i v a n t 
t i l . Tabene v e d V e r d u n v a r så store, at m a n i k k e 
lærte de forskel l ige at kende, før de v a r borte igen. 

D e n sidste nat v a r nær endt med en katastrofe , 
der kunne have kostet en h a l v snes m a n d l i ve t , hv is 
der i k k e havde været en erfaren »rotte« ime l l em 
dem. 

V i havde p a k k e t v o r t k luns for at gå t i lbage t i l 
beredskabssti l l ingen og stod alle op ad t r a p p e 
trinene, den ene bag den anden for at afvente et 
gunstigt øjeblik, h v o r granaterne i k k e f a l d t a l t f or 
tæt. D e n , der stod øverst, v a r en underof f icer . Jeg 
stod nederst og havde lige afsluttet et eftersyn af 
v o r t o p h o l d s r u m for at se, o m der skul le være 
glemt noget. 

P l u d s e l i g hørte jeg et »bum«. D e r blev omgående 
råbt »gas«, og fo lkene begyndte at mase sig ned ad 
t rappen . Jeg v a r k l a r over, at en gasgranat v a r 
slået ned i selve det store granathul , h v o r i n d g a n 
gen t i l v o r t opho ldsrum var . D a gassen v a r tungere 
end lu f ten , strømmede den omgående ned ad t r a p 
pen. 

T i l a l t he ld opfattede jeg situationen r ig t ig . M e d 

100 

a l magt kastede jeg m i g i m o d de vigende f o l k og 
råbte som a l d r i g før : »Luft anhal ten , raus!« ( H o l d 
vejret. U d ) . O r d r e n blev fu lgt uden tøven. I et nu 
v a r v i gennem gasskyen og oppe af granathul let . 

D e t v a r he ld igv is helt stil le vejr , så gasskyen h a v 
de i k k e bredt sig ret meget. N u f i k v i også t i d t i l 
at tage gasmaskerne på, f or det v a r selvfølgelig 
i k k e k u n den ene gasgranat, m a n havde sendt os. 
R u n d t o m så m a n gasskyer som isolerede tågeban
ker , men d a det v a r helt sti l le vejr , tog det nogen 
t i d , før de sluttede sig sammen t i l et hele. V i 
sprang på k r y d s og tværs mel lem bankerne , nå
ede »Dødsslugten«, og k o m for en gangs s k y l d 
igennem den uden tab. I løbet af en h a l v times 
t i d v a r v i i v o r beredskabssti l l ing, h v o r v i skul le 
b l ive de næste fem dage - troede v i da . 

V i glædede os over , at v i v a r nået helskindet t i l 
bage, men det v a r desværre lige t id l i g t nok . A l l e r 
bedst som v i sad i v o r t opho ldsrum og talte o m be
givenhederne, sagde den underof f icer , der havde 
stået øverst på t r a p p e n : »Her lugter af gas.« V i 
andre kunne i k k e lugte noget; men v i v a r et par 
s tykker , der kendte symptomerne og v a r k l a r over , 
at manden havde slugt mere gas end godt v a r . H a n 
blev omgående fulgt t i l lægen; men få dage efter 
døde han . D e r v a r ingen af os andre, der fejlede 
noget. D e få sekunder, han havde ladet sig trænge 
ti lbage af gassen i stedet for at holde vejret og 
springe gennem skyen , kostede h a m l ivet . 

E f t e r kr igen har jeg næret had t i l gas og gaslugt 



som t i l intet andet. A l d r i g ska l et gasanlæg a f n o 
gen art k o m m e inden for mine f ire vægge. N å r m a n 
har måttet sove med gasmaske på nætter igennem 
og har set, h v o r d a n de stakkels mennesker, der 
slugte f or megen gas, måtte l ide, så k a n m a n i k k e 
forliges med denne sødagtige gaslugt, der m i n d e r 
o m det mest bestialske af al le krigsvåben. -

N u k u n n e m a n jo spørge, h v o r f o r v i denne nat 
i k k e benyttede vore gasmasker straks. D e t gjorde 
v i n o r m a l t også, men dette angreb k o m så uventet, 
at der s impelt hen i k k e v a r t i d der t i l . D e t er mul ig t , 
at de, der stod nederst på t rappen , kunne have 
nået at få masken på ; men de, der stod øverst, h a v 
de absolut ingen t i d t i l dette. L u f t e n på de øverste 
t r i n v a r allerede f y l d t med gas, og i samme øjeblik 
de havde taget masken f rem, v i l l e denne også have 
været det, inden de havde fået den på. Jeg er over 
bevist o m , at hvis v i i dette tilfælde havde gjort 
forsøget, v a r v i i k k e sluppet så heldigt , som v i 
gjorde. H v i s o rdren t i l at tage masker på v a r k o m 
met f ra den m a n d , der stod øverst på t rappen , og 
i samme sekund som granaten slog ned, så havde 
der måske været en reel chance for , at det v a r 
lykkedes . M e n da ordren udeblev, v a r der k u n ét 
at gøre, og det b lev gjort. - E t sekunds tøven har 
kostet mange l i ve t . 

Granater 

Inden jeg går v idere , ska l jeg ganske k o r t give 
en beskrivelse af de forskell ige granater, som skyt te -

gravssoldaten lærte dem at kende, hv is han ellers 
blev gammel nok i gårde. N a v n e n e på de f o r s k e l 
lige granattyper har måske været anderledes v e d 
andre regimenter. Måske har m a n haft andre »kæle
navne« t i l dem, men angsten og respekten for g r a 
naterne har s ikker t været den samme. 

D e granater, v i frygtede mest, når v i lå ude i 
skyttegravene, v a r i k k e , som m a n skulle tro , de svæ
re ka l ibre . D e k o m jo langvejs f r a , og dem kunne 
m a n høre et par sekunder, før de nåede målet, så 
m a n havde t i d t i l at » falde ned«. N e j , v i frygtede 
langt mere den såkaldte »Ratsch-bumm«. D e t v a r 
»kun« en ganske a l m i n d e l i g 7,5 granat. K a n o n e n 
v a r i m i d l e r t i d anbragt så langt fremme, at a f s t a n 
den t i l målet v a r mindst m u l i g , måske k u n 100 
meter, og det bevirkede , at den l y d , m a n hørte først, 
v a r »ratsch«, n e m l i g eksplosionen af granaten, og 
»bum« v a r selve l y d e n f r a af skuddet , der først 
nåede målet, når granaten v a r detoneret. E n sådan 
f y r kunne m a n i k k e tage sig i agt for , så alene h e l 
det v a r her det afgørende. D e t v a r overraskelses-
momentet, der g ik én på nerverne. 

Br isant -granaten - mærkeligt nok , har jeg a l d r i g 
hørt et kælenavn t i l den - v a r den granat, der 
havde den største sprængvirkning t i l siderne. V e d 
nedslaget frembragte den k u n et ganske l i l l e h u l , 
i k k e dybere end højst t i cm, det k o m an på, h v o r 
hård grunden v a r på nedslagsstedet. V a r j orden 
blød, blev hul let l i d t dybere - v a r jorden hård, k o m 
der næsten intet h u l . Sprængstykkerne v a r ganske 



små og spredtes i en meget stor omkreds . H v i s et 
sådant bæst eksploderede inden for 50 meters a f 
stand, og m a n i k k e lå i et h u l eller havde anden 
dækning, skul le m a n være heldig for i k k e at b l i ve 
»skrammet« eller det, der v a r værre. Disse granater 
blev for det meste brugt i åbent terræn, men også 
t i l beskydning af tropper , der opho ldt sig i byerne, 
da granaterne »kreperede« ved selv den mindste 
modstand , de mødte. 

»Ein Kohlenkasten« v a r en af de sværeste k a l i -
bre, helt op t i l 28 cm. H v o r sådan én landede, blev 
der et h u l så stort, at et l i l l e hus kunne få p lads 
der i . »Fallt d i r so einer auf den K o p f , kriegst du 
Plattfiisse!« (Får du sådan én oven i hovedet, får 
du platfødder) . D e t v a r den trøst, de »nye« f i k 
første gang, de hørte sådan én k o m m e sejlende. -

»Ein Stollen-Kwåtscher« v a r en svær granat med 
tidstænding. D e n gik et par meter i j orden, inden 
den detonerede, og s p l i n t v i r k n i n g e n blev derved 
nedsat betydel igt , men gennemslagskraften v a r 
enorm. M a n g e »Stollen« og deres besætninger har 
måttet kap i tu lere for denne type, som derfor med 
god g r u n d v a r frygtet . 

Gasgranaten v a r også en af de store, men v a r 
k u n forsynet med en ganske l i l l e sprængladning, 
der bevirkede, at granaten k u n slog en revne, h v o r 
f ra gassen så strømmede u d . D e n l y d , de fleste f r y g 
tede mest, v a r den, som disse granater frembragte 
ved nedslaget. Det te dumpe »bum« v a r tegn på, at 
den »snigende d ø d « v a r i anmarch , og derfor h a 

dede v i st i l le ve jr med t y k og tåget lu f t , for det 
v a r i disse nætter »gasmanden« v a r på færde. -

M e n ti lbage t i l v o r t »Bereitschaft« i a r t i l l e r i 
stollerne og højde 344, som v i desværre i k k e v a r 
helt færdige med. E f t e r reglerne skul le v i b l i ve fem 
dage i beredskab og derefter fem dage længere t i l 
bage i » r o « . D e t g ik dog helt anderledes. 

Løjtnant Knutz falder 

D e n 19. september o m aftenen - den dato v i l jeg 
a l t i d huske - k o m der en ordonnans f r a bata l jo 
nen med ordre t i l , at v i omgående skul le afløse 
et andet M G - k o m p a g n i , som havde haft så store 
tab, at de i k k e kunne betjene deres geværer mere. 

Løjtnant K n u t z protesterede og mente, at der 
måtte foreligge en fejltagelse. H a n begav sig t i l b a 
tal jonen for at få sagen opklaret . M e n der v a r intet 
at gøre t i l trods for , at han fremhævede, at også 
hans k o m p a g n i v a r underbemandet. D e r v a r k u n f ire 
m a n d t i l hvert gevær. L i d t efter k o m han ti lbage, og 
jeg k a n endnu huske o r d t i l andet, h v a d han sagde 
t i l os: »Ja K i n d e r , w i r mussen los, da h i l f t alles 
nichts, die haben die H o s e n vo l l « (Ja folkens, v i 
må af sted. D e r er intet at gøre. D e er skideangst) . 
O m han mente bataljonsstaben eller det k o m p a g n i , 
som v i skul le afløse, forblev uopklaret , måske 
mente han begge dele. 

S i tuat ionen f remkaldte nogle drøje kommentarer 
f r a mandskabet , men dem skal jeg lade være med 



at gengive. I k k e alt for hurt igt gjorde v i os k l a r t i l 
a fmarch . 

F r a det k o m p a g n i , som v i skulle afløse, v a r der 
ankommet nogle f o lk , der skulle agere vejvisere for 
os, d a det ellers v i l l e være så godt som u m u l i g t i 
nattens m u l m og mørke at f inde de »Stollen«, som 
v i skul le besætte. D e lå i et område, h v o r v i endnu 
i k k e havde været. 

Første de l ing , der havde en løjtnant som leder, 
tog først af sted. E f t e r et kvarters forløb v a r anden 
de l ing på tur , den blev ledet af en V i z e f e l d w e b e l . 

Tredje de l ing , h v o r t i l jeg hørte, havde også en 
V i z e f e l d w e b e l som leder, men samt id ig sluttede 
kompagniche fen , løjtnant K n u t z , sig t i l os sammen 
med sin ordonnans og sanitetsunderofficeren. 

D e n dag i dag k a n jeg i k k e forstå, h v o r f o r lø jt 
nant K n u t z den nat g ik med op på højde 344, men 
der er v e l noget, der hedder skæbne. - D e t v a r a l 
minde l i g k u t y m e , at kompagniføreren for M G - k o m -
pagniet opho ld t sig hos bataljonsstaben. U d e i f o r 
reste l in ie måtte han ligesom alle v i andre opholde 
sig i en bestemt »Stollen« dagen lang, og f o r b i n 
delse med de to andre delinger v a r ude lukket , så 
længe det v a r lyst . F r a bataljonsstaben kunne han 
ved hjælp af stabens telefon og ordonnanser meget 
bedre orientere sig o m , h v o r d a n det stod t i l ude i 
forreste l in ie . 

Jeg k a n tænke m i g to grunde t i l , h v o r f o r han 
den nat g ik med os u d i dette helvede. F o r det 
første har han nok haft et sammenstød med b a t a l 

jonen, f o r d i v i m o d alle regler v a r blevet u d k o m 
manderet . V i v a r s ikkert lige så underbemandede 
som det k o m p a g n i , v i skulle afløse. 

F o r det andet havde v i på dette t i d s p u n k t en 
helt uduel ig leder v e d tredje de l ing . O g det vidste 
løjtnanten. H a n har derfor sandsynl igvis k u n v i l l e t 
f ors ikre sig o m , at v i nåede f rem t i l v o r t bestem
melsessted i god behold for derefter sammen med 
sin ordonnans at vende tilbage t i l batal jonen. H a n 
havde i k k e taget oppasser med, og det taler for , at 
denne f o r m o d n i n g er den rigtige. H a n s omsorg for 
sit mandskab v a r ve lkendt , og der for v a r han også 
meget a fho ldt , i k k e mindst af de gamle »rotter«. 

O p t a k t e n t i l turen v a r i k k e særlig opmuntrende 
for tredie de l ing . V i stod uden for opho ldsrummet 
og ventede på ordre t i l afgang. U n d e r o f f i c e r W e i l -
det v a r h a m , hv is næse jeg havde reddet f r a f o r 
f rysn ing i G a l i c i e n - sagde i et a n f a l d af galgen
h u m o r : »Hier werden Heimatschiisse entgegenge-
nommen« ( H e r modtages hjemsendelsesskud). A l 
d r i g har jeg set et ønske b l i ve så hurt igt o p f y l d t , 
f o r han havde k n a p nok udta l t ordene, så »kre
perede« en br isant -granat mindst 100 meter borte, 
og en sp l int suste i n d i f l o k k e n og tra f W e i l i s k u l 
deren. H a n g ik på halen, men k o m ret hurt ig t på 
benene igen. D e t v a r et såkaldt »Steckschuss« og 
i k k e f a r l i g t - netop sådan et s k u d , som h a n lige 
havde ønsket sig. H a n blev forbundet af »lille 
Franz« - det v a r sanitetsunderoff iceren, der l ige 
som løjtnant K n u t z v a r mel lem 1,90 og 2 meter høj . 



V i gratulerede W e i l med hans »Heimatschuss« og 
spurgte, o m han i k k e også kunne bestille et t i l os. 
» N e j nej, kammerater - das ist eigene Ange legen-
heit des Empfångers (Det må enhver selv sørge for ) , 
men nu he ld og l y k k e på turen, jeg ska l nok bestille 
p lads t i l jer på lazarettet.« 

Jeg for m i t vedkommende blev l i d t tavs. D e t v a r 
atter en af de gamle, gode kammerater , der f o r 
svandt , og uvilkårligt tænkte m a n på, hvornår t u 
ren k o m t i l én selv. 

O m s i d e r k o m v i af sted; jeg havde fået ordre t i l 
at overtage W e i l s gevær. V i v a r k n a p nok nået ned 
i slugten, da v i mødte de første sårede f ra første og 
anden del ing. D e r v a r i k k e t i d t i l at standse o p ; 
i hurtigløb gik det v idere , og v i nåede alle sammen 
gennem slugten og et l i l l e s tykke op ad skråningen 
på den anden side. Dér smed v i os ned et sted, h v o r 
v i havde nogenlunde dækning for at få vejret efter 
anstrengelsen. V i havde ve l ligget der i en fem t i l 
t i minutter , da løjtnant K n u t z mente, at v i hellere 
måtte se at k o m m e videre . M i n ven R i c h a r d bad 
o m , at v i måtte b l i ve liggende et par minut ter e n d 
n u , og det f i k v i l o v t i l . 

E n d e l i g g ik det v idere , men v i v a r ve l k u n k o m 
met ca. 100 meter længere op ad skråningen, så 
haglede shrapnel -kuglerne os om ørerne, og v i f o r 
svandt som l y n i granathul lerne. E f t e r et par salver 
af samme sort, blev der atter l i d t ro. D e r g ik fem 
minutter . - D e r g ik t i minutter , og stadig k o m der 
i k k e ordre t i l at fortsætte. 

Jeg blev u r o l i g . - D a løjtnanten og »lille Franz« 
v a r gået lige f o ran m i g , måtte de være i nærheden. 
Jeg krav lede op af m i t h u l , og f ik straks øje på 
F r a n z et p a r meter længere fremme, h v o r hans h o 
ved ragede op af et g ranathu l . » H v o r er løjtnanten, 
Franz?« spurgte jeg. »Er ist tot - Kopfschuss« ( H a n 
er død - r a m t i hovedet) - svarede h a n . Se lv o m 
m a n v a r v a n t t i l l i d t af hvert , k o m det dog som et 
chok, at den »Lange« v a r død, og jeg anede sam
t i d i g , at v i nu v a r uden ledelse. Det te f i k jeg h u r 
tigt bekræftet, idet F r a n z meddelte, at Fe ldweb len 
og vejviseren v a r gået bort for at f inde den »Stol 
len«, h v o r v i skul le hen. Ve jv iseren hævdede, at 
han under skydn ingen havde mistet or ienteringen. 
D e t kunne være sandt, men det kunne lige så godt 
være løgn, og dét mente jeg, at det v a r . 

R i c h a r d , der også v a r blevet u r o l i g over vente
t iden, k o m krav l ende hen t i l os, og da han f i k at 
v ide , h v o r d a n det hele stod t i l , v a r v i rørende 
enige om, at Fe ldweb len f i k v i i k k e at se mere den
ne nat , for fandt han først ned i en »Stollen«, 
kunne t i v i l de heste i k k e slæbe h a m u d igen. V i 
kendte k u n fyren alt for godt, det v a r i k k e første 
gang, han l o d sine f o lk i s t ikken . V i erkendte s i 
tuationens a l v o r og handlede derefter; - det v a r for 
resten heller i k k e første gang. 

D a det i k k e v i l l e vare ret længe, før det be
gyndte at lysne i øst, v a r der ingen t i d at spi lde , 
v i måtte i gang med at søge videre på egen hånd. 
V i f i k resten af del ingen på benene - en t r e - f i r e 



s tykker , der v a r blevet sårede, v a r allerede f o r 
svundet bagud - og begyndte nu at søge i den ret 
n i n g , v i mente v a r den rigtige. 

H e l d e t fulgte os endnu engang, og det havde v i 
så sandelig også brug for , t h i f andt v i i k k e i »hus« 
inden a l t f or længe, v a r udsigterne mørke, endda 
meget mørke. P l u d s e l i g snublede jeg over et eller 
andet og f a l d t på hovedet ned i et mægtigt kra ter , 
h v o r jeg havnede oven på en vagtpost. D e t viste 
sig, at der f r a bunden af krateret v a r indgang t i l 
den »Stollen«, h v o r anden del ing af vo r t k o m p a g n i 
v a r placeret. 

D e t v a r jo unægtelig i k k e dér, v i skul le være, 
men da delingens fører f i k at v ide , at løjtnant 
K n u t z v a r fa ldet , og at v o r Fe ldwebe l samt v e j 
viser v a r forduftet , og da det ydermere v a r v e d at 
b l ive lyst , kunne han nok indse, at v i v a r nødt t i l 
at b l ive , h v o r v i v a r . D e t viste sig senere, at F e l d 
weblen - der f o r øvrigt v a r of f icersaspirant - s a m 
men med vejviseren ganske r ig t ig havde fundet f rem 
t i l det sted, h v o r v i egentlig skul le være. M e n ingen, 
heller i k k e Fe ldweb len , havde m o d t i l at vende t i l 
bage for at hente os. M a n over lod os t i l v o r skæbne. 
D e t v a r i k k e b l ide o r d , der senere fa ld t i den a n l e d 
n ing . D e t v a r i k k e Feldweblens s k y l d , at stumperne 
af del ingen blev reddet. 

Fe ldweb len må k o r t t i d efter være k o m m e t bort 
f r a kompagniet , jeg k a n i k k e mindes, at han lavede 
flere u l y k k e r . Måske blev han såret eller syg, eller 
som en tredje mul ighed - sendt på of f icerskursus. 

Løjtnant K n u t z havde v i måttet lade ligge, h v o r 
han f a l d t . V i havde simpelt hen i k k e mandskab t i l 
at transportere h a m ti lbage, og materiel let v a r v i 
nødt t i l først at bringe i s ikkerhed . 

I løbet af dagen f i k v i sovet l i d t , og nerverne 
k o m atter i ro . V i v a r alle enige om, at løjtnant 
K n u t z skul le bjerges, koste h v a d det v i l l e . D e n 
»Lange« skulle i k k e som så mange andre, ligge og 
rådne op i et g ranathu l , det stod fast. A l l e v a r k l a r 
over, at det kunne k o m m e t i l at koste d y r t , men 
r is ikoen blev slet i k k e omtal t . 

D a det b lev aften, meldte hele del ingen sig f r i 
v i l l i g t t i l eftersøgningen, undtagen ordonnansen. F i 
re m a n d - to h o l d - b lev udtaget og begav sig ud 
på den far l ige færd. 

Meldingen skal frem 

M e n der v a r én t ing mere, der nødvendigvis s k u l 
le gøres. K o m p a g n i c h e f e n v a r fa ldet , og m e l d i n g 
herom skul le tilgå løjtnanten v e d første de l ing , 
så han kunne overtage ledelsen af kompagniet i n d 
t i l v idere . Ordonnansen , som v a r den nærmeste t i l 
at gå med meld ingen sammen med en anden, næg
tede pure at gå. H a n undsky ld te sig med, at han 
havde kone og børn derhjemme i H a m b o r g , og 
Fe ldweblen ved anden del ing, der v a r en godmodig 
m a n d , trængte i k k e yderl igere i n d på h a m . D e t v a r 
synl igt f or al le , at manden v a r fuldstændig slået 
u d efter den sidste nats hændelser. 



M e n meldingen skul le jo f rem, så Fe ldweb len 
henvendte sig t i l m i g , o m jeg i k k e havde et par 
m a n d , der v i l l e og kunne påtage sig hvervet . N u 
v a r det i k k e så lige t i l at udpege nogen t i l en sådan 
»Himmelfahrtskommando« , - det b lev en opgave 
k a l d t , h v o r chancerne for at komme helskindet f ra 
det, v a r meget, meget små. - V i vidste, at opho lds 
rummet med første de l ing skul le findes en 5 -600 
meter t i l højre for os, så m a n skul le synes, at det 
i k k e v a r så svært. M a n skal dog huske på, at ter 
rænet v a r ganske ukendt og udelukkende bestod af 
granathul ler , og i et af disse fandtes indgangen t i l 
opho ldsrummet . D e r t i l k o m , at v i højst v a r 150 
meter f r a f jenden, at granaterne t i l t ider f a l d t tæt, 
og at der med korte me l l emrum blev opsendt l y s 
raketter , der gjorde nat t i l dag. 

D e t v a r i k k e en gå-tur, men en kravle-tur på 5-6 
hundrede meter med o p h o l d hver gang en raket 
g ik t i l vejrs, og når granaterne f a l d t a l t for tæt. 
M a n skul le passe på at holde retningen, nok lå der 
med m e l l e m r u m to og to m a n d f r a infanter iet i 
granat -hul lerne ; men v a r uheldet ude, og m a n k r a v 
lede igennem denne kæde, kunne m a n risikere at få 
en kugle bagfra a f ens egne. M a n kunne i k k e tale 
a lminde l ig t , k u n h v i s k e ; den mindste bevægelse, 
der blev observeret, affødte straks en maskingevær
salve, hv is i k k e andet og værre. K o r t sagt, der v a r 
mange t ing , der skul le tages i betragtning, hv is en 
sådan tur skul le gennemføres med he ld . 

D e t v a r i k k e en tur for nybegyndere, så jeg valgte 
Løjtnant Knutz. 



at gå selv. D e , der kunne k o m m e i betragtning, v a r 
gået u d for at søge efter løjtnant K n u t z . Resten 
v a r helt nye f o l k og aldeles uden er far ing . A t sende 
dem v a r omtrent det samme som at udtale en 
dødsdom over dem, og der t i l havde jeg i k k e m o d . 

S o m ledsager v a r det noget andet, og der meldte 
sig d a også straks én, der v i l l e gå med. Jeg gjorde 
h a m opmærksom på, at det i k k e v a r en skovtur , 
v i skul le u d på, men han svarede, som ret v a r : 
»Wenn D u deinen K o p f h inha l ten kannst , d a n n k a n n 
ich es w o h l auch« ( H v i s du v i l vove pelsen, k a n 
jeg ve l også). H a n sagde dette ro l igt og st i l le , så jeg 
v a r temmelig s ikker på, at manden kunne bruges. 
Jeg instruerede h a m o m , at det eneste han havde at 
iagttage, v a r at gøre det samme, som jeg gjorde, 
og at det skul le være omgående uden et sekunds 
betænkning. H v i s fjenden eller vore egne tændte en 
» lampe«, g jaldt det o m at ligge aldeles ro l igt uden 
at røre et lem og med ansigtet ned i j orden. D e n 
mindste bevægelse kunne nemt k o m m e t i l at koste 
os l ivet . D e t eneste, der skul le tages med, v a r gas
maske og p is to l , og denne skul le bæres i b r y s t l o m 
men, h v o r m a n nemmest kunne få fat på den i 
liggende s t i l l ing uden at bevæge sig alt for meget. 

D e nødvendige instrukser v a r nu givet og et 
heldigt u d f a l d måtte så overlades t i l heldet og skæb
nen. M e d et »Hals u n d Beinbruch« f ra k a m m e r a 
terne, startede v i . 

Så snart v i v a r k o m m e t u d i det f r i , krøb v i ned 
i det første det bedste granathul for at foretage en 
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foreløbig or ienter ing . Frontens forløb skul le fastslås 
så nogenlunde, og det kunne k u n gøres ved at iag t 
tage lysraketterne et l i l l e s tykke t i d . Forpostkæden 
gik jo i k k e efter en streg, men v a r i høj grad be
tinget af terrænforholdene. Jeg fork larede m i n l e d 
sager, h v a d han skul le bide mærke i , så v i atter 
kunne f inde ti lbage t i l vo r t udgangspunkt . 

V i valgte at k r a v l e skråt fremefter i den retn ing , 
h v o r første de l ing formodedes at være. H v i s v i v a r 
heldige, skul le v i så efter at have t i lbagelagt små 
hundrede meter støde på forpostkæden. D e t f a r 
l ige v a r , at hvis v i krav lede igennem denne kæde, 
så v a r vore chancer for et heldigt resultat i k k e ret 
store, tværtimod. 

Jeg v a r k l a r over den r i s iko , v i løb, men havde 
med f u l d t overlæg va lg t at k o m m e i forbindelse 
med forposterne. V e d at følge kæden u d t i l højre 
v a r der stor chance for , at v i før eller senere v i l l e 
træffe en m a n d , der omtrent vidste, h v o r M G - d e -
lingen lå. M e n jeg vidste også, at havde v i først 
forbindelse med forposterne, v a r v i k u n ca. 50 me
ter f ra fjendens forpostkæde, og den yderste f o rs ig 
t ighed v a r påkrævet. 

N a t t e n v a r st jerneklar, men uden måne. D e t 
blæste l i d t , men over i m o d fjenden, så der v a r ingen 
fare for gasgranater. 

V i v a r sådan set heldige, idet v i , efter at den be
regnede a fstand v a r t i lbagelagt, »ramlede« på den 
første forpost . D e r v a r k u n én m a n d i granathul let 
- men han v a r død, og hans m a k k e r v a r væk. 

D e t v a r en streg i regningen. D e t svageste - eller 
v i må hellere sige det farligste - p u n k t i hele m i n 
p l a n v a r at træffe den første forpost. D e t lykkedes , 
men som sagt, han v a r desværre død. 

H v a d v a r der sket? E n granat f ra art i l l er ie t v a r 
usandsynl ig , de r t i l v a r v i for tæt inde på fjenden. 
D e t kunne være r i f f e l s k u d , men at de begge to 
skul le være sat u d af spi l let herved , passede heller 
i k k e r igt igt i n d i bi l ledet . M a k k e r e n t i l den døde 
v a r s ikkert blevet lettere såret, så han havde kunnet 
k la re sig selv t i lbage. D e t eneste jeg kunne tænke 
m i g var , at en håndgranat v a r blevet kastet ned t i l 
dem. D a manden endnu i k k e v a r k o l d , kunne dette 
i k k e være sket f or ret længe siden. 

V i måtte regne med , at naboposten v a r på tæerne 
efter denne affære, og at nærme sig den f r a en f o r 
kert v i n k e l v i l l e være yderst f a r l i g t . V i foretrak 
at b l ive l iggende i hul le t f or at se, o m v i i k k e 
kunne lokal isere posten på en eller anden måde. 
Jeg regnede med , at fo lkene dér med m e l l e m r u m 
v i l l e a f fyre en lysraket for at se, o m der v a r flere 
fjender ude i ingenmandsland , der havde ondt i 
sinde, og det slog t i l . 

D e t v a r godt, at v i i k k e v a r k r a v l e t v idere . D a 
»lampen« gik op , viste det sig, at den næste post 
lå et par meter længere ti lbage. H a v d e v i fortsat, 
v i l l e v i temmel ig s ikkert være kommet f oran denne 
post, og det havde jo i k k e været så godt. N u gik det 
hele let ; v i k rav l ede l i d t t i lbage og nåede posten 
bagfra . 



D e v a r , som jeg havde tænkt m i g , k l a r over , at 
deres nabopost v a r sat ud af spi l let . D e n ene h v i 
skede l a k o n i s k : »Handgranate, der W e r f e r w i r f t 
n i cht mehr , er liegt 20 M e t e r v o n hier« (Håndgra
nat, h a m der kastede er færdig. H a n l igger 20 
meter herfra) . D e r i m o d kunne de i k k e oplyse os 
o m , h v o r del ingen lå. D e t havde jeg sådan set h e l 
ler i k k e ventet, for v i var i k k e nået langt nok t i l 
højre e n d n u ; men v i f i k forpostkædens forløb f o r 
k lare t , og det v a r en god hjælp. 

M e d uendel ig forsigtighed og med kortere og læn
gere o p h o l d , afpasset efter lysraketternes tæthed, 
arbejdede v i os f r a post t i l post, og endelig t r a f v i 
én, der vidste , at M G - d e l i n g e n lå ca. 50 meter borte, 
men l i d t længere ti lbage. 

A t t e r forandrede v i retning og undersøgte n u et
hvert større granathu l . E n d e l i g fandt v i f rem t i l det 
rigtige, h v o r indgangen t i l opholdsrummet v a r . D e t 
viste sig, at k r a v l e t u r e n havde taget os ca. to t imer . 
D e n sørgelige m e l d i n g blev afleveret, og v i begav 
os på hjemvejen. Denne gang foretrak v i at gå en 
anden vej , n e m l i g 100 meter ned ad skråningen, 
h v o r v i kunne t i l lade os at gå nogenlunde oprejst, 
og i løbet af en l i l l e h a l v t ime v a r v i ti lbage i v o r 
»hule«. H v o r mange gange v i i disse 2V2 t ime h a v 
de stået på hovedet i granathul lerne, ved jeg i k k e , 
men jeg antager, at én gang for hvert m i n u t , v i 
v a r undervejs, i k k e slår t i l . 

Fe ldweb len v a r g lad for, at meldingen v a r nået 
f rem. H a n havde i k k e ventet os t i lbage så hurt ig t 

og v i l l e v ide , h v o r d a n v i havde fundet ve j . Jeg f o r 
klarede h a m v o r f o rud lagte p l a n , som h a n k o m 
menterede med tre o r d : »Gefåhrlig, aber effektiv« 
( F a r l i g , men e f f ekt iv ) . 

M i n ledsager havde k laret turen t i l ug , og det 
blev i k k e sidste gang, han f r i v i l l i g t g ik »tur« med 
m i g . 

E t s tykke t i d efter v o r h jemkomst k o m også de 
f ire m a n d , der havde søgt efter løjtnant K n u t z , t i l 
bage, men de havde i k k e fundet h a m . D e v a r også 
sluppet uskadt , men den ene havde fået s in spise
ske ødelagt. H a n havde haft den i f r a k k e l o m m e n , 
og en granatspl int havde krøllet den sammen. B o r t 
set f r a en i turevet j a k k e og en blå plet på låret v a r 
der i k k e sket noget. 

Næste nat fortsatte eftersøgningen, og da l y k k e 
des det at f inde løjtnanten. H a n v a r næsten t i l 
dækket af j o r d f ra eksploderede granater. H a n blev 
båret tilbage gennem »Dødsslugten« t i l v o r t u d 
gangspunkt, h v o r han blev afhentet af f o l k f r a 
bagagen. 

Ifølge en d iv is ionsbe fa l ing skul le alle de fa ldne 
v e d V e r d u n begraves umidde lbar t bag f ronten, men 
efter ordre f ra regimentskommandøren, G r a f v o n 
Kie lmannsegg , blev løjtnant K n u t z kørt 1 5 - 2 0 k i 
lometer ti lbage og begravet på kirkegården i Stenay 
den 22. september 1917. »Der Graf« blæste d i v i -
sionsbefalingen en lang m a r c h , - det v a r i k k e første 
gang og hel ler i k k e sidste. 



V i savnede v o r lange løjtnant. H a n forstod at 
behandle sine f o l k , og han hængte sig i k k e i små
t ing . V i stolede b l i n d t på h a m , - jeg t ror , at det v a r 
gensidigt. 

K o r t t i d efter blev de sørgelige rester af reg imen
tet t r u k k e t t i lbage og sendt på rekreat ion i Elsass. 
- D e t v a r også tiltrængt. 

Elsass. Vinteren 1917-18 

D e t må have været temmelig sent på efteråret, da 
v i a n k o m t i l Elsass. Så mærkeligt det end l y d e r , h u 
sker jeg så godt som intet om de måneder, v i t i l 
bragte dér. D o g husker jeg, at et af de første steder, 
v i blev i n d k v a r t e r e t , v a r i en landsby , der hed 
Ba ldershe im. D e t v a r både første og sidste gang, 
jeg v a r i p r i v a t k v a r t e r . 

V i boede to m a n d hos en l i l l e bonde og havde det 
g l imrende. Forp le jn ingen f i k v i f r a feltkøkkenet, 
men v i spiste også middagsmad sammen med b o n 
den og hans fami l i e . Resultatet v a r , at jeg i løbet 
af ganske k o r t t i d tog t i k i l o på i vægt. 

D e t v a r herlige dage, og det er en s k a m , at m a n 
i k k e engang er indrer navnet på den f l i n k e f ami l i e . 
M e n det er v e l sådan her i l i ve t , at de gode dage 
glemmes hurtigere end de m i n d r e gode. 

E n enkelt episode f ra opholdet i denne b y husker 
jeg dog. E n aftenstund gik jeg en tur i byen, der 
havde mange værtshuse som overal t sydpå. B e f o l k 
ningen i Elsass har en slags tysk som deres moders 

mål. D e t har en slående l ighed med det tyske, der 
tales i en del af Schweiz . Når de talte sammen i n d 
byrdes, skul le m a n passe godt på for at følge med , 
i begyndelsen gik det slet i k k e . 

Elsass har f ra tidernes morgen været et omstr id t 
l a n d l igesom Slesvig . E n stærk selvstændighedsfø-
lelse beherskede en del af be fo lkningen, men den 
overvejende de l v a r nok fransksindede, og slet 
i k k e så få talte f ransk. 

D e n omtalte aften k o m jeg f o rb i et værtshus, 
h v o r den franske nat ionalsang blev spi l let på h a r 
m o n i k a . Jeg havde en anelse o m , at dette s ikker t 
i k k e v a r helt l o v l i g t , idet jeg sammenlignede med 
forholdene hjemme, h v o r det i k k e v a r så heldigt at 
synge eller spi l le »Kong Kristian« i et o f fent l igt 
l okale . Jeg syntes, det kunne være sjovt at gå der 
i n d for at se, h v o r d a n de reagerede. S o m tænkt, så 
gjort. D a jeg trådte i n d og bød godaften, blev der 
en p i n l i g s t i lhed. D e r v a r en h a l v snes ældre mænd 
i lokalet . D e unge v a r jo soldater i den tyske hær. 

Værten k o m springende og spurgte meget under 
danigt , h v a d jeg ønskede. Jeg bestilte et glas øl og 
sad og tænkte på, at jeg nok i k k e havde taget helt 
fej l af s i tuationen. Gæsterne sad og hviskede s a m 
men og skulede hen efter m i g . 

D a musikanten satte harmon ikaen f ra sig, spurg 
te jeg, o m han i k k e nok v i l l e spi l le l i d t mere; det 
han spil lede før, lød helt p r i m a . D a ingen svarede, 
spurgte jeg, o m jeg måske skul le synge l i d t for dem, 
men heller i k k e dette t i l b u d syntes at have deres 



interesse. A l l i g e v e l rejste jeg m i g op, stod ret, og be
gyndte at synge »Marseillaisen« på dansk. Inden jeg 
v a r færdig med første vers, nynnede de alle med , 
og da jeg fortsatte med de følgende, sang alle med 
af f u l d hals, selvfølgelig på fransk. 

D a sangen v a r færdig, sprang de op og k lappede 
m i g på skuldrene, og sagde en hel masse i munden 
på hverandre , h v o r a f jeg k u n forstod en brøkdel. 
D a de v a r faldet l i d t t i l ro , begyndte jeg at f o r 
k la re dem, h v o r jeg havde hjemme, og at v i v i s tnok 
v a r i samme båd. Denne k r i g v a r heller i k k e m i n 
k r i g . 

Megen anelse o m , h v o r D a n m a r k lå på l a n d k o r 
tet, havde de i k k e , men da jeg forklarede dem, at 
det lå oppe m o d n o r d i nærheden af det l a n d , h v o r 
N a p o l e o n s general , m a r s k a l Bernadotte , i s in t i d 
blev konge, v a r de nogenlunde med på noderne. D e t 
blev en vældig fest, jeg t ror i k k e , at jeg hverken før 
eller senere har d r u k k e t så megen v i n som den aften, 
og jeg kunne i k k e engang få l o v t i l at betale. 

I øvrigt t ror jeg i k k e , at de indka ld te soldater 
f ra E l sass -Lothr ingen v a r at f inde på vest fronten. 
Så v i d t m i g bekendt v a r de alle på østfronten. D a 
v i rejste t i l vestfronten blev to m a n d , der v a r f r a 
Elsass, f o r f l y t te t f ra vor t k o m p a g n i t i l et regiment, 
der blev på østfronten. Tyskerne stolede t i l syne 
ladende i k k e på dem, og det gjorde de nok k log t i . 

Jeg k a n i k k e lade være med at berette o m en o p 
levelse, jeg havde mange år efter. På en banegård 
her hjemme f a l d t jeg i snak med en schweiz isk 

kreaturhandler , der spurgte om et eller andet på 
meget dårligt dansk. D a han opdagede, at jeg kunne 
tale tysk , fortsatte v i samtalen på dette sprog om 
tilfældige t ing . L i d t efter k o m der et p a r andre af 
hans landsmænd t i l stede, og de begyndte at tale 
schweizer- tysk indbyrdes . D a de havde talt sammen 
nogle minut ter , vendte den førstnævnte sig m o d 
m i g og u n d s k y l d t e sig, f o r d i de havde ta l t deres 
modersmål: »For det k a n D e jo i k k e forstå.« Jeg 
måtte le, f o r jeg havde forstået a l t , h v a d de talte 
o m , og det fortal te jeg h a m på hans eget sprog. 
» H v o r p o k k e r har D e lært det?« »Jo, det ska l jeg 
sige D e m , det har jeg lært af pigerne i Elsass. D e t 
første o r d , de lærte m i g , v a r h v a d et kys hed, n e m 
l i g »a Schmutzel«.« V i f i k os en hjertel ig latter alle 
sammen. 

D a v i havde h v i l e t u d et s tykke t i d og havde 
fået hul lerne i kompagniet u d f y l d t , k o m v i u d t i l 
f ronten igen næsten helt nede ved grænsen t i l 
Schweiz . I k l a r t ve jr kunne v i se sneen på alperne. 
H e r v a r a l t ro l igt , og v i havde en dej l ig t i d . Jeg 
tror i k k e , at v i i månederne t i l efter nytår 1918 
havde en eneste fa lden , k u n et par sårede. 

E t s tykke i n d i januar måned gik det løs med 
eksercits efter en større målestok. I den følgende 
t i d blev v i o rdent l i g t r u k k e t gennem »chokoladen« , 
så v i v a r k l a r over , at der s ikkert v a r noget, der 
hed forårsoffensiv, og deri tog v i desværre i k k e fe j l . 

E n dag, da v i drøftede den kommende t i d , v a r 
R i c h a r d der selvfølgelig med sin k o m m e n t a r : »I 



k a n nok forstå gutter, at uden os k a n de i k k e 
v inde kr igen . V i ska l da trænes op t i l at løbe. O m 
det så b l i v e r f rem eller ti lbage, skal t iden vise. -
A b e r m i r konnen sie alle v o n hinten!« ( M e n de 
k a n rende m i g bagi) . - T r o e n på sejren v a r for 
længst vigende. 

Forårsoffensiven 1918 

I begyndelsen af marts g ik turen ti lbage t i l F r a n 
k r i g , og v i f i k atter v o r sag for. D e n sidste og a f 
gørende fase af kr igen begyndte. 

Jeg t ror i k k e , at tropperne v a r kede af denne 
of fensiv. D e n a lmindel ige mening v a r , at dette v a r 
»begyndelsen t i l enden«. H v o r d a n afs lutningen v i l l e 
forme sig, v a r m a n l igeglad med, når blot kr igen 
v i l l e holde op . 

Denne gang k o m v i længere m o d nord . C a m b r a i , 
A r r a s og L i l l e er de større byer, jeg husker navnene 
på. V i v a r snart her, snart dér og førte en o m f l a k 
kende tilværelse ligesom i G a l i c i e n blot med den 
forskel , at her marcherede v i i k k e , men blev f r a g 
tet med jernbane. V i v a r s ikkert en såkaldt » f l y 
vende division«. D e r sker for øvrigt mange mærke
lige t ing under en sådan offensiv. E n g a n g lå v i en 
h a l v dag ved en stor læsse- eller losserampe. V i 
blev læsset i toget, kørte k n a p en h a l v t ime, blev 
losset ud igen, og gik så den samme vej t i lbage. D e t 
har nok været for at narre fjenden. D e t v a r v e l 
kendt , at det franske spionagenet v a r i n t a k t . 

F l y v e r a k t i v i t e t e n , der i 1917 i k k e havde været 
overvældende, tog t i l i en helt uhyggel ig g rad . M G -
afdel ingerne f i k her en n y opgave, der t i l t ider 
kunne være meget ubehagelig. D e r blev a l t i d et 
maskingevær ti lbage for at dække bagagen, da de 
f jendtlige f l yvere især søgte deres mål bag f ronten . 

E n dag mistede v i under et luftangreb ha lvde len 
af vore heste og en del af vognene. D e t g ik også ud 
over mandskabet . Før v a r m a n i nogenlunde s i k k e r 
hed, når m a n opho ld t sig ved bagagen. Sådan v a r 
det i k k e mere. N å r f jendtlige f l yvemask iner nærme
de sig, g jaldt det o m at k o m m e i sk ju l . D e t g ik 
endda for mandskabet , men køretøjerne — t i t v a r 
det lange ko lonner - v a r i k k e så nemme at få væk. 
E n dag talte jeg 72 døde heste på stribe. D e t v a r 
i k k e noget kønt syn . 

Tyskerne havde også fået flere maskiner , og v i 
kunne tyde l ig t mærke, når v i havde en stærk jager
eskadri l le bag os, som kunne holde de f jendtlige 
f lyvere i skak. M e n A m e r i k a s indsats af mater ie l 
gjorde efterhånden tyskerne underlegne også på 
dette område. 

M a n kunne heller i k k e undgå at lægge mærke t i l , 
at den franske såkaldte »Schallmesstrupp« (pejle-
gruppe) v a r den tyske langt overlegen. N å r et n y t 
tysk batteri blev kørt op bag f ronten, kunne m a n 
være s ikker på, at franskmændene forbavsende k o r t 
t i d efter vidste , h v o r det befandt sig, og tvang det 
t i l at skifte standplads - ellers blev det skudt i s m a d 
der. D e t franske efterretningsvæsen v a r meget ef-



f e k t i v t . Tyskerne v a r jo i f jendeland, og be f o lk 
ningen h ja lp selvfølgelig deres egne. 

H e r er et eksempel på, h v o r hurt igt den franske 
efterretningstjeneste v i rkede . I nærheden af L i l l e 
v a r den tyske generalstab indkvar tere t i et slot 
uden for byen . D e n havde k u n været der en dags 
t i d , da f l yverne k o m og kastede deres bomber. S t a 
ben f lyttede så i n d i en forstad t i l L i l l e , h v o r den 
tog o p h o l d i en stor hjørnebygning. Næste dag blev 
også denne bygn ing bombarderet . Jeg v a r u d k o m 
manderet t i l f lyverbeskyttelse begge steder, men 
maskinerne k o m i så stor højde, at v o r beskydning 
ingen v i r k n i n g havde . 

L i d t gavn gjorde v i dog. Så snart v i kunne høre 
de f jendtlige maskiner - det v a r nemt at skelne dem 
f r a de tyske på m o t o r l y d e n - skul le v i a f fyre en 
serie varselsskud. F e m gange fem s k u d med et l i l l e 
o p h o l d ime l l em. I samme øjeblik skuddene lød, 
styrtede off icererne ud af huset og i n d i deres b i l er , 
der ho ld t k l a r f o ran døren, og væk v a r de. Sirener 
t i l v a r s l i n g v a r den gang endnu et ukendt begreb. 

Jeg har før omta l t de små t ing , der skulle iagt 
tages, hv is m a n v i l l e undgå det værste. U n d e r f o r -
årsoffensiven, h v o r f l y v e r v i r k s o m h e d e n v a r stærkt 
t i l tagende, v a r dette mere nødvendigt end nogen 
sinde før. Når kompagniet v a r på m a r c h bag f r o n 
ten, v a r det f. eks. meget far l ig t at gøre o p h o l d el ler 
slå lejr i nærheden af k i r k e r , ved broer der førte 
over vandløb , v e d korsveje, eller h v o r en vej u d 
mundede i en anden. F l y v e r n e havde da a l t for let 

ved at give korrekte meldinger ti lbage t i l deres a r 
t i l l e r i om, h v o r de f jendtlige tropper v a r at f inde. 
E n bata l jon i n f a n t e r i blev således en dag næsten 
ødelagt, da den havde lejret sig ved en k i r k e , der lå 
i udkanten af en l i l l e landsby . D e r blev f o r ta l t , at 
majoren, der førte batal jonen, f i k sin a fsked. 

M a n skul le tro , at majoren nærmest måtte være 
g lad for at få sin afsked, men æresbegreberne inden 
for det tyske of f icerskorps har jeg a l d r i g kunnet 
f inde u d af. E f t e r en større øvelse - jeg t ror nok , 
det v a r i Lockstedter Lager - bebrejdede k o m m a n 
døren ved o f f i c e r s k r i t i k k e n en kompagnifører f o r 
skellige t ing . E f t e r k r i t i k k e n gik manden i n d i et 
k r a t og skød sig en kugle for panden. -

Heldet svigtede ikke 

E n g a n g i foråret 1918, da den tyske of fensiv v a r 
gået i stå, og regimentet havde gravet sig ned, b lev 
jeg sendt ti lbage t i l bagagen for at hente nogle nye 
f o lk . Dette foregik selvfølgelig efter mørkets f r e m 
b r u d . Bagagen lå temmelig langt bag fronten i en 
f o r ladt landsby. Jeg havde en hel dag t i l m i n rå
dighed, da jeg først kunne gå t i lbage med fo lkene, 
når det v a r blevet mørkt. 

E n del af ventet iden t i lbragte jeg på kontoret 
hos H a n n o v e r a n e r e n . V i spiste og drak , spil lede skat 
og havde det gemyt l igt i nogle t imer. D e t v a r hen 
på eftermiddagen, d a jeg brød op for at få nogle 
timers søvn, før turen gik tilbage t i l kompagniet . 



F e l d w e b l e n havde f ork lare t m i g , at jeg kunne 
f inde de nye f o l k i en lade et p a r hundrede meter 
f ra kontoret . Jeg fandt f rem t i l laden, f i k h i l s t på 
folkene, og lagde m i g så t i l at sove i ha lmen . M e n 
det v a r umul ig t f or m i g at fa lde i søvn. H e l e t iden 
syntes jeg, at jeg havde glemt noget. H v a d det v a r , 
kunne jeg i k k e k o m m e i tanker om. P l u d s e l i g slog 
det ned i m i g : du har glemt at se på omgivelserne. 
D e t v a r noget, der hørte med t i l »de små ting«, i n 
den m a n lagde sig t i l at sove i fremmede omgivelser 
bag f ronten. Jeg rejste m i g for at indhente det f o r 
sømte uden at forvente, at der v a r noget særligt at 
se efter. 

B a g laden v a r der en temmelig stor f r u g t p l a n 
tage med gamle, høje æbletræer. D a jeg så nærmere 
t i l , opdagede jeg en vagtpost , der stod lænet op ad 
et træ. D e t viste sig at være en art i l l er is t , og da jeg 
spurgte h a m , h v o r f o r han stod »Schmiere« (vagt) 
her, pegede han f remad . C a . 50 meter borte f i k 
jeg øje på en L a n g r o h r - k a n o n godt sk ju l t under et 
net, der v a r malet grønt som løvet på et træ. 

Disse kanoner benyttede tyskerne t i l at beskyde 
visse v igt ige mål, der lå langt borte. M a n af fyrede 
k u n en 2 0 - 3 0 s k u d og forsvandt så et andet sted 
hen. K a n o n e r n e v a r i reglen motoriserede, det v a r 
denne også. Vagtposten fortalte , at de v a r a n k o m 
met for en t ime siden, og at de temmel ig s ikkert 
skul le begynde skydningen inden ret længe. 

Jeg takkede for oplysningen og skyndte m i g t i l 
bage t i l laden. Jeg beordrede fo lkene på højkant. 

D e spurgte, h v a d der v a r i ve jen; men jeg beholdt 
m i n v i d e n for m i g selv og svarede, at det kunne de 
senere få at v ide . L u f t e n her i laden passede m i g 
i k k e , og derfor f lyttede v i . I den anden ende af 
byen fandt v i en anden lade med h a l m , og nu 
kunne jeg sove. 

Jeg havde v e l sovet en t ime, så begyndte tyskerne 
at skyde. Jeg v a r spændt på, h v o r længe det v i l l e 
vare, inden franskmændene besvarede i l d e n . Jeg 
havde er far ing for , at med deres måleinstrumenter 
v i l l e det i k k e tage ret l ang t i d , før de v a r k l a r 
over kanonens standplads. D a tyskerne havde a f 
fyret en snes s k u d , k o m den første detonat ion , så 
hele b u t i k k e n rystede. D e t v a r i k k e »småknas«, 
franskmændene kvi t terede med. Tyskerne i n d s t i l l e 
de omgående skydningen , og v i kunne høre på m o 
tor larmen , at de forsvandt . D e r k o m endnu et p a r 
salver f r a franskmændene, så blev a l t st i l le . 

D a v i v e d mørkets f r e m b r u d begav os på vej , 
k o m v i f o r b i den lade, h v o r v i først havde været. 
D e n havde fået en fuldtræffer og lignede mest et 
korthus , der v a r væltet. D e »nye« så l i d t betuttede 
u d . D e sagde ingent ing , men det gjorde jeg: »Det 
v a r derfor , v i flyttede!« O m de troede, at jeg v a r 
i besiddelse af en sjette sans, ved jeg i k k e , men det 
hele v a r såmænd k u n - ska l v i sige - et samspi l af 
pr inc ipper , e r far ing og sund fornuf t . H v i s R i c h a r d 
havde været med, v i l l e han have sagt: »Keine 
H e x e r e i , nur Behandigkeit.« D a jeg sagde f a r v e l t i l 
Fe ldweblen , fortal te han , at han efter skydningen 



havde været henne ved laden, men da han i k k e 
fandt os, v a r han beroliget, for som han sagde: » D u 
hattest w o h l die L u n t e gerochen« ( D u havde v e l 
lugtet lunten) . 

En forhadt kompagnichef 

D a forårsoffensiven begyndte, havde v i fået en 
n y kompagniche f . V i kendte h a m ; - men i k k e for 
det gode - v i havde før haft h a m som k o m p a g n i 
chef en ganske k o r t t i d . H a n blev så over f ly t te t 
t i l et andet k o m p a g n i , men nu k o m han altså t i l 
bage. 

I og f or sig v a r han ingen dårlig of f icer , han 
v a r således i k k e bange for sin egen pels; men der 
v a r én t ing , h a n absolut i k k e kunne a f f inde sig 
med, og det v a r , at geværførerne handlede se lv 
stændigt. D e t v a r i m i d l e r t i d nødvendigt ved M G -
kompagnierne , for det hændte i k k e så sjældent, at 
m a n v a r en hel k i lometer eller mere f r a den nær
meste overordnede. Når der så i n d t r a f en s i tuat ion , 
h v o r omgående h a n d l i n g v a r nødvendig, v a r der 
jo i k k e t i d t i l at indhente forholdsordre . I de fleste 
tilfælde f i k han intet at v ide , men opdagede han 
noget, g ik h a n amok. - H a n v a r i k k e som den 
»Lange«. 

H v a d jeg havde fornærmet manden med den 
første gang, han v a r hos os, er indrer jeg i k k e mere, 
men l ide m i g kunne han i k k e . Forho lde t v a r gen
sidigt, så v i levede sammen som h u n d og k a t . 

/. J. I. Bergholt, 1918. 



Et feltlazaret i Frankrig. 

Begravelsespladsen ved lazarettet. 

D e n første gang løjtnanten v a r hos os, skul le 
vor t k o m p a g n i reduceres f r a t o lv t i l t i maskinge 
værer. N o g l e f o l k blev herved overflødige, og han 
v i l l e b landt andre have m i g f or f ly t te t . Det te satte 
H a n n o v e r a n e r e n sig i m o d , og det blev i k k e t i l n o 
get. Først lang t i d efter f i k jeg dette at v ide af 
skr iveren på kontoret . D e r havde været et mægtigt 
opgør mel lem løjtnanten og Fe ldweb len , der havde 
truet med at forelægge sagen for reg imentskomman-
døren. 

N u havde v i h a m igen, og »krigen« begyndte så 
småt f o r f r a . H a n havde i k k e glemt m i g , - og jeg 
havde heller i k k e glemt h a m . 

E n dag, H a n n o v e r a n e r e n havde m i g på tomands
hånd, spurgte han m i g om, h v o r d a n det g ik med 
m i n »gamle ven« . H v a d jeg svarede, k a n jeg i k k e 
huske, men F e l d w e b l e n sluttede samtalen med at 
sige: » N u r M u t alter , w i r werden das K i n d schon 
schaukeln« (Bare r o l i g , v i ska l nok ordne sagerne). 
H e l t g lad ved s ituationen var jeg i k k e , for løjtnan
ten havde jo i k r a f t af s in s t i l l i n g de bedste k o r t 
på hånden. 

H a n startede med at fratage m i g ledelsen af et 
maskingevær, og jeg b lev f l y t te t t i l et andet, der 
havde en ganske ung of f icersaspirant som leder. 
H a n v a r lige a n k o m m e t f ra kursus i T y s k l a n d og 
havde aldeles ingen er far ing , h v a d felten angik . 

M e d over f l y tn ingen troede løjtnanten måske, at 
han kunne dr i l l e m i g , men jeg v a r nærmest l igeglad. 
Jeg aspirerede i k k e t i l nogen »højere« s t i l l i n g inden 
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for det tyske militær. Jeg v a r godt t i l f reds , når jeg 
blot kunne k o m m e igennem kr igen med skindet på 
næsen. 

Selv o m jeg langt f r a a l t i d v a r enig med den 
unge underof f i cer i hans dispositioner, g ik det i det 
store og hele meget godt. M e n en nat v a r det ved at 
gå galt . H a n f i k ordre t i l at trække sit gevær et par 
k i lometer længere t i l højre t i l en » farm« og dér a f 
vente nærmere ordre. D a han k o m med ordren , 
spurgte jeg h a m , o m han v a r k l a r over , h v o r f a r 
men lå. D e t mente han nok. A f er far ing vidste jeg, 
at det i k k e v a r så lige t i l at f inde et bestemt p u n k t 
i et terræn, der v a r helt ukendt , og slet i k k e o m 
natten. H a n hævdede, at han havde orienteret sig 
på et k o r t hos løjtnanten og v a r k l a r over vejen. 

D e t med at følge vejene v a r jeg i k k e så g lad for , 
t h i de lå f or det meste under beskydning . På en 
eller anden måde f i k jeg fat i et k o r t og i n d p r e n 
tede m i g stedets beliggenhed samt forskel l ige andre 
t ing i omegnen. V i startede, og det g ik helt godt. 
N o g l e gange måtte v i i n d over markerne , men i det 
store og hele kunne v i holde os t i l vejene. 

V i nåede et p u n k t , h v o r vejen delte sig, og som 
jeg særlig havde lagt mærke t i l på kortet . V i smed 
os i vejgrøften for at h v i l e l i d t , materiel let v a r jo 
tungt. D a v i skulle v idere , v i l l e R o c h o l l - sådan hed 
underof f iceren - t i l højre, medens jeg hævdede, at 
v i skul le t i l venstre. Granaterne havde flere gange 
været l o v l i g nærgående, så han v a r blevet nervøs 
og temmelig rab ia t i sine udtalelser Jeg besluttede 

at k lappe gællerne i og lade manden løbe l inen u d . 
H a n gav ordre t i l at gå v idere ; men jeg blev 

liggende, og det gjorde de andre også. E n fornyet 
ordre gav k u n t i l resultat, at en af fo lkene sagde: 
»Wenn Jacob n i cht geht, dann bleiben w i r auch 
hier« ( H v i s Jacob i k k e går, b l i v e r v i også her). N u 
gik manden fuldstændig over gev ind og v a r lige ved 
at udstede »den dienstl ichen Befehl« - en be fa l ing , 
der v a r streng straf for at sidde overhørig. 

Jeg stoppede h a m i m i d l e r t i d , og nu blev jeg og
så militærisk og gjorde h a m opmærksom på, at når 
der blev udstedt en bevis l ig f o rker t ordre , d a v a r 
det v o r ret at gøre opmærksom herpå. H v i s h a n 
v i l l e gøre sig den ule j l ighed at gå et l i l l e hundrede 
meter t i l højre, så v i l l e han k o m m e t i l en bro over 
et vandløb, og når han havde studeret kortet så 
grundigt , som han hævdede, måtte han v ide , at over 
et vandløb skul le v i i k k e . H v i s D e k o m m e r ti lbage 
og stadig hævder, at v i ska l t i l højre, så går v i se lv
følgelig med . 

H a n gik og k o m l i d t efter ti lbage med håret 
ned ad n a k k e n . B r o e n og vandløbet v a r der, men 
som han sagde: »V i k a n da i k k e gå t i l venstre, så 
går v i lige over t i l fjenden.« 

»Jo, v i i k k e alene k a n , men v i ska l den vej,« 
svarede jeg, »den bøjer straks t i l højre, og så l i g 
ger farmen ca. en h a l v k i lometer længere fremme.« 
D e t slog t i l . - D e t v a r første og sidste gang, han 
blev »militærisk« over for m i g . 

V i v a r nu nået et s tykke i n d i maj måned, og 



m i n »ven« løjtnanten tog på or lov . - E n skønne 
dag forelå der en regimentsbefaling, der f o r k y n d t e , 
at jeg v a r blevet for fremmet t i l underof f icer . H v o r 
dan det er gået t i l , har jeg a l d r i g fået o p k l a r e t ; men 
H a n n o v e r a n e r e n har ganske givet ha f t en f inger 
med i spi l let . - Jeg v a r m i l d t sagt overrasket . M e d 
den løjtnant som kompagniche f kunne jeg snarere 
have ventet at b l i ve degraderet t i l menig . D e t har 
s ikkert gjort h a m ondt , at han ved sin t i lbagekomst 
måtte sætte sit n a v n under m i n udnævnelse i m i n 
»Soldbuch« . H v i s en grafo log i dag f i k u n d e r s k r i f 
ten t i l analyse - jeg har bogen endnu - skul le det 
i k k e undre m i g , o m han v i l l e sige, at underskr i f ten 
v a r givet i et a n f a l d af raseri . 

K r i g e n fortsatte - også inden for kompagnie t . 
Løjtnanten blev mere og mere ondskabs fu ld - også 
m o d andre end m i g . D e r blev i k k e uddel t jernkors , 
og ingen b lev indst i l l e t t i l forfremmelse. N å r v i 
manglede befalingsmænd, blev de rekvireret f ra gar
nisonen, selv o m det v i l l e have været mere n a t u r 
l ig t at for f remme de soldater, der havde størst 
f ronter far ing . 

E n dag, d a hele regimentet v a r t r u k k e t u d af 
f ronten, ho ld t »der Graf« regimentsparade. V e d 
en sådan le j l ighed v a r det k u t y m e , at for fremmelser 
blev bekendtgjort , og at der blev uddel t jernkors . 
D e , der skul le udmærkes, blev t r u k k e t f rem f o ran 
fronten v e d de forskel l ige kompagnier , og »der 
Graf« havde nogle venlige o r d t i l dem al le . 

D a kommandøren denne dag havde skr idtet f r o n 
ten af v e d v o r t k o m p a g n i , standsede han p ludse l ig 
op og spurgte løjtnanten, h v o r d a n det kunne være, 
at der ved hans k o m p a g n i i k k e stod f o l k fremme, 
som skulle dekoreres eller forfremmes. 

M a n v a r standset lige u d for det sted, h v o r 
jeg stod, så jeg kunne i k k e undgå at høre k o m m a n 
dørens spørgsmål. Løjtnantens svar kunne jeg der 
i m o d i k k e høre, d a han stod med ryggen t i l m i g . 
Kommandøren n i k k e d e og sagde b lo t : »So , so,« 
derpå gik han op t i l højre fløj og spurgte h v e r e n 
ke l t m a n d , h v o r længe han havde været i k o m 
pagniet. A l l e , der havde været i kompagniet femten 
måneder eller mere uden at b l ive for fremmet , u d 
nævnte han på stående f od t i l Gefre i ter . Så v i d t jeg 
husker, v a r det fem m a n d . Derpå henvendte h a n 
sig t i l F e l d w e b l e n : »Wol len Sie bitte das notige v e r -
anlassen, H e r r Feldwebel« ( V i l D e sørge for det 
nødvendige, hr . Fe ldwebel ) . Så hilste h a n k o r t og 
g ik . 

Løjtnanten v a r bleg af raseri . D e t v a r et indgreb 
i hans rettigheder, så det forslog. M a n d s k a b e t undte 
h a m denne ind i rekte irettesættelse af ganske hjerte. 

Løjtnanten gik også. H a n over l od kompagniet 
t i l Fe ldweb len , der så efter h a m og mumlede noget 
for sig selv, der havde en slående l ighed m e d : »So 
ein Blodmann-Hol lweg.« 

D e t kunne i k k e undgås, at v i f i k det i n d t r y k , 
at løjtnantens akt ier hel ler i k k e stod ret godt hos 
»Der Graf« , der fulgte med i alt v e d sit regiment. 



T o tørstige sjæle 

D e t varede i k k e så forfærdelig længe, før den 
gode løjtnant atter v a r fremme i rampelyset . Å r 
sagen v a r følgende: E n dag, v i v a r på m a r c h , k o m 
v i igennem en by , der f or størstedelen v a r rømmet 
af be fo lkningen. K u n enkelte gamle f o l k sad endnu 
ti lbage i kældrene og v i l l e i k k e for lade deres h jem. 
B y e n v a r dagen før blevet erobret af tyskerne, og 
indbyggerne v a r forsvundet sammen med de f r a n 
ske tropper . Jeg v i l t ro , at byen har haf t en 4 -5 .000 
indbyggere. 

D a v i v a r nået gennem byen, blev der gjort h o l d t 
og slået lejr . D e r v a r et andet regiment f o ran os, 
n e m l i g det, der havde erobret byen. V i v a r , som 
det så kønt hed, »in allerhtichster A l a r m b e r e i t -
schaft« (i allerhøjeste alarmberedskab) , og det blev 
os strengt f o rbudt at gå tilbage t i l byen. 

Jeg blev i m i d l e r t i d sendt der ind af Fe ldweb len 
for at få fat i noget sukker . D e t lykkedes ret h u r 
t igt , f o r d i jeg dumpede i n d i en stor lagerbygning , 
h v o r der v a r sukker i massevis. Jeg gik t i lbage for 
at få fat på et køretøj t i l at hente sukkeret med . 
D a jeg nåede kompagniet , v a r der stor opstandelse. 
Løjtnanten v i l l e tale med »Unteroffizier v o m 
Dienst« - det v a r den underof f icer , der havde sær
lige funkt ioner , når v i v a r på m a r c h eller havde 
slået lejr. D e t v a r hver dag en n y m a n d , der havde 
jobbet. Denne dag v a r det én, der hed N e u r a t h , 
og han v a r ingen steder at f inde. Jeg havde en 

anelse o m , at han var gået i n d i byen, f or han led 
a l t i d af en u l i d e l i g tørst, og byens kældre v a r fu lde 
af v i n , det havde jeg konstateret under m i n søgen 
efter sukker . F o r øvrigt v a r m i n ven R i c h a r d også 
borte, og da h a n v a r lige så tørstig som N e u r a t h , 
v a r jeg i k k e i t v i v l om, h v o r de to v a r gået hen. 

Jeg v i l l e skynde m i g tilbage t i l byen for at 
f inde dem, men i det samme k o m N e u r a t h . H a n 
f i k at v ide , at h a n øjeblikkelig skul le melde sig 
hos løjtnanten, h v o r t i l han svarede: »Der k a n n m i r 
den P u c k e l runter rutschen« ( H a n k a n rende m i g 
noget så grusomt) , men han g ik dog derhen. Jeg 
fulgte med, da jeg jo skulle tale med F e l d w e b l e n 
angående sukkeret . 

Løjtnanten v a r rasende og foreholdt N e u r a t h , at 
han trods det udstedte f o rbud v a r gået ti lbage t i l 
byen . Dette benægtede N e u r a t h og hævdede, at han 
b lot v a r trådt af på naturens vegne. Dette berol ige
de ingenlunde løjtnanten; han fortsatte sin t o rden 
tale og arbejdede sig efterhånden op i et raseri , så 
han næppe selv vidste , h v a d han sagde. N e u r a t h 
stod ganske ro l ig t uden at fortrække en mine , i n d 
t i l løjtnanten pegede på båndet t i l hans jernkors og 
skreg h a m i n d i ansigtet: » U n d das d a haben Sie 
t iberhaupt n i cht verdient« ( O g det dér har D e slet 
i k k e fort jent) . Så v a r det sket med N e u r a t h s ro . 
H a n sprang i n d på løjtnanten, greb h a m o m halsen, 
og hvis i k k e F e l d w e b l e n v a r i let løjtnanten t i l 
hjælp, t ror jeg, at han havde gjort h a m » k o l d « . 
N e u r a t h blev selvfølgelig straks sat under arrest og 



ført bort . Sagen k o m for krigsretten, og den endte 
med, at han blev f or f ly t te t t i l et andet regiment. 

G r u n d e n t i l , at N e u r a t h undg ik straf , v a r denne: 
H v i s underof f iceren skul le straffes, så måtte m a n 
også straffe løjtnanten, f o r d i han i k k e v a r berett i 
get t i l at omtale N e u r a t h s jernkors , som han havde 
gjort. Jernkorset v a r jo blevet overrakt N e u r a t h i 
»Hans Majestæt den tyske kejsers navn« . I k r i g s 
retten fastslog m a n , at N e u r a t h s o v e r f a l d på løjt
nanten skyldtes berettiget harme, f o r d i løjtnantens 
optræden både v a r et angreb på hans ære og en 
k r i t i k af kejserens disposit ioner. N e u r a t h s forsvarer 
sluttede sin tale med følgende salut : »Hv is under 
of f iceren ska l straffes for sit angreb på løjtnanten, 
bør m a n også straffe løjtnanten for majestætsfor
nærmelse.« 

Sagen sluttede altså med N e u r a t h s for f lytte lse t i l 
et andet regiment, men v i havde en anelse o m , at 
»der Graf« havde haft en f inger med i spi l let . U n 
der sagens behandl ing havde han f o rment l i g afgivet 
en udtalelse om de to mænd, og den v a r s ikker t 
i k k e t i l f o rde l for løjtnanten. 

M e n h v o r d a n g ik det R i c h a r d . H a n v a r - jeg 
havde nær sagt selvfølgelig - også gået ti lbage t i l 
byen. Jeg s k r i v e r u d t r y k k e l i g »også«, f or der v a r 
ingen t v i v l o m , at N e u r a t h havde været der. D e t 
b lev blot i k k e bevist. 

D a jeg sammen med en kusk kørte i n d t i l byen 
for at hente sukkeret , så v i , at der v a r opløb i g a 

den. E n t i t i l t o l v soldater havde omringet en m a n d , 
der sad oven på en l i l l e vintønde, som v a r læsset 
på en trillebør. M a n d e n v a r R i c h a r d . 

D e t viste sig senere, at han i en kælder først 
havde ty l l e t så megen v i n i sig, som han kunne 
overkomme. Derpå havde han fundet den l i l l e v i n 
tønde, og som den gode kammerat , han v a r , v i l l e 
han tage den med , så også andre kunne få deres 
tørst s lukket . U n d e r transporten stødte han på nog 
le f o lk f ra en anden bata l jon . D e v i l l e tage tønden 
f r a h a m , men for at f o rh indre dette, satte han sig 
oven på den. - F u l d v a r han som en pave. 

Inden v i nåede helt derhen, k o m tre of f icerer 
ridende. D e havde den bekendte brede, røde stribe 
på benklæderne, der viste, at de v a r f ra general 
staben. 

D e f o lk , der havde standset R i c h a r d , f orsvandt i 
god t i d i n d me l l em husene, men R i c h a r d sad stadig 
på sin tønde, da off icererne nåede hen t i l h a m . 

D e t endte med , at R i c h a r d blev indberettet og 
degraderet t i l menig . H a n v a r nærmest l igeg lad ; 
men det v a r jeg i k k e . Jeg talte med H a n n o v e r a n e 
ren, og f i k R i c h a r d t i lde l t som »Richtschiitze« (1. 

skytte) v e d m i t gevær, og så v a r jeg g lad . M a n d 
skabet v a r efterhånden blevet dårligere og dårli
gere, skyde ordent l ig t v a r der næsten ingen, der 
kunne mere. N u havde jeg en m a n d , der v a r O . K . 
og v a r nu f r i f o r a l t i d selv at ligge bag geværet, 
når der skul le skydes. E n t ing mere: han v a r v e r 
dens bedste kammerat . 



F o r resten blev R i c h a r d ret hurt igt udnævnt t i l 
Gefre i ter , og før jeg f o r l o d kompagniet den 10. o k 
tober 1918, v a r han atter underof f icer . D e n slags 
t ing ordnede H a n n o v e r a n e r e n og »der Graf« i en 
håndevending. D e kendte deres f o l k . 

Neurath 

N e u r a t h v a r på mange måder en mærkelig f y r . 
H a n v a r o m k r i n g tredive år, havde aft jent s in 
værnepligt før kr igen , så han havde været soldat 
i mindst fem år. H v o r han havde hjemme, og h v a d 
han v a r i det c i v i l e l i v , omtalte han a l d r i g . H a n v a r 
i k k e en af de gamle »rotter« f ra østfronten, men må 
være k o m m e t t i l os efter at tyskerne havde t r u k k e t 
sig t i lbage f r a fæstningsområdet ved V e r d u n t i l 
den såkaldte H i n d e n b u r g - l i n i e . 

H a n gjorde sig bemærket første gang, mens v i 
lå i en s t i l l ing , h v o r det kneb med at få f o r p l e j 
ningen f rem t i l første l in ie . H a n tilbød da , at hv is 
han måtte få f ire m a n d , skul le han nok sørge for , 
at f o rp le jn ing og post k o m frem hver dag - eller 
rettere sagt hver nat . 

D e t g ik m a n i n d på, og i den t i d , han v a r leder 
af den såkaldte »Essentrågertrupp«, f i k han a l t i d 
forple jningen f rem, selv o m han og hans f o l k m a n 
ge gange måtte k r a v l e på alle f ire , så der v a r a l 
m i n d e l i g t i l f redshed med ordningen. D e t eneste, v i 
i k k e f i k , v a r snapsen, som v i af og t i l f i k t i lde l t . 

D e n d r a k han selv. D e r v a r nætter, h v o r h a n v a r 
hønefuld, når han nåede f r e m ; men h a n kunne 
bære en kæfert med anstand, og v i undte h a m bræn
devinen. D a g e n igennem opho ldt han sig med sine 
f ire m a n d ved feltkøkkenet. D e lavede i k k e andet 
end at skaffe maden f rem. 

E n dag blev der givet meddelelse o m , at v i næste 
nat skul le afløses af en batal jon f ra et f remmed re
giment, der v a r k o m m e t f ra en anden f ront . V i 
glædede os, for fjenden v a r aggressiv, og v i havde 
vor t mas med at holde h a m stangen. D a N e u r a t h 
den pågældende nat k o m med maden - han var 
som sædvanlig s tangdrukken - meddelte han os, at 
v i s ikkert i k k e v i l l e k o m m e tilbage den nat , for 
franskmændene havde skudt den bata l jon , der s k u l 
le afløse os, fuldstændig i smadder. 

E n af hans f ire m a n d fortalte os følgende: D e 
v a r k o m m e t gående, og v a r i k k e nået ret langt 
bort f r a feltkøkkenet, det v i l sige mindst to k i l o 
meter bag f ronten , da de passerede den bata l jon , 
der skul le afløse os. D e n havde lejret sig i en l i l l e 
dalsænkning, h v o r de f o rment l i g har følt sig helt 
godt beskyttet bag en l i l l e skov. Geværerne v a r sat 
sammen, og mandskabet lå og røg tobak. 

D a N e u r a t h blev opmærksom herpå, gjorde han 
ho ld t og bemærkede, at de mennesker måtte have 
mistet forstanden. D e kunne lige så godt a f fyre 
fyrværkeri! I sin kæfert vak lede han over t i l b a 
taljonsstaben og gjorde opmærksom på, at det, de 
foretog sig her, v a r det rene se lvmord . C i g a r e t r y g -



ningen v i l l e ganske givet b l ive observeret f r a de 
f jendtlige lænkeballoner, for natten v a r endog me
get k l a r . 

O f f i cererne kunne jo nok se, at manden i k k e v a r 
helt ædru. D e gjorde nærmest gr in med h a m og 
mente, at så langt bag fronten v a r der d a ingen 
fare. N e u r a t h svarede, at det v a r der, men nu h a v 
de han advaret dem, og så måtte de selv o m resten. 
H a n hilste og g ik ti lbage t i l sine f o l k , og de f i k 
t r a v l t med at k o m m e af sted. 

D e v a r k u n k o m m e t et l i l l e s t y k k e bort , så suste 
den første, meget svære granat ned m i d t i b a t a l 
jonen, og hurt ig t efter h inanden k o m der to t i l , og 
så v a r batal jonen mere end halveret . E t par dage 
efter f i k v i at v ide , at over 70 m a n d v a r dræbt og 
f ire gange så mange såret. - Næste nat blev v i a f 
løst af en anden batal jon f ra samme regiment, den 
nåede f rem t i l os i god behold , men har nok måttet 
sande, at dette v a r vestfronten, h v o r m a n i k k e k u n 
ne t i l lade sig at være l igegy ld ig over f or de små 
t ing . - D e lærepenge, der undert iden betales her i 
l ivet , k a n være ur imel ig t dyre . 

»Krigskunst« 

M a n skul le t ro , at løjtnanten v a r faldet l i d t t i l 
ro oven på den d u k k e r t , han havde fået v e d k r i g s 
retten. M e n tværtimod, han blev mere og mere o n d 
skabsfuld . 

Jeg kunne være s ikker på, at så snart der v a r 
et ekstra job, der skul le udføres, så hængte jeg på 
den. O m h a n v a r ude på at få m i g dræbt, ska l jeg 
lade være usagt. D e t k a n også være, at han ønskede, 
jeg skulle forløbe m i g og nægte at udføre en ordre. 
Jeg ho ld t i m i d l e r t i d »kæft, t r i t og retning«, så det 
f i k han ingen fornøjelse af. R i c h a r d v a r godt gal 
på mine vegne, og en dag sagde han t i l m i g i f u l d 
a l v o r : »Der br ingt D i c h noch ins Massengrab, der 
Verdammte« ( H a n bringer d ig i massegraven, den 
forbandede k a r l ) . M e n selv den ringeste h u n d k a n 
m a n d r i l l e så længe, at den bider f r a sig. E n nat 
v a r det så v i d t . 

V i havde været i angreb f ra t i d l i g morgen, v a r 
gået f rem og t i lbage og atter f rem, i n d t i l v i s t a n d 
sede f r e m r y k n i n g e n f oran en landsby . M a s k i n g e 
værerne v a r med i første l in ie , så der blev slæbt 
b rav t på det tunge mater ie l . P l u d s e l i g blev det k o m 
pagni in fanter i , h v o r i v i lå, t r u k k e t ti lbage. V i v a r 
nu alene og skul le holde fronten med de tre gevæ
rer, der v a r i v o r de l ing . 

V i havde en n y Fe ldwebe l som delingsfører, en 
af dem, som løjtnanten med forkærlighed r e k v i r e 
rede f ra garnisonen. Fe ldweblen v a r en f l i n k m a n d ; 
men det v a r den første f r e m r y k n i n g , han deltog i , 
så hans kr igskunst v a r l i g n u l . H a n v a r , h v a d v i 
ka ld te en ældre m a n d , måske o m k r i n g de f y r re . 

F o r a n os havde v i et l i l l e vandløb, nærmest en 
bæk. T i l venstre v a r der en vej og en bro, der førte 
over vandløbet. C a . 200 meter længere fremme lå 



den landsby , h v o r f r emrykn ingen v a r standset. D e n 
v a r besat af englændere, - mente v i da . 

V i lå ganske godt med vandløbet f o ran os, selv 
om det i k k e v a r ret bredt. P ludse l i g f i k F e l d w e b l e n 
den skøre idé, at v i skul le forcere vandløbet og 
grave os ned på den anden side. Dette gav R i c h a r d 
anledning t i l at spørge, o m det v a r meningen, v i 
skul le v i n d e kr igen helt alene? H v a d Fe ldweb len 
svarede, husker jeg i k k e , men han gav ordre t i l 
f r e m r y k n i n g . V i troede selvfølgelig, at v i skul le 
gennem vandløbet; men nej, v i skul le sandelig over 
broen. D e t v a r endnu mere skørt, da fjenden jo 
med lethed kunne meje os ned med et enkelt m a 
skingevær, når v i passerede broen. M e n F e l d w e b 
len v a r allerede gået f o ran , og for skams s k y l d v a r 
v i nødt t i l at følge efter. 

H e l d e t v a r med os. V i k o m over broen, uden at 
der f a l d t et eneste s k u d . Englænderne må være gået 
ti lbage eller sat u d af spi l let af det tyske a r t i l l e r i , 
der stadig beskød byen . 

D a v i havde indtaget vore nye st i l l inger , v a r 
R i c h a r d der igen med en af sine humorist iske be
mærkninger: » H r . Fe ldwebe l , når D e i løbet af en 
otte dages t i d k o m m e r ti lbage t i l T y s k l a n d , så v i l 
D e nok være så ven l i g at hilse f ra os.« Fe ldweb len 
kunne i k k e r i g t i g forstå hentydningen og spurgte, 
h v a d han mente. R i c h a r d svarede, at det k u n s t 
s tykke , Fe ldweb len her lige havde lavet , kunne han 
i k k e udføre engang t i l med he ld . D e t mente F e l d 
weblen let kunne lade sig gøre, og R i c h a r d l o d h a m 

b l ive i troen. D a g e n efter f i k Fe ldweb len en kugle , 
der g ik gennem munden og u d gennem den ene 
k i n d - et heldigt s k u d , som sikrede h a m bi l le t t i l 
T y s k l a n d . R i c h a r d s indpakkede spådom gik i o p 
fyldelse hurtigere, end v i havde troet. 

D e l i n g e n f i k besked o m at trække sig t i lbage, der 
skul le b lot b l ive et maskingevær tilbage t i l at dæk
ke broen, og det blev selvfølgelig m i t . Jeg sendte 
en »venlig« tanke t i l m i n »ven« løjtnanten, der 
s ikkert troede, at det v a r en uriaspost, han havde 
sat m i g på. På papiret har det ganske givet set så
dan u d . 

O r d r e n gik u d på at holde broen besat, i n d t i l 
infanteriet igen »sværmede« i n d i kæden. Dere f ter 
skul le v i gå t i lbage og støde t i l kompagniet v e d en 
bestemt f a r m , der lå mindst to k i lometer t i l højre 
for os. 

D a Fe ldweb len forsvandt med sine to geværer, 
sagde R i c h a r d : »Gott sei D a n k , dass w i r diesen 
H e l d e n los sind« ( G u d ske l o v , at v i slap af med 
denne helt) , og det kunne jeg t i ls lutte m i g . N u 
v a r v i alene. D e t v a r i k k e første gang, R i c h a r d og 
jeg »legede« k r i g på egen hånd. D e f ire m a n d , v i 
havde hos os, regnede v i i k k e stort med, de v a r 
for »grønne«. 

D e t første, v i foretog os, v a r selvfølgelig at gå 
ti lbage over vandløbet, f or - som R i c h a r d sagde -
det føltes så k o l d t at have det i ryggen. Denne 
gang gik v i i k k e over broen, men fandt et sted, 
h v o r der i k k e v a r ret dybt , og h v o r v i v a r sk jul t 



f or landsbyen. V i stolede i k k e på, at der ingen 
englændere v a r i byen , og agere skydeskive engang 
t i l havde v i absolut ingen lyst t i l . 

D a v i havde foretaget v o r t »strategiske t i lbage
tog« , f andt v i et sted, h v o r v i ubemærket kunne 
holde øje med landsbyen og broen og i g ivet f a l d 
beskyde denne. 

H v i s v o r fælles »ven« løjtnanten havde kunnet 
se, h v o r dej l igt v i havde det den e f termiddag , så 
v i l l e han nok have ærgret sig. 

D e t varede et par t imer , så k o m infanter iet , og 
v o r opgave v a r løst. Så mange soldater kunne eng
lænderne t i lsyneladende i k k e l ide , f or de begyndte 
omgående at skyde ovre f ra landsbyen, så helt t om 
v a r den altså i k k e . A t v i v a r sluppet helskindet over 
broen, v a r os en gåde. R i c h a r d mente, at englæn
derne på det t i d spunkt nok havde været i færd med 
at d r i k k e deres te, og så lader de sig jo i k k e f o r 
styrre af så l i d t . Jeg v a r mere tilbøjelig t i l at tro , at 
englænderne havde t r u k k e t sig t i lbage, men at de 
v a r vendt o m igen, da de opdagede, at tyskerne 
i k k e fulgte efter dem. V i havde i a l f a l d været 
heldige. 

V i havde i k k e a l t for t r a v l t med at f inde t i l 
bage t i l kompagniet . V i blev enige o m at se l i d t 
på »baglandet«. D e t kunne jo være, at v i kunne 
f inde l i d t spiseligt, og det gjorde v i . - U d e n m a d 
og d r i k k e duer helten som bekendt i k k e . 

O m s i d e r måtte v i af sted. R i c h a r d mente godt 
nok, at det ingen hast havde, for v o r »ven« lø jt -

manten troede s ikker t , at englænderne havde gjort 
kål på os. D e r i gav jeg h a m ret, men løjtnanten 
kunne også have godt af en l i l l e overraskelse - og 
det f i k h a n . 

En hård hjemkomst 

D e t v a r blevet mørkt , da v i efter et p a r t imers 
forløb nåede f rem. F a r m e n lå under beskydn ing , 
men så v i d t v i kunne skønne, k u n med 7,5 c m g r a 
nater. Før jeg meldte m i g hos løjtnanten, kiggede jeg 
i n d t i l kammeraterne , der lå og sov fordel t i to 
stuer. D e reagerede i k k e , da en granat slog ned på 
gårdspladsen, så jeg v a r k l a r over, at de v a r trætte 
og havde været hårdere med end v i . 

Jeg fandt løjtnanten i kælderen og meldte m i g 
ti lbage. Jeg kunne se, at manden blev forbavset , 
men nogle v e l k o m s t o r d blev det i k k e t i l . H v i s det 
havde været den »Lange«, så havde han sagt: »Gud 
ske l o v , at I s lap med skrækken. Læg jer nu t i l at 
sove, det har I fortjent.« Jeg v i l l e have f or ta l t h a m , 
at det slet i k k e havde været så slemt - nærmest en 
storm i et glas v a n d . 

N u skete der intet af dette, tværtimod. Jeg måtte 
berette, hvornår infanter iet v a r kommet , og t ids 
punktet v a r jeg nødt t i l at opgive k o r r e k t , for det 
kunne måske kontrol leres . D a han hørte t i d s p u n k 
tet, k o m galskaben op i h a m , og han bebrejdede 
m i g meget k r a f t i g t , at v i havde været omtrent f ire 
t imer o m at tilbagelægge to k i lometer . Jeg i n d v e n d -
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te, at vejen lå under f jendt l ig i l d , og at v i intet k o r t 
havde haf t at gå efter, og at v i v a r faret v i l d . 

D e t første v a r r i g t i g nok , men det sidste v a r løgn 
for at sige det lige u d . Jeg havde neml ig et k o r t , 
men det vidste han i k k e . D e t hørte i k k e med t i l 
underoff icerernes udrustning , men jeg havde for 
længst fået et op under neglene. Jeg havde engang 
over f or H a n n o v e r a n e r e n ladet fa lde et o r d o m , at 
det kunne være rar t med et k o r t , og efter den t i d 
havde han a l t i d et parat t i l mig , så snart v i k o m 
t i l et n y t f rontafsni t . 

Jeg v i l l e nu træde af, men løjtnanten standsede 
m i g , rev sit k o r t f rem og sagde: »Vi mangler a m 
m u n i t i o n , tag f i re m a n d og to kærrer« - det v a r 
to-hjulede vogne, som v i brugte t i l at fragte a m 
m u n i t i o n på - »og hent 10.000 patroner ved a m m u 
nit ionsdepotet , det ligger dér!« Jeg f i k allernådigst 
l o v t i l at studere kortet , mens jeg samt id ig inderst 
inde bandede manden langt bort . D e n a m m u n i t i o n 
kunne han have rekvireret for l ang t i d siden. D e t 
v a r s ikkert k u n et påfund for at genere m i g . M e d 
ordre t i l at melde m i g ti lbage, når hvervet v a r u d 
ført, l o d han m i g gå. 

Jeg v a r rasende; jeg kunne have »ædt« manden . 
A t f inde en f a r m , selv om det v a r i mørke og i et 
f remmed terræn, kunne jeg nok . Jeg havde en god 
stedsans; men at fragte 10.000 patroner i n d over 
markerne v a r et hestearbejde, som v i l l e tage det 
meste a f natten. Depotet lå nogle k i lometer t i lbage 
i terrænet, og vejene v a r s ikker t under g r a n a t i l d . 

S o m sagt var jeg godt gal . Jeg rev døren op t i l 
et af rummene og råbte: »Fire f r i v i l l i g e t i l at hente 
ammunition.« I de første sekunder v a r der ingen, 
der reagerede, men så rejste R i c h a r d sig ovre i et 
hjørne, og det k a n nok være, at han f i k munden på 
g led : »Det kunne jeg nok tænke m i g , så snart du 
viser d i t g r imme fjæs hos den forbandede bandi t , 
så har han a l t i d noget ekstra, der ska l laves.« O g 
sådan blev han ved . T i l sidst afbrød jeg h a m og 
sagde: » H o l d kæft, R i c h a r d , jeg v i l slet i k k e have 
d ig med,« men det skul le jeg i k k e have sagt, for nu 
galede han først op : » D u v i l i k k e have m i g med? 
» D u Armloch« ( D i n s takkel ) , det ska l jeg nok selv 
bestemme. T r o r d u , at jeg v i l have d ig løbende ude 
i nattens m u l m og mørke, uden at jeg er med d i g , 
så f inder du jo a l d r i g hjem t i l d i n kære »ven« igen.« 

Trods alt kunne jeg i k k e lade være med at le, for 
jeg vidste , at R i c h a r d s ind ignat i on gjaldt v o r fælles 
»ven« løjtnanten, og at den v a r et bevis på et k a m 
meratskab uden l ige. 

U n d e r sin tordentale havde R i c h a r d gjort sig 
færdig, og tre andre havde også rejst sig, der ib landt 
h a m , jeg havde gået »tur« sammen med på højde 
344. V i h o l d t nu krigsråd, og jeg l od dem selv væl
ge, om v i skul le følge vejen og tage chancen, el ler 
v i skul le gå over markerne . D a det sidste med f u l d t 
læs næsten v a r umul ig t , valgte de at følge vejen 
både hen og hjem. 

Derefter v a r det m i n opgave at bestemme de s i k 
kerhedsforanstaltninger , der v a r nødvendige, f or at 



turen kunne l y k k e s uden tab. D e k o m i kor te træk 
t i l at gå u d på følgende: »Jeg går t i meter f o ran 
jer, dér distraheres jeg i k k e af støjen f r a vognene, 
så k a n jeg bedre høre granaterne komme. N å r jeg 
fa lder ned , gør I det samme, og at det s k a l ske 
omgående, behøver jeg i k k e at fortælle jer.« 

S o m sagt, så gjort. T u r e n gik godt, nogle gange 
v a r granaterne l o v l i g nærgående, men vore f o r 
holdsregler slog t i l . E f t e r l ang tids træning kunne 
m a n omtrent på l y d e n taksere, o m en granat v i l l e 
slå ned i nærheden, b lot den v a r a f fyret i nogen
lunde a fstand. 

Leo 

D a v i nåede t i lbage t i l f a rmen , så det i k k e så 
godt u d dér. D e n unge underof f icer R o c h o l l , som 
jeg har omta l t før, v a r dræbt. H a n havde haf t sit 
maskingevær opst i l let i haven, og dér havde skæb
nen indhentet h a m . D e t v a r selvfølgelig kedel igt , 
men det g ik R i c h a r d og m i g mere t i l hjertet, at en 
af vore gamle kammerater f ra G a l i c i e n v a r blevet 
hårdt såret ved samme le j l ighed. M a n havde båret 
h a m i n d i huset, og sanitetsunderoff iceren - det 
v a r i k k e »lille Franz« - havde forbundet h a m . 

D a v i spurgte h a m , h v o r f o r han i k k e havde sør
get for at få manden t i l lægen, svarede han , at han 
ingen båre havde . D e n havde han mistet i dagens 
løb, og at han hel ler ingen f o l k kunne få t i l at 
bære h a m . H v o r sanitetsstationen var , vidste i d i o 

ten selvfølgelig heller i k k e , - det eneste, som han 
t i l enhver t i d burde v ide . 

A l d r i g har jeg set R i c h a r d så rasende, og det v a r 
i k k e langt f r a , at underof f iceren havde fået et lag 
tærsk - det havde han fortjent. D e r v a r i k k e andet 
i vejen, end at manden v a r fej og hundeangst f or 
den transport . A t han i k k e kunne få f o l k t i l den, 
v a r en lodret løgn, og det fortal te R i c h a r d h a m 
også. 

M e n h a n d l i n g måtte der t i l , hv i s manden skul le 
reddes. R i c h a r d fandt f rem t i l en båre ved et andet 
k o m p a g n i , og jeg g ik t i l løjtnanten, og meldte m i g 
ti lbage med ammuni t i onen . S a m t i d i g gjorde jeg h a m 
opmærksom på, at L e o M a s i n k o v s k i - sådan hed 
v o r kammerat - v a r hårdt såret og endnu i k k e bragt 
t i l lægen. 

A t Leo v a r såret, vidste h a n ; - at L e o endnu i k k e 
v a r bragt t i l lægen, v a r sanitetsunderofficerens sag 
og i k k e hans, svarede f laben. H a v d e jeg i k k e været 
gal før, blev jeg det n u . Jeg svarede h a m - og det 
k o m i en tone, jeg ellers i k k e brugte, og som næppe 
v a r i overensstemmelse med det militære reglement 
- at nu agtede jeg at foretage det fornødne, og jeg 
anmodede o m , at få den nødvendige ordre t i l at 
bringe L e o t i l lægen og det omgående. E n d v i d e r e 
anmodede jeg o m , at han på kortet v i l l e vise m i g , 
h v o r sanitetsstationen lå. 

D e t ska l bemærkes, at samtalen blev overværet 
af hans ordonnans. Løjtnanten så et øjeblik o l m t 
på m i g , så hev han kortet f rem, pegede på stationen 



og sagde: » D a ! M a c h e n Sie was Sie wollen« (Dér! 
Gør som D e v i l ) . E f t e r at have set på kortet slog 
jeg hælene sammen og g ik . 

H a n v a r v is t kommet i tanker o m , at v i kunne 
gå d irekte t i l regimentskommandøren med vore 
klager . H v i s han havde nægtet m i g at bringe L e o 
t i l lægen, havde jeg simpelt hen gjort det uden hans 
ti l ladelse. Bagefter v i l l e jeg så have forelagt sagen 
for »der Graf« , og det v i l l e ganske givet i k k e have 
bekommet løjtnanten v e l . Ordonnansen kunne jo 
bevidne, h v a d der v a r foregået. -

D e samme f ire m a n d , der havde hentet a m m u n i 
t i o n , bar nu L e o t i l lægen. På mi t eget k o r t havde 
jeg a fs tukket ruten tværs over markerne . V i kunne 
i k k e gå i dækning, når v i bar på en hårdt såret, så 
v i måtte undgå vejene, h v o r de fleste granater 
fa ld t . 

U n d e r et af de korte h v i l , v i gjorde undervejs , 
bøjede jeg m i g over den sårede, strøg h a m over 
k i n d e n , og hv iskede : »Leo, k a n du høre mig?« H a n 
lå med l u k k e d e øjne, og uden at åbne dem sagde 
han med næppe hørlig stemme: »Jacob, v i l du i k k e 
nok dække m i t ansigt til.« - D e t v a r den sidste 
l i l l e tjeneste jeg kunne gøre m i n gamle, gode v e n . -
Uende l ig t forsigtigt g ik v i v idere . 

Morgenen før, da v i begyndte angrebet, havde 
jeg bemærket R ø d e K o r s - f l a g e t på et hus, der lå 
ved et v e j k r y d s , og det k o m os nu t i l gode. K u n 
100 meter f r a krydset nåede v i vejen. - Lægen tog 
sig straks a f den sårede, men rystede på hovedet. 

På turen h jem t i l farmen v a r v i ret tavse. V i 
havde forstået på lægen, at der i k k e v a r meget håb 
for Leo . A f de gode, gamle kammerater f r a øst
fronten v a r der næsten i k k e flere ti lbage. D a g e n 
efter døde L e o . »Der edle Polen-Sohn« - sådan 
ka ldte H a n n o v e r a n e r e n h a m a l t i d - v a r i k k e mere. 

På t i lbageturen v a r R i c h a r d for en gangs s k y l d 
a l v o r l i g , da h a n brød tavsheden og spurgte m i g : 
»Sig m i g engang, du nedstammer v e l i k k e f r a i n 
dianerne?« T r o d s alt kunne jeg i k k e lade være med 
at smile og v i l l e v ide , h v o r d a n i a lverden han k o m 
på den tanke? D e t varede l i d t , inden han svarede. 
E n d e l i g sagde h a n : »Jo , det jeg ska l sige d i g ! D e t 
du har præsteret det sidste døgn med at f inde vej , 
uden at v i er gået t i skr id t f orkert , kunne tyde på 
det. D u er jo en ren stifinder.« H a n tog m i n hånd 
og t r y k k e d e den hårdt. D e t håndtryk v a r m i g mere 
værd end alverdens hæderstegn. -

D e t v a r nu v e d at dages, så v i måtte skynde os, 
hvis v i v i l l e have l i d t søvn; men det blev i k k e t i l 
noget, der t i l havde dagen budt på for mange u h y r 
l igheder, h v o r a f den sidste v a r den, der g ik os mest 
på. V i v a r blevet godt sultne af den megen t raven 
rundt . Feltkøkkenet v a r endnu i k k e nået f rem, og 
hvornår det v i l l e ske, v a r i k k e godt at v i d e . Jeg 
gik og snusede r u n d t på farmen og k o m i n d i et 
udhus, h v o r der v a r noget, der l ignede en bageovn. 
Jeg lukkede lågen op, og stor v a r m i n forbavselse, 
d a der derinde lå et stort brød. Jeg f i k fat på de 
f ire m a n d , og v i delte brødet. R i c h a r d v a r n u ved 



at k o m m e t i l hægterne igen, og med munden f u l d 
af brød sagde h a n : »Indianer eller i k k e ind ianer , 
men en god næse har du nu.« 

Hamborgeren 

Jeg v a r k l a r over , at jeg havde trådt løjtnanten 
sådan over tæerne, at han ved g iven le j l ighed nok 
skul le slå igen. Jeg v a r nærmest l igeglad. D e t kunne 
i k k e b l ive meget værre end h i d t i l . D e t værste v a r , 
at det også g ik u d over de andre. M e n hvis han 
v i l l e sende os u d på en »himmelfartskommando«, 
havde v i d a selv fat i den ene ende. D e t skul le gå 
mærkeligt t i l , o m i k k e R i c h a r d og jeg, når v i stak 
hovederne sammen, kunne f inde en udve j , så v i 
u n d g i k det helt slemme. 

A t løjtnanten i første omgang v i l l e sætte i n d på 
en helt anden f ront , havde v i i k k e ventet. F o r os 
at se, prøvede han på at slå sammenholdet inden 
for geværbetjeningen i s tykker . Intet m i d d e l s y n 
tes at være for ringe, når blot han kunne k o m m e 
os t i l l i v s . 

K a m m e r a t s k a b e t , sammenholdet og v i k a n for den 
sags s k y l d også godt tage d isc ip l inen med, v a r ved 
et M G - k o m p a g n i helt anderledes og mere nødven
d i g end ved infanter iet . D e t k o m ganske s impelt 
af, at v i v a r delt op i små h o l d . E n geværbetjening 
på 5-6 m a n d dannede en l i l l e f ami l i e , og disse 
mænd v a r ofte i dagevis henvist t i l sig selv. D e r v a r 
i k k e noget med ordrer i t ide og utide. E n h v e r vidste , 

h v a d der skul le gøres, og hvis der endelig b lev u d 
stedt en ordre , så blev den fulgt t i l p u n k t og p r i k k e . 

U n d e r of fensiven i begyndelsen af 1918 varede 
det i k k e længe, før det begyndte at kn ibe med 
mandskab . F r a infanter iet kunne der i k k e længere 
rekvireres f o l k , d a in fanter ikompagnier med helt 
ned t i l 30 m a n d n u v a r ret a lmindel ige . N y e f o l k 
måtte hentes f r a garnisonerne i T y s k l a n d , og der 
kunne godt gå et s tykke t i d , før de nåede f rem. 
S o m regel v a r v i to å tre m a n d for l i d t v e d hver t 
maskingevær. 

B l a n d t nogle nye f o l k , som v i havde fået, v a r 
der én, der g ik under navnet »Hamborgeren« . H a n 
v a r i k k e berømt, men berygtet i kompagniet . H a n 
v a r straffet uta l l ige gange for a l t mul ig t . H a n v a r 
l igeglad med a l t og al le . U n d e r natl ige transporter 
sakkede han a l t i d bag u d , og når han endelig nåede 
frem, havde h a n i reglen tabt det meste af det, han 
skul le transportere. H a n v a r sidst i tyverne og h a v 
de været soldat siden krigens begyndelse. H a n v a r 
stor og stærkere end de fleste, så af den g r u n d h a v 
de han i k k e behov at »tabe« materiel let . 

D e n dag, han k o m t i l os, huggede han en af k o m 
pagniets c y k l e r - v i havde to - og kørte bort . Inden 
tre døgn v a r gået, k o m han igen tilbage. T r e døgn 
og derover v a r neml ig fanef lugt , der blev hårdt 
straffet. D e t vidste han selvfølgelig. E f t e r eget u d 
sagn havde han besøgt en bekendt ved et andet re 
giment i nærheden. D e t blev selvfølgelig takseret 
t i l så og så mange dages arrest, men det v a r han da 



l igeglad med . H a n havde, G u d v e d , h v o r mange 
dage i forvejen. H a n vandrede f ra gevær t i l gevær, 
ingen v a r glade for at have h a m , hverken befal ings
mændene eller de menige. H a n v a r , k o r t sagt, en af 
dem, H a n n o v e r a n e r e n sagde D e t i l . 

P l u d s e l i g en dag beordrede løjtnanten, at en 
m a n d f r a m i t gevær skul le udskiftes med H a m b o r 
geren. D e r v a r ingen t v i v l o m , at det v a r f or at 
chikanere m i g . R i c h a r d v a r ga l , og det v a r jeg også, 
men som R i c h a r d sagde: »Selv om H a m b o r g e r e n 
er en bisse, så er der ve l også noget godt i h a m , b lot 
v i k a n f inde i n d t i l det.« 

V i drøftede sagen - eller rettere sagt manden -
indgående, og k o m t i l det resultat, at han s ikkert 
v a r blevet behandlet som et udskud v e d de f o r s k e l 
lige geværer, så v i besluttede at gøre lige det m o d 
satte, neml ig gøre h a m t i l »Schiitze zwei« (2. s k y t 
te) - det v a r den næstvigtigste m a n d ved et m a s k i n 
gevær - for som R i c h a r d sagde: »Så har jeg h a m 
a l t i d ved siden af m i g , og det skul le være mærke
l igt , o m jeg i k k e k a n styre h a m . Jeg er jo selv l i d t 
af en bisse, og du da for resten også,« sluttede h a n . 
- » J a ja,« tænkte jeg, »det er af sine venner, m a n 
skal høre sandheden.« 

H v a d R i c h a r d drøftede med manden på de n a t l i 
ge vagter , ved jeg i k k e , men resultatet v a r g l i m r e n 
de. M a n d e n , der i begyndelsen i k k e v a r t i l at slå et 
o r d af, f i k munden på gled, og da han mærkede, 
at v i i k k e så ned på h a m , blev han efterhånden helt 
menneskelig. 

E n nat , d a jeg v i l l e gå u d og se, o m al t v a r i 
orden hos posterne, mærkede jeg, at der fulgte en 
m a n d efter m i g . Jeg standsede op, og det viste sig, 
at det v a r H a m b o r g e r e n . Jeg spurgte o m , h v o r han 
skul le hen, og han svarede, at han v i l l e med m i g , 
for jeg måtte jo i k k e gå alene. »Det er sådan set 
r ig t ig nok , men det ska l du i k k e bryde d i g om,« 
svarede jeg, »læg du d i g k u n t i l at sove, jeg k larer 
m i g nok.« E t øjeblik tav han , så sagde h a n : » M å 
jeg i k k e nok gå med dig? R i c h a r d har sagt, at v i 
ska l passe på dig.« D e t , der rørte m i g så d y b t , v a r , 
at han t i lsyneladende sagde dette i f u l d a l v o r , og 
selvfølgelig f i k han t i l ladelsen. 

D e n nat f i k v i ta l t u d med h inanden . H a n v a r 
f ra det mørkeste Sankt P a u l i , havde ingen forældre 
og havde a l d r i g kendt dem. Grethe , hans pige der 
hjemme i H a m b o r g , v a r det eneste faste h o l d e p u n k t 
her i l ivet . - A k ja , m a n siger nok at Jeppe d r i k 
ker , men der er ingen, der siger, h v o r f o r han d r i k 
ker . -

M o n jeg behøver at tilføje, at han b lev en a f de 
bedste frontsoldater , jeg har kendt? H a n v a r h v e r 
ken bange for » d ø d eller djævel«, og han svigtede 
os i k k e en eneste gang. H a n fulgte m i g som m i n 
skygge, når det v a r mul ig t , og bedre » l ivvagt« k u n 
ne ingen ønske sig. Dette , at han skul le passe på 
m i g - som R i c h a r d v e l nok havde sagt i sjov - o p 
fattede han bogstaveligt. I k k e f o r d i han v a r god 
troende - langt f r a - men f o r d i han s ikkert har 
følt t rang t i l at vise sin taknemmel ighed , f o r d i v i 
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havde »lyst h a m i kuld« . Løjtnantens formentl ige 
anslag m o d v o r t sammenhold blev en to ta l f iasko . 
D e t lykkedes h a m i k k e at sætte lus i skindpelsen. 

E n dag, jeg v a r ti lbage v e d bagagen, talte jeg 
med H a n n o v e r a n e r e n , og talen f a l d t også på H a m 
borgeren. Jeg fortal te h a m om den f o r a n d r i n g , der 
v a r sket med manden , og at det v a r R i c h a r d , der 
havde »kureret« h a m . F r a den dag af sagde H a n 
noveraneren »du« t i l manden . 

Løjtnanten gik for vidt 

T i d e n g ik , og en dag v a r v i atter under f r e m r y k 
n ing . Jeg blev k a l d t t i l løjtnanten, der på kortet 
anviste m i g et bestemt p u n k t , h v o r jeg skul le gå i 
s t i l l i n g med m i t gevær. Selve opgaven gik u d på at 
holde en a fde l ing englændere i skak. D e havde besat 
en landsby ca . 300 meter f ra det angivne sted. D a 
v i havde arbejdet os frem t i l stedet, viste det sig, 
at terrænet v a r så kuperet , at en beskydning af 
landsbyen her f ra v a r u m u l i g . D e t kunne m a n i k k e 
se på kortet . 

Jeg v a r k l a r over , at enhver afvigelse f r a den 
givne ordre v i l l e bringe løjtnanten på kogepunktet . 
T i l trods her for besluttede jeg at trække ca. 200 
meter t i l venstre, h v o r der lå et næsten sammen
skudt hus. D e t viste sig, at v i her f ra kunne beskyde 
landsbygaden i hele dens længde. Stedet v a r l ige 
f rem ideelt , hv is den stil lede opgave skul le løses, 
og det måtte ve l være det vigtigste, antog jeg. H u 

set havde været besat af fjenden, det f remgik t y d e 
l ig t af, at v induerne u d i m o d os v a r barr ikaderede 
med sandsække. V i f i k t r a v l t med at f l y t t e sæk
kene over i den modsatte side af huset for hurt igst 
m u l i g t at få geværet installeret. 

V i v a r godt i gang med dette arbejde, da den u d 
sti l lede vagtpost meddelte, at kompagniche fen og 
en of f icer mere v a r på vej hen t i l det først angivne 
p u n k t . R i c h a r d havde som a l t i d en bemærkning på 
rede hånd: »Så m i n dreng, nu b l i v e r du nok også 
degraderet.« Jeg skyndte m i g alt , h v a d jeg kunne 
og nåede stedet omtrent samt id ig med de to o f f i ce 
rer. A t den anden of f icer v a r regimentskommandø-
ren, havde jeg f or længst opdaget. 

Inden jeg f i k t i d t i l at aflægge me ld ing og des
l ige, k a n det n o k være, at lynet slog ned. Lø j t 
nanten v a r højrød i ansigtet a f raseri . - O m jeg 
i k k e havde ordre t i l at gå i s t i l l ing med m i t gevær 
på dette sted, og h v o r kunne jeg understå m i g i 
i k k e at parere ordre? L i d t t r y k k e t af kommandø 
rens tilstedeværelse indvendte jeg spagfærdigt, at 
der på dette sted intet »Schussfeld« v a r , og at en 
beskydning af landsbyen der for v a r u m u l i g . D e r 
i m o d v a r det sted, jeg havde valgt , særdeles godt 
egnet. - Jeg troede, at dette v i l l e berolige f y r e n . 
M e n G u d bedre det, han blev o m m u l i g t endnu 
mere rasende. 

U n d e r hele dette postyr havde kommandøren 
betragtet omgivelserne meget nøje, h v a d løjtnanten 
slet i k k e havde givet sig t i d t i l . 



P l u d s e l i g henvendte kommandøren sig t i l løjtnan
ten og stoppede hans o r d f l o m : »Bare ro l i g , h r . lø jt 
nant . U n d e r o f f i c e r e n har jo ret. D e t er D e m , hr . 
løjtnant, der er galt på den.« U n d e r den st i lhed , 
der nu indtrådte, fortsatte kommandøren henvendt 
t i l m i g : »Det er godt m i n ven . D e k a n træde af.« -
D e t gjorde jeg, og det med en hilsen som a l d r i g før . 
D a jeg g ik t i lbage t i l kammeraterne, tænkte jeg ved 
m i g selv, at det v a r godt , at det i k k e v a r m i g , der 
v a r i løjtnantens bukser. 

F r a huset havde m a n i k k e kunnet undgå at høre 
løjtnantens brøleri, selv o m m a n i k k e kunne forstå 
ordene, og R i c h a r d v a r der selvfølgelig med det 
samme: »Der f i k d u nok besked o m , h v a d der står 
hos »Matthåus a m achten«.« Jeg beroligede h a m 
med , at den bal le , jeg havde fået, s ikker t v a r f or 
intet at regne m o d den, løjtnanten f i k . 

O g jeg f i k ret. D a g e n efter meldte v o r fælles 
»ven« sig syg, og v i så h a m i k k e mere. D e r b lev 
f o r ta l t , at h a n havde søgt - og fået for f lyt te lse t i l 
et andet regiment. V i sendte v o r gamle »Graf« 
mere end én v e n l i g tanke , f o r d i han havde befriet 
os for denne despot. 

Angst - og mod 

Også på dette sted l o d fjenden os i ro , v i der 
i m o d v a r mere ondskabsfulde den dag. U d k i g s p o 
sten meldte, at englænderne v a r ved at t r i l l e et f a d 
over gaden. D a R i c h a r d hørte det, sprang h a n t i l 

geværet, sendte først en salve hen over hovedet på 
de to m a n d , der l o d f a d være f a d og f orsvandt . 
Derpå tog han fadet på kornet og sendte det en 
ordent l ig salve. I k i k k e r t e n kunne v i se, at det nær
mest k o m t i l at l igne en fontæne. R i c h a r d mente, 
at når v i i k k e havde noget at d r i k k e , så skul le de 
heller i k k e have det. D e kunne godt nøjes m e d te. 
H a n gik selvfølgelig ud f r a , at der havde været v i n 
1 fadet, og det v a r v e l også r igt igt . D e r i m o d fandt 
v i oppe på loftet et lager a f amerikansk konserves, 
så v i led ingen sult den dag, men l i d t v i n t i l at 
s k y l l e det ned med, havde n u i k k e været så dårligt, 
mente R i c h a r d . -

Denne sammenskudte rønne har jeg a l d r i g k u n 
net glemme, f o r d i der ved den ene g a v l lå en dræbt 
tysker . D e m har jeg desværre set en del af, men 
der v a r noget ganske særligt ved denne. 

D a tyskerne stormede huset, må englænderne h a 
ve forsvaret sig med f lammekastere, f o r a l t tøj v a r 
brændt af den dræbtes bryst . Ikke alene tøjet v a r 
brændt, men også kødet på brystet v a r borte, så 
ribbenene v a r synl ige. På den venstre side af b r y 
stet v a r der en stump tøj t i lbage, så stort som en 
tændstikæske. Båndet t i l hans jernkors v a r syet fast 
herpå, og det v a r i k k e brændt. Jeg k a n se det for 
m i g den dag i dag. 

Jeg satte i k k e synder l ig pris på jernkorset, E . K . 
2 som det o f f i c ie l t hed. Tværtimod. K o r s e t blev u d 
delt i flæng, l igegyld igt om modtagerne v a r »sunde« 
eller »syge«, h v a d tapperhed angik. - H v e m ved? 



Måske har denne m a n d i særlig g rad hørt t i l de 
»sunde«, så skæbnen har v i l l e t hædre h a m i døden. 
D e t t ror jeg stadig , og så må m a n for m i n s k y l d 
gerne trække på smilebåndet. Jeg v a r - og er - for 
længst ho ld t op med at tro på tilfældigheder. 

V a r det tilfældigt, at jeg f i k øje på m i n e n den 
dag , jeg sad på latr inen? E l l e r den dag jeg hentede 
v a n d , og et maskingevær overdængede m i g med 
kugler , h v o r a f ingen traf? E l l e r den gang, jeg k o m 
gående med et p a r madspande og så en v a n d p y t t i 
meter f o r a n m i g og besluttede at vaske hænder? I 
samme øjeblik jeg bøjede m i g ned for at sætte s p a n 
dene f r a m i g , g ik der en kugle lige over n a k k e n 
på m i g . O g h v a d med de utal l ige gange, h v o r en 
granat er slået ned v e d siden af m i g uden at eksp lo 
dere? E l l e r - j a , sådan kunne jeg b l i ve ved i det 
uendelige. 

D e r er måske nogen, der v i l t ro , at det var tilfæl
digheder, men dét gør jeg altså i k k e . På den anden 
side t ror jeg hel ler i k k e , at m a n ska l ud fordre skæb
nen hverken i k r i g eller f red . D e »små ting« ska l 
m a n tage vare på. - Hjælp d i g selv, så hjælper 
skæbnen d ig . - H v a d skæbne så er f or noget, må 
enhver afgøre med sin egen samvit t ighed . — 

Fejhed og angst k a n let forveksles, når m a n i k k e 
kender de nærmere omstændigheder, ligeledes m o d 
og d u m h e d . 

D a Fe ldweb len gik over broen med os h i n dag, 
v a r det d u m h e d og i k k e m o d . D a sanitetsunderof
ficeren i k k e sørgede for at få L e o bragt t i l lægen, 
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v a r det fejhed og i k k e angst. Sådan ser jeg i a l f a l d 
på det. 

N o g l e år efter kr igen overværede jeg en samtale 
mel lem nogle mænd. D e v a r i løftet stemning. E n 
af dem må have været med i k r igen , for der v a r 
i k k e den t ing , han i k k e havde oplevet, og bange 
havde han a l d r i g været. Skønt jeg i k k e deltog i det 
l i l l e selskab og absolut i k k e kendte nogen af dem, 
henvendte »helten« sig p ludsel ig t i l m i g og sagde: 
» D e k a n stole på, at jeg har lugtet røg.« N u havde 
jeg jo i k k e haf t behov at svare på denne henven 
delse, men jeg v a r ærlig ta l t blevet ærgerlig på m a n 
den over hans p r a l e r i og sagde spontant : »Det 
skul le v e l i k k e have været røgen f ra feltkøkkenet?« 
Jeg t ror , at jeg ramte sømmet på hovedet, for han 
så betuttet på m i g og sagde i k k e et o r d mere. 

Skønt kammeraterne sagde o m m i g , at jeg ingen 
nerver havde , må jeg indrømme, at jeg har været 
bange, ja hundeangst, i k k e én, men mange gange. 
N e r v e r n e kunne s impelt hen i k k e holde t i l det s ta 
dige pres. M a n kæmpede i m o d så godt m a n kunne , 
men to gange lykkedes det i k k e for m i g . D e n ene 
gang v a r jeg alene, så ingen mærkede det. D e n a n 
den gang gik jeg fuldstændig over gev ind og blev 
»militærisk«. H e l d i g v i s v a r R i c h a r d der og skældte 
m i g bælgen f u l d , så jeg k o m t i l besindelse igen. D e t 
k a n måske lyde mærkeligt, at ingen af de to t i l 
fælde indt ra f , da der v a r overhængende fare. D e t 
havde der været nogle t imer i forvejen. R e a k t i o n e n 
k o m først bagefter. 

11 Pligtens vej \ ^ \ 



Jeg h a r set store, stærke mænd græde, og de v a r 
a l t andet end kujoner . D e n gamle f rontso ldat k e n d 
te disse a n f a l d , som v i ka ldte skyt tegravskul ler e l 
ler »durchgedreht«. H a n forstod også at behandle 
dem. D e n , der græd, skul le m a n lade i f red , og den 
der b lev tosset, som det skete med m i g den ene gang, 
skul le have teksten læst r ig t ig grundigt - el ler hvis 
det i k k e h j a l p : et p a r på kassen. D e t k a n lyde råt, 
men der v a r i k k e andet at gøre. Mærkeligt nok 
v a r disse a n f a l d næsten a l t i d f o rb i lige så hurt ig t , 
som de k o m . D e v a r en slags naturens s ikkerheds
vent i ler , når nervesystemet v a r overbelastet. 

N å r angsten tog m i g , v a r m i t un iversa lmidde l en 
sti l le bøn, der lød således: »Mor , hjælp d i n dreng.« 
- D e t l y d e r måske tosset, da jeg a l d r i g har kendt 
m i n mor . H u n døde jo , da jeg blev født, men i k k e 
desto m i n d r e gav det m i g hver gang ro i sindet. -
D e r er mere mel lem h i m m e l og j o rd , end v i m e n 
nesker forstår. - Jeg vover at påstå, at den k r i g s -
deltager, der hævder, at han a l d r i g har været bange, 
enten l y v e r eller k u n sjældent har været med , h v o r 
det foregik. 

M a n k a n vise m o d på mange måder. E n dag efter 
et nat l ig t angreb lå der en såret f r a n s k m a n d 2 0 - 3 0 
meter f r a v o r skyttegrav . D e t v a r i k k e længere 
borte, end v i kunne kaste et tov u d t i l h a m ; men 
han havde i k k e kræfter t i l at ho lde fast i tovet, 
så v i kunne trække h a m i n d t i l os. D e n f jendtlige 
skyttegrav v a r k u n 6 0 - 7 0 meter borte. T i l trods 
her for smed underof f i cer Schweitzer j a k k e n , sprang 

ud af skyttegraven og bar f ranskmanden i n d . D e t 
v a r en of f icer , der talte helt godt tysk, og han t a k 
kede Schwei tzer mange gange. Ingen kunne på f o r 
hånd v ide , at der i k k e v i l l e falde et s k u d . 

E n ganske ung student demonstrerede en anden 
f o r m for m o d . E n dag lagde han sine våben og 
sagde, at nu v i l l e han i k k e mere: » D e mennesker, 
jeg ska l skyde på, har i k k e gjort m i g noget.« Jeg 
v e d i k k e , h v e m der v a r den modigste af disse to 
mænd. 

»Der Graf« falder 

M e n kr igen fortsatte, dog uden så mange s inds
opr ivende episoder siden løjtnanten havde h o l d t 
f ly t teg i lde . D e forskel l ige jobs blev l i d t mere l ige
l igt fordelt . D e t gav selvfølgelig R i c h a r d le j l ighed 
t i l at f r e m k o m m e med en bemærkning o m , at nu 
v a r det betydel ig lettere for h a m at passe på, at 
jeg i k k e k o m noget t i l . - H a n v a r her l ig , det v a r 
R i c h a r d . -

H e n på sommeren 1918 skete der en katastrofe 
for regimentet, set med mandskabets øjne. R e g i -
mentskommandøren, G r a f v o n Kie lmannsegg fa ld t . 

E n ikke -kr igsde l tager k a n v e l næppe forstå det; 
men v i elskede denne kommandør. D e n omsorg, 
han viste f or sit regiment, søger sit s idestykke. 

H a n v a r »kun« oberstløjtnant, og det skyldtes 
s ikkert , at han langt f ra a l t i d v a r enig med d i v i -
sionskommandøren. H a n havde sine egne anskue l -
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ser, når det g jaldt regimentet. Jeg t ror i k k e , jeg 
tager fe j l , når jeg mener, at det v a r dette, der 
havde h indret h a m i at stige højere på rangstigen. 
H a n v a r i k k e bange for at sætte d i v i s i o n s k o m m a n -
døren stolen for døren, og det ska l der her gives 
et eksempel på : 

O f f e n s i v e n v a r gået i stå, regimenterne havde 
gravet sig ned for at samle kræfter. N e t o p på det 
sted, h v o r v i lå, slog fronten en l i l l e bue t i lbage, 
og i denne bue lå der en sammenskudt landsby . D e r 
v a r så at sige i k k e sten på sten ti lbage, og i disse 
ruiner havde fjenden b idt sig fast. 

D a landskabet v a r f ladt som en pandekage, h a v 
de buen s ikker t ingen strategisk betydning . M e n 
divisionskommandøren gav ordre t i l , at buen skul le 
rettes u d , og byen stormes. 

N u v a r det ingen kunst at tage byen , ruinerne 
v a r v ist ingen steder over en meter høje. B y e n blev 
belagt med a r t i l l e r i i l d et s tykke t i d , og v i r y k k e d e 
i n d uden tab. Næste dag beskød fjenden byen, og 
så måtte v i gå ti lbage. V i havde da haft forholdsvis 
store tab. 

Næste dag gentog farcen sig. V i tog byen , og 
fjenden t rak sig ti lbage. Næste dag skete det hele 
igen i omvendt orden, og tabene v a r atter store. 
D a der for tredie gang k o m ordre f ra d iv is ionen t i l 
at storme byen, sagde v o n K ie lmannsegg : »Mein 
Reg iment s t i i rmt nicht« ( M i t regiment stormer i k 
ke) , og derved blev det. 

D e n a lmindel ige mening v a r , at d i v i s i o n s k o m 

mandøren, der hed v o n H i p p e l - m a n d og m a n d 
imel lem blev han k a l d t »von Knippe l « - havde fået 
knaphulskløe, og at v i ved at tage byen skul le 
hjælpe h a m t i l at få »Pour le merite«, den højeste 
tyske kr igsorden . I arméberetningen v i l l e det tage 
sig godt u d , at byen v a r blevet stormet og besat. 
A t det havde kostet adski l l ige soldater l i ve t , og at 
endnu flere v a r blevet såret, v a r underordnet . Så
dan så »der Graf« i k k e på det. 

U n d e r forårsoffensiven v a r v i snart her, snart 
der. M e n ét sted v a r det særlig galt . E t l i l l e højde
drag , der b lev benævnt »Kemmelberg« må have 
haft stor strategisk betydning , for der blev f r a beg
ge sider kæmpet desperat om dette p u n k t i lang t i d . 

V o r t regiment lå et par k i lometer t i l venstre for 
højdedraget, og her forsøgte fjenden at trænge os 
ti lbage for at fa lde tyskerne i ryggen ved K e m m e l -
bjerget. 

K a m p e n rasede i mange dage, og hver eneste dag 
k o m »Der Graf« u d t i l os, selv o m det v a r det rene 
helvede. H a n talte med så godt som hver enkelt 
m a n d . D e t v a r t i l sidst i k k e så svært, for der v a r 
efterhånden næsten ingen ti lbage. D e n afløsning, 
som han lovede os, blev i k k e t i l noget. D e regimen
ter, der v a r udset h e r t i l , blev al le indsat som for 
stærkning ved Kemmelb jerget . Ingen beklagede det 
mere end »der Graf« . Trods a l t ho ld t v i stand på 
vor t regimentsafsnit , men t i l sidst måtte tyskerne 
opgive bjerget, og v i måtte trække os tilbage med 
de sørgelige rester. 



D e store tab, v i havde haft , k a n bedst i l lustreres 
ved , at løjtnant N a g e l , der førte 12. k o m p a g n i , f i k 
t i lde l t atten jernkors t i l sine f o lk , men han havde 
k u n femten m a n d ti lbage. K u n en kommandør af 
v o n Kie lmanneggs støbning kunne få sit regiment 
t i l at modstå det pres, v i v a r udsat for i disse dage. 
H a n v a r s ikker t k l a r over, at hvis Kemmelb jerget 
måtte opgives, så v a r det begyndelsen t i l enden. 

Få dage efter k o m budskabet o m , at han v a r 
faldet . D e r b lev f o r ta l t , at han v a r livstræt og 
søgte døden. H a n havde under kr igen mistet sin 
hustru , og to sønner v a r dræbt. O m dette er r igt igt , 
ved jeg i k k e , men én t ing ved jeg: at mindet o m 
denne of f icer v i l leve, så længe der er f o lk i l i ve 
f r a hans regiment. -

Slaget o m Kemmelb jerget v a r en af de sidste 
store k a m p h a n d l i n g e r , jeg deltog i . 

Selvforskyldte bylder 

Sidst i j u l i eller først i august måned f i k jeg eksem 
i hovedbunden og måtte under lægebehandling. D a 
jeg havde hele hovedet forbundet , kunne jeg i k k e 
benytte gasmaske og måtte derfor b l ive t i lbage ved 
bagagen i det såkaldte R e v i e r ( in f i rmer i ) , h v o r læ
gen befandt sig. 

E n dag f a l d t jeg i snak med en m a n d f r a et andet 
k o m p a g n i . D a han hørte o m mi t eksem, sagde han , 
at det skulle bare være h a m , der havde det, så skul le 
han snart k o m m e t i l T y s k l a n d . Jeg blev selvfølge

l i g interesseret og spurgte, h v o r d a n han da v i l l e 
bære sig ad . H a n v i l l e i k k e r i g t i g u d med svaret, 
men det slap dog u d af h a m t i l sidst, at han v a r 
drogist og havde et v is t kendskab t i l h u d s y g d o m 
me. M o d at jeg lovede h a m ubetinget tavshed, f o r 
klarede han m i g , at hvis jeg dagl ig d rak 2 - 3 ske
fulde eddike , v i l l e ingen læge kunne helbrede m i g . 
D e n sure eddike v i l l e straks gå over i blodet, og -
sluttede h a n : »Så ska l du bare se løjer.« E g e n t l i g 
troede jeg i k k e r ig t ig på h a m , men tænkte, at det 
v a r et forsøg værd. Jeg gik t i l k o k k e n og spurgte, 
o m han havde l i d t eddike t i l m i g , for jeg skul le 
lave karto f fe lsa lat . D e t havde han , og da jeg v a r 
kommet i enrum, tog jeg den første m u n d f u l d . I 
løbet af det næste døgn tog jeg et par s t y k k e r mere, 
og jeg ska l love for , at m i n skepsis forsvandt . H e l e 
hovedbunden blev oversået med by lder så store som 
ærter. Hår og b y l d e r måtte r a d i k a l t barberes væk, 
og jeg blev indsmurt i salve. 

Jeg ho ldt op med at d r i k k e eddike et par dage, 
og bylderne begyndte at svinde. Inden de v a r helt 
borte, d rak jeg atter l i d t af det sure, og så v a r de 
der igen. 

Sådan gik det en f jorten dages t i d , så v a r det ved 
den t i d , da jeg skul le rejse på o r l o v , og jeg ho ld t 
op med at »drikke« . E t par dage før jeg skul le 
rejse, v a r jeg så godt som helbredt, og lægen mente, 
at jeg godt kunne tage af sted. H v o r d a n H a n n o 
veraneren ordnede mine or lovspap irer , har jeg a l 
lerede for ta l t . Sammen med den sidste af de 30 



sønderjyder, der k o m t i l batal jonen i 1916, r e j 
ste jeg h jem. V i skiltes i O v e r Jers ta l , og aftalte , 
at v i atter skul le mødes der, når o r l oven v a r f o r 
b i . Jeg så h a m i k k e før mange år efter k r i g e n , 
han g ik neml ig t i l »Kongeå-brigaden«. (Beteg
nelse f or de sønderjyder, der f lygtede t i l D a n m a r k 
for at undgå tysk militærtjeneste). Jeg blev således 
»Den sidste på skansen«, ve l nok en t v i v l s o m ære; 
men jeg havde givet H a n n o v e r a n e r e n m i t o r d på, 
at jeg v i l l e k o m m e igen, og det agtede jeg at ho lde 
for i k k e at sætte h a m i forlegenhed. 

V i v a r nu nået i n d i september måned. T i l b a g e 
toget v a r så små begyndt, og hele f ronten v a r i be
vægelse. D e t v a r i k k e så l iget i l at f inde f rem t i l r e 
gimentet igen. På orlovstogets endestation v a r der 
et op lysn ingskontor , h v o r v i skul le henvende os 
for at få konstateret, h v o r regimentet befandt sig. 
Pap i rerne blev afstemplet, og den nye stat ion, h v o r 
t i l jeg skul le rejse, blev påført. V e d ankomsten der 
t i l , viste det sig, at regimentet atter havde ski f tet 
opholdssted. Pap i rerne blev igen afstemplet og en 
n y stat ion påført. Sådan gik der et p a r dage, og 
jeg blev efterhånden ked af dette rejseri f r a det ene 
sted t i l et andet. Jeg rejste sammen med to a r t i l l e 
rister, de havde været undervejs i f jorten dage og 
havde i k k e i sinde at »f inde« deres a fde l ing fore
løbig. 

D a v i h o l d t på en station, så jeg p ludse l ig et 
par m a n d f r a m i t regiment. Jeg snuppede m i n 
bagage og sprang af toget i det øjeblik, da det 

v a r ved at køre. D e t v a r godt nok i k k e den s ta 
t i on , der v a r påført mine pap i re r ; men jeg tænkte 
som så, at når nogen f r a regimentet v a r der, så 
kunne m i n bata l jon v e l i k k e være ret langt borte. 
D e t slog t i l . Jeg spurgte m i g f rem, og i løbet af en 
times t i d fandt jeg m i t k o m p a g n i indkvar tere t i en 
stor sal . 

U n d e r besværet med at f inde frem t i l regimentet, 
v a r jeg uden egen s k y l d blevet to dage fors inket . 
D a jeg meldte m i g t i lbage hos H a n n o v e r a n e r e n u d 
brød h a n : » G u d ske l o v , at du er der igen. Jeg v a r 
ved at b l ive bange for , at v i i k k e så d ig mere.« 

U n d e r tilbagerejsen v a r jeg så småt begyndt at 
d r i k k e eddike igen, og by lderne begyndte atter at 
ind f inde sig. I løbet af et p a r dage blev det helt 
galt . Jeg blev ved Revieret , og behandl ingen be
gyndte f o r f ra . 

Et kært møde 

D e fleste oplevelser, m a n havde under kr igen , v a r 
en b l a n d i n g af ondt og godt. D e onde v a r des
værre fremherskende. M e n en af de gode havde jeg 
dog sommeren 1918. V i v a r atter en gang på t rans 
por t og denne gang med jernbane. Jeg havde ligget 
og sovet, da toget l i d t u b l i d t gjorde ho ld t på en 
stat ion, så jeg f a l d t ned af den bænk, jeg lå og sov 
på. Jeg kiggede u d a f v induet , og bemærkede, at 
navnet på stationen v a r D o u a i . N a v n e t syntes m i g 
bekendt, men jeg kunne i k k e huske h v o r f r a . P l u d s e -
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l i g k o m jeg i tanker o m , at navnet stod på et post 
k o r t , som jeg havde fået f r a m i n bror - eller rettere 
h a l v b r o r - en måneds t i d før. H a n v a r landstorms-
m a n d og 22 år ældre end jeg. D e t vidste sig, at v i 
i k k e skul le v idere , men blev læsset u d på stat ionen. 
Jeg gik straks t i l Fe ldweb len og f i k at v ide , at v i 
skul le b l i ve i byen natten over og f i k samt id ig l ov 
t i l at forsøge at f inde m i n bror . 

B y e n v a r temmelig stor. D e n havde v e l ca. 35.000 
indbyggere, så det kunne b l ive svært at f inde f rem 
t i l h a m , og det v a r heller i k k e s ikkert , at han v a r 
der endnu. D e t lykkedes dog ret hurt igt at f inde 
hans k o m p a g n i , men han v a r rejst på o r l o v og 
skul le først k o m m e ti lbage i løbet af otte dage. D e t 
v a r en skuffelse, men jeg afleverede en hilsen med 
besked o m , at hvis v i i k k e k o m al t f or langt f r a 
byen , v i l l e jeg besøge h a m , når han k o m ti lbage. 
H e l d i g v i s g ik regimentet i s t i l l ing k u n ca. 15 k i l o 
meter der f ra , og da det v a r på det t i d spunkt , h v o r 
jeg måtte melde m i g syg, f i k jeg r ig le j l ighed t i l at 
besøge h a m . 

V i havde i k k e set h inanden siden 1915, og da 
han t i l trods for den store aldersforskel v a r m i n 
»hjerte-bror«, b lev gensynet meget hjertel igt . H a n 
havde a l t i d været god ved den moderløse dreng, 
og jeg ho ld t af h a m , som om han havde været m i n 
far . Jeg besøgte h a m to eller tre gange, og v i t i l 
bragte nogle gemytl ige t imer sammen. H a n v a r en 
selskabsmand og en god fortæller, så t iden f a l d t os 
a l d r i g l ang . 

D a jeg rejste på o r l ov sidst i august måned, tog 
jeg afsked med h a m på banegården i D o u a i . Jeg 
kunne se, at tårerne stod h a m i øjnene. H v i s jeg 
havde kunnet bytte med h a m , havde jeg gjort det, 
men det v a r jo ude lukket . V e d m i n t i lbagekomst 
v a r han der i k k e mere. F r o n t e n v a r r y k k e t nær
mere t i l byen , og den v a r blevet rømmet a f c i v i l 
be fo lkningen. Også landstormsbatal jonen v a r t r u k 
ket t i lbage. F o r øvrigt v a r m i t regiment også over 
al le bjerge. - V i så først h inanden igen i januar 
1919. 

En farlig hulvej 

Kæmpende t r a k tyskerne sig langsomt t i lbage, t r e -
f ire dage på et sted, så g ik det atter v idere . D e n 
almindel ige mening v a r , at kr igen snart v a r f o r b i , 
og jeg så ingen, der v a r kede af det, tværtimod. 

I en landsby , h v o r v i opho ld t os en dags t i d , v a r 
det nær gået galt . H e l e regimentsbagagen v a r i n d 
kvarteret i byen , der v a r rømmet af c i v i l b e f o l k 
ningen. Jeg antager, at der har været o m k r i n g 200 
hestekøretøjer. L a s t b i l e r blev næsten i k k e benyttet . 
V i havde lagt os t i l at sove i et hus, der lå lige u d 
t i l gaden og havde godt hørt, at der v a r l i v l i g t r a 
f i k ; men v i regnede med, at det v a r ar t i l l er ie t , der 
kørte a m m u n i t i o n f rem. V e d t o l v - t i d e n om natten 
blev v i i m i d l e r t i d vækket af en artilleri-løjtnant, 
der meddelte, at f r a k l . et v i l l e første l in ie b l ive 
t r u k k e t ti lbage t i l denne by. D e n t r a f i k v i havde 
hørt, v a r ar t i l l er ie t , der t rak sig ti lbage. 



D e t k a n nok være, at v i f i k t r a v l t . L a n d s b y e n 
lå i en d a l , og den eneste vej u d af byen g ik gen
nem en hulve j med høje skrænter på begge sider. 
Franskmændene har sandsynl igvis v idst , at byen 
v a r f y l d t med køretøjer, for det v a r særlig hulve jen , 
det g ik u d over . H e r slog en salve ned hver t andet 
eller tredje m i n u t . 

Jeg v a r k l a r over , at hvis alle køretøjer skul le nå 
uskadt u d af byen, måtte der mere end a l m i n d e 
l igt he ld t i l . D e mest raske af patienterne f r a R e -
vieret og en del andre, der intet havde med v o g 
nene at gøre, kunne selvfølgelig gå over markerne 
og derved undgå den værste beskydning . M e n v o g 
nene v a r nødt t i l at følge vejen. 

V i v a r nogle s tykker , der v a r k l a r t i l at gå 
»markvejen«, d a en af vore kuske k o m og bad m i g 
o m hjælp. D a h a n v a r en af de få gamle f ra øst
f ronten, kunne jeg i k k e få m i g selv t i l at sige nej. 

D e to heste, han kørte, havde begge været såret, 
og de v a r helt v i l d e , så snart der b lev skudt med 
a r t i l l e r i . V i f i k dem - et p a r store, dejlige d y r -
spændt for vognen og v a r lige blevet færdige der 
med, da en granat slog ned ca. tyve meter bag os. 
K u s k e n sad heldigvis allerede på vognen, f or he
stene sprang af sted og v a r fakt i sk løbske med det 
samme. D e n v i l d e far t standsede brat , da vognen 
nåede u d på gaden, der v a r tæt p a k k e t med køre
tøjer. Hestene kunne simpelt hen i k k e k o m m e v i 
dere. Jeg krav lede op t i l kusken , og v i f i k vognen 
rangeret i n d i rækken. 

N u gik det f r emad i små r y k . D e r v a r et p a r 
hundrede meter, før v i skul le igennem hulve jen , og 
landsbygaden bøjede her skarpt t i l højre. E n a r t i l 
ler io f f i cer t i l hest dirigerede ko lonnen . I samme nu 
en salve slog ned i hulvejen, f i k 4 -5 vogne l o v t i l 
at køre, og så fremdeles. 

N u v a r det l a n g t f r a alle vogne, der havde så 
gode heste forspændt som v i , og k o m v i t i l at køre 
bagefter nogle langsomme vogne, v i l l e det mange
doble faren. Jeg instruerede kusken o m , at han u n 
der alle omstændigheder skul le sørge for at b l i ve 
første v o g n i et træk, uanset h v a d art i l l er io f f i ceren 
sagde. H a n v a r i m i d l e r t i d bange for , at han i k k e 
kunne holde hestene ti lbage, når vognen foran star
tede, og bad m i g tage tøjlerne. E g e n t l i g v a r han 
v is tnok lige så bange for løjtnanten. 

V i nærmede os hulve jen, og løjtnanten talte de 
vogne af, der skul le køre næste gang. H e l d e t s v i g 
tede os i k k e . V i b lev sidste vogn i trækket. D e t pas
sede m i g godt. D e t v a r i k k e første gang, jeg m i s 
forstod en ordre med v i l j e . N u gjaldt det o m at 
holde hestene t i lbage, så v i b lev første vogn i næste 
træk. Granaterne slog ned, og trækket startede. V o 
re heste stod på bagbenene og v i l l e med , men jeg 
havde h o l d på dem, og de måtte b l ive , h v o r de 
v a r . Løjtnanten skældte u d og brølede: »Fahren Sie 
doch!« Mærkelig nok forstod jeg ingen t i n g og blev 
holdende. H a n anbefalede m i g at få møget u d af 
ørerne. D e t besvarede jeg med et »hold kæft« - på 
dansk. Jeg havde t i lsyneladende et forfærdeligt mas 



med at berolige hestene, så jeg slet i k k e havde t i d 
t i l at tale med h a m . H a n vendte o m k r i n g og talte 
det næste træk af. 

Så blev det v o r tur , og nu v a r v i den første 
vogn . I s t rakt galop gik det op gennem h u l v e 
jen, h v o r der allerede lå adski l l ige havarerede 
vogne, men det lykkedes at komme uden o m al t 
undtagen en dræbt hest, der lå m i d t på gaden. 
V i kørte over dens hals. V i nåede uskadt i gen 
nem, og det gjorde for resten alle vogne, der hørte 
t i l v o r t k o m p a g n i , men langt f ra alle v a r så h e l 
dige. D e r v a r nogle s tykker af de såkaldte »Etap-
pen-Schweine«, der den nat mødte deres skæbne, 
og b landt dem føreren af regimentsbagagen. D e t 
v a r hans ridehest, en s k i m m e l , som v i kørte over . 

D e t v a r den sidste vanskelige s i tuat ion , jeg v a r 
i . D e t v i l l e have været ærgeligt, hv is det v a r gået 
galt . 

Bort fra fronten 

M i n behandl ing i Rev iere t g ik v idere . Skønt jeg nu 
havde været under behandl ing i l ang t i d , v i l l e læ
gen i k k e sende m i g på lazarettet. Jeg t ror ganske 
bestemt, at lægerne havde ins t rukt i on o m , at de 
i k k e måtte sende de såkaldte gamle krigere bort , 
når der v a r den mindste chance for , at de kunne 
helbredes i Rev ieret . D e t v a r sådan set forståeligt, 
for menneskematerialet blev yngre og yngre , og det 
v i l i denne forbindelse sige dårligere og dårligere. 
D e n sidste, jeg v a r med t i l at begrave, v a r i k k e 
f y l d t n i t ten år. -

M e n så skete der endelig noget. E n morgen, da 
jeg mødte t i l behandl ing , t rak Sanitetsfe ldweblen 
m i g t i l side og sagde, at i dag v i l l e han sørge for , 
at jeg blev sendt bort . D e n sædvanlige læge v a r 
rejst på o r l o v , og en helt ung reservelæge v a r trådt 
i stedet. 

D a det blev m i n tur , tog Fe ldweb len ordet og 
sagde, at denne m a n d havde de nu behandlet i mere 
end en måned, uden at der v a r bedr ing at spore, og 
at m a n havde besluttet at sende h a m på lazaret . 
D e n nye læge kunne jo i k k e v ide , at det v a r løgn. 
H a n accepterede Feldweblens f o r k l a r i n g og udsted-



te de nødvendige papirer . O g nu v a r der én, der 
v a r g lad . 

Jeg k a n i k k e mindes, at jeg tog afsked med 
H a n n o v e r a n e r e n , men der foresvæver m i g noget 
o m , at h a n v a r blevet lettere såret nogle dage i f o r 
vejen. D e t , der gjorde m i g mest ondt , v a r , at jeg 
heller i k k e kunne sige f a rve l t i l R i c h a r d , han v a r 
jo ude v e d fronten. Jeg håber inder l igt , at han har 
k lare t skærene og er sluppet helskindet hjem t i l 
B e r l i n . H a n v a r en enestående ven og k a m m e r a t . 

Jeg har ofte efter kr igen undret m i g over , at v i 
a l d r i g udvekslede privatadresser. N å r det i k k e blev 
gjort, v a r det så, f o r d i m a n måske regnede med, at 
der i k k e b lev noget »bagefter«? 

D e t v a r den 10. oktober 1918, at m i t p r i v a t e t i l 
bagetog begyndte. M i n e pap i rer lød på, at jeg 
skul le melde m i g ved et »Sammelstelle« f or syge og 
sårede. D e r v a r en 5-6 k i lometer at gå, men det 
betød intet , f o r nu gik det - o m i k k e h jemad - så 
dog i den rigt ige retning . 

D e t bemeldte »Sammelstelle« viste sig at være i 
en k i r k e , h v o r jeg sov den første nat. D e r t r a f jeg 
for øvrigt en kusk f r a m i t k o m p a g n i . H a n v a r p l a 
get af by lder . H e r f r a v a r det meningen, at v i næste 
dags morgen skul le transporteres v idere i b i ler t i l 
en b y mindst t i k i lometer borte for der at b l i ve 
læsset i jernbanetog. M e n næste morgen blev det 
meddelt , at m a n i k k e vidste , hvornår der v i l l e være 
bi ler t i l rådighed, så m a n anbefalede dem, der k u n 
ne gå at begive sig a f sted t i l fods. K u s k e n v i l l e af 

sted, men jeg v a r i k k e t i l sinds at gå med, f or som 
jeg sagde t i l h a m : »Her har v i det da godt. V i b l i 
ver i k k e beskudt. V i får r igel ig m a d , og h v a d k a n 
v i så ønske os mere?« H a n bøjede sig for mine a r 
gumenter og b lev . H e n på eftermiddagen k o m der 
bi ler , og så k o m alle af sted. V i nåede jernbanen 
før dem, der v a r gået o m formiddagen . 

Tyskerne v a r på dette t idspunkt i f u l d gang med 
at rømme felt lazaretterne i F r a n k r i g og Belg ien . D e 
hårdt sårede v a r allerede sendt af sted, så i det tog, 
v i k o m med , v a r der udelukkende let sårede og 
i k k e a l v o r l i g t syge. D e n første dag nåede v i i k k e ret 
langt , f o r d i v i i et par byer f i k flere læsset på toget. 

H e r dukkede H a m b o r g e r e n pludsel ig op, og gen
synsglæden v a r stor. H a n fortalte , at han en dag 
under m i n ferie havde fået høj feber og v a r o m 
gående blevet sendt på lazaret . N u følte han sig 
fuldstændig rask, men m a n havde i k k e nået at få 
h a m udskrevet , inden lazarettet blev rømmet, og 
nu gled han med. D e t v a r hans he ld . -

H a v d e m a n i k k e før v idst , at den tyske hær v a r 
ved at b l ive demoraliseret, så kunne m a n i k k e u n d 
gå at b l i ve k l a r over det n u . Jeg v i l antage, at der 
i toget har været en 5 -600 m a n d . E n løjtnant v a r 
transportfører, og t i l at hjælpe sig havde han et 
par underof f icerer f r a landstormen ; men det v a r 
umul ig t for dem at styre disse mænd, der måske i 
årevis dagl igt havde set døden i øjnene og nu følte, 
at kr igen v a r slut f or dem. A l d i s c i p l i n v a r s impelt 
hen gået fløjten. D e opgav da også ævred og blev 



siddende i deres vogn og l o d det hele gå, som det 
bedst kunne . H v i s der i k k e mel lem de sårede og 
syge havde været underoff icerer f r a f ronten , så 
havde det set sort u d . D e kendte tonen og v idste , 
h v o r d a n denne horde skul le tages, men helt »s top
pe« dem, v a r umul ig t . 

H v a d der a l t skete på denne transport , ska l jeg 
lade ligge. D e t v a r i k k e småting, men k u n ét t i l 
fælde ska l nævnes: 

På en forple jningsstat ion i Belg ien v a r der en 
bod , h v o r f r a en »intendant« solgte chokolade , c i ga 
retter m . m . I løbet af et øjeblik v a r manden og 
boden væltet, og varerne borte. »Sådan et fordømt 
»etape-svin«. S k a l han stå her og sælge de varer , 
som v i for længst skul le have haft ude ved fronten!« 
D e t v a r den hi lsen - og betal ing - han f i k , og i k k e 
andet. 

S o m regel b lev toget rangeret i n d på godsbane
gårdene v e d de forskel l ige stationer, men i Kø ln 
k o m v i i n d på hovedbanegården. A l l e udgange v a r 
besat med bevæbnede dobbeltposter, og d a v i spurg 
te forplejningspersonalet - det v a r k v i n d e r f ra R ø 
de K o r s - h v a d dette skul le betyde, blev der svaret, 
at der v a r k o m m e t telegram med besked o m , at en 
meget f a r l i g transport v i l l e ankomme. D e t vakte 
uhyre munterhed . 

N o r m a l t b landede jeg m i g i k k e i de forskel l ige 
episoder, men på en banegård v a r der nogle s t y k 
ker , der v a r uforskammede over for to ældre j e r n 
banemænd, der b a d dem stige i toget. Jeg syntes, 

det b lev for meget af det gode og anmodede dem 
o m at f orsv inde op i toget. E n m a n d vendte sig 
om og sagde »hold kæft« t i l m i g . M e n det skul le 
han i k k e have sagt. H a m b o r g e r e n , der g ik ved s i 
den af m i g , havde t i lsyneladende i k k e glemt R i 
chards henst i l l ing om at passe på m i g , for han stak 
manden sådan én på gummerne, at han gik i gulvet . 
Derpå tog han h a m i k r a v e n og smed h a m i n d i 
toget, idet han sagde: »Der, h v o r jeg k o m m e r f r a , 
plejer v i at følge Jacobs ordrer omgående.« D e 
øvrige fulgte l i d t slukørede bagefter. D a v i g ik 
videre , hørte jeg den ene jernbanemand sige t i l den 
anden: »Himmel , hat der 'ne Leibwache!« (Bevar 
m i g v e l . H a n h a r v e l nok en l i v v a g t ) . H a n v a r 
sandheden nærmere, end han måske selv troede. 

D a v i n u v a r nået i n d i T y s k l a n d , v a r det som 
om folkene blev mere medgørlige. D e r skete i k k e 
større uhyr l igheder mere. På en godsbanegård blev 
dog en waggon med æbler næsten tømt. E n vagtpost 
forsøgte at f o rh indre det, men m a n tog geværet f r a 
h a m og smed det langt bort . E t sted i M e c k l e n b o r g 
optrådte en gammel major med et stort Kejser 
Wilhelm-skæg som banegårdskommandant. H a n g ik 
langs toget og råbte: »Keiner aussteigen, keiner 
aussteigen« (Ingen stiger ud) . B a g h a m blev der 
selvfølgelig råbt: »Al le aussteigen, al le aussteigen«. 
D a han vendte sig o m , blev der bag hans r y g råbt: 
» D u alter Blindgånger, lass d i r den B a h r t abschnei-
den« ( D u gamle dagdr iver , se at få skægget k l i p p e t 
af) , og mere i samme s t i l . T i l sidst v idste han h v e r -



ken u d eller i n d og spurgte en underof f icer , der 
lænede sig u d af et v indue , h v a d dette dog v a r f or 
noget? Undero f f i c e ren rystede på hovedet og sagde: 
»Deutschlands letzte H o f f n u n g , H e r r Major« ( T y s k 
lands sidste håb, hr . major ) . K a n m a n egentlig i k k e 
godt forstå, at den gamle major gik bedrøvet bort? -

T u r e n gik over Bremen , H a m b o r g , L y b e c k og 
der f ra langs kysten gennem M e c k l e n b o r g , P o m m e r n , 
Vestprøjsen, og den endte i Østprøjsen i Insterburg 
den 24. oktober . Rejsen havde taget 14 dage. Ingen 
steder havde m a n haft plads t i l os. 

D a v i passerede H a m b o r g , v a r det l ige v e d , at 
H a m b o r g e r e n v a r stukket af. H a n v i l l e hjem t i l sin 
Grethe . Jeg f i k h a m dog overbevist o m , at det v i l l e 
være en stor dumhed . I storbyen v a r det galt med 
fødevarer, og l evnedsmidde lkor t kunne han i k k e få, 
så han v i l l e sandsynl igvis omgående b l ive arreste
ret. Desuden tydede alt på, at kr igen snart v a r slut, 
og der v i l l e i k k e være meget ved at sidde i spjældet, 
når der b lev f red . 

Det går hjemad 

I Insterburg blev jeg ind lagt på et lazaret for 
hudsygdomme. Jeg v a r selvfølgelig ho ld t op med 
at d r i k k e eddike , men helbredelsen gik k u n l a n g 
somt f remad . D e t blev et par bevægede måneder, 
jeg t i lbragte dér. B y e n lå i k k e langt f r a den rus
siske grænse og v a r i f redst id hjemsted for militær 
af al le kategorier . V e d krigens s lutning k o m i k k e 

alene disse t ropper ti lbage t i l byen, men også al le 
de reserveregimenter, der hørte t i l de a k t i v e a fde 
l inger. Insterburg v a r der for o v e r f y l d t af soldater. 
A t det i k k e v a r engle alle sammen, ska l svagt a n 
tydes. B y e n v a r det ideelle sted for de f o l k , der 
hvervede soldater t i l de kampe , der foregik i R u s 
l a n d mel lem de »røde og hvide«. D e t g ik over m i n 
forstand, at nogen kunne tænke sig at gå i n d i 
disse korps , men der v a r mange, der gjorde det. 
E v e n t y r l y s t e n må s t ikke dybt i mennesket; - jeg 
havde i a l f a l d fået m i n styret. 

D e r opstod rygter o m , at »de røde« v a r v e d at 
afskære Østpreussen f r a det øvrige T y s k l a n d , og 
at b l ive k l e m t inde i det hjørne v a r jeg i k k e v idere 
v a r m på. E n underof f i cer f r a H a m b o r g og jeg 
drøftede sagen, og v i blev enige o m , at v i v i l l e lade 
os skr ive raske og se t i l at k o m m e hjem, inden v i 
blev afskåret. 

V i gik t i l lægen og m o d at underskr ive en erklæ
r ing om, at v i ingen fordr inger havde over for den 
tyske værnemagt, indv i l l i gede han i at o p f y l d e v o r t 
ønske. V i b lev overført t i l regiment 45, der havde 
hjemsted i byen, og blev omgående hjemsendt. D e t 
v a r den 15. januar 1919. 

D a g e n efter, at R o s a L u x e m b u r g og K a r l L i e b 
knecht v a r blevet myrdet , nåede v i B e r l i n . D e r v a r 
»brand i gaden«, men v i nåede da helskindet f r a 
den ene banegård t i l den anden og k o m t i l H a m 
borg i god behold . H e r f r a v a r togforbindelsen n o r d 
på meget dårlig, men jeg opdagede, at der omgå-



ende gik et tog t i l K i e l , og det benyttede jeg m i g af, 
idet jeg tænkte, så er du da så langt nordpå. I K i e l 
måtte jeg vente i fem t imer, før der g ik tog over 
Egernførde t i l F lensborg . Jeg nåede H a d e r s l e v den 
18. januar , h v o r jeg straks gik på »Bezirkskomman-
do« og meldte m i g t i l . H e r tilbød m a n m i g , at jeg 
kunne k o m m e t i l den danske grænse som grænse
vagt . D e t blev godt betalt, men jeg betakkede m i g 
og sagde, at jeg foreløbig havde fået nok a f det 
tyske militær. 

D a jeg f o r l o d kontoret som c iv i l i s t , men dog s ta 
d i g i u n i f o r m , standsede jeg op ude på gaden. L i g e 
over for lå d o m k i r k e n . D e t v a r på pladsen uden 
for k i r k e n , jeg i 1915 begyndte m i n militære løbe
bane, og det blev altså også her, jeg sluttede den i 
1919. M a n g e tanker g ik gennem m i t hoved . D e n 
mellemliggende t i d havde gjort drengen t i l en m a n d 
med sørgelige erfaringer , men også med mange m i n 
der o m gode kammerater . Jeg v a r skæbnen uendel ig 
taknemmel ig . 

D e t randt m i g også i h u , at jeg den dag i 1915, 
d a jeg sammen med mange andre marcherede u d 
t i l banegården, t r a f m i n gamle skolelærer. H a n stod 
inde på fortovet og så på den f l ok drenge, som m i 
litæret havde lagt sin hånd på. D a han genkendte 
m i g , løb h a n op på siden af m i g , greb m i n hånd 
og sagde: »Vorherre være med d ig , m i n dreng.« 

H v o r hårdt b rug jeg v i l l e få for dette ønske, ane
de jeg i k k e den dag ; men nu stod jeg her uden et 
sår eller en skramme, så ønsket v a r gået i opfy ldelse . 

50 år efter 

I sommeren 1965 v a r m i n søn hjemme på ferie. V i 
b lev enige o m at tage en tur t i l Slesvig for at se 
museet på G o t t o r p slot. Gennemgangen af museet 
sluttede på ba lkonen i s lo tsk irken . Medens v i stod 
og betragtede det smukke k i r k e r u m , k o m jeg i t a n 
ker o m det, der v a r sket her f or 50 år siden. Jeg 
kunne i k k e lade være med at le hjertel igt , så m i n 
søn spurgte forundret , h v a d der v a r så grinagtig? 
»Det ska l jeg sige d ig , m i n dreng. H e r i denne 
k i r k e aflagde jeg m i n troskabsed t i l Ke jser W i l h e l m , 
men o r d l y d e n , jeg brugte, v a r v e l nærmest maje 
stætsfornærmelse. Ceremonien gik for sig på den 
måde, at en m a n d oppe v e d alteret fremsagde eden, 
og v i skul le så gentage ordene i k o r . Jeg må med 
skam bekende, at jeg hele t iden stod og mumlede : 
»Rend m i g i r . . . . i hundrede år,« og det v a r dét, 
jeg k o m i tanker o m « 


