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XVI1

EN PINSEREJSE ANNO 18

Det var tirsdag feor pinse paa Jurjef Polski st. En af de nordslesvigske krigs-
fanger havde faet skriftlig tilladelse til at ledsage mig, og byens arbejder-
og soldaterrad havde ligeledes givet mig kopi af min tilladelse til at opsege og
hidfere slesvigske krigsfanger, si de kunde nyde godt af samveret med lands-
mend, og hvad vi ellers har. — ,Lykke pa rejsen“, sagde Jakob, en af de
kammerater, der havde fulgt os til toget; han vidste, det var vanskeligt at rejse
i dette land, og at vort erinde i sig selv trengte til at have lykken med. Vel
vidste vi de 21 landsmaends adresse, som rejsen gjaldt; men var de endnu i
,Volkinski fabrik, Sarapul, Vjatka guvernement“? Der fortaltes, at tusinder i den
senere tid var sendt til Sibirien, fordi feden deer var billigere. — Men da alle
andre veje, om ad myndighederne, for at fa samling pd vore landsmend var
glippede pa grund af de fortvivlede forhold i landet, métte denne forseges, nu
den var bleven tilladt. Breve til dem forslog heller intet, ofte naede de slet ikke
frem. Altsi rejste vi. Med held kunde vi nok n& Sarapul om fredagen, og var
de si overhovedet at finde dar og ikke alt for langt fra fabrikken, var der jo
mulighed for at holde pinse sammen. '

Med vor 2. ki. billet lykkedes det os at fa 3. kl. siddeplads. Det matte kaldes
et forste held. Ofte er kun 4. kl. stiplads at fi, hvad billet man end har. Det
gialdt et lille degns rejse osterpa til Nischni Novgorod. To skifte ved nattetid pa
denne rute medforer flere timers ophold pa stationer, hvor hver tomme bord,
benk og gulv er besat eller belagt, og luften kvalende; men sd far man maéle
perronen op og ned, ned og op. Foden fas saledes: Man medferer thekande og
the; pa stationen kan altid hentes varmt vand og i reglen kobes rugbred og
hardkogte ag, enkelte steder endog smer. Det ma man kunne leve pa i dage
og méaske uger.

Onsdag middag er vi i Nischni Novgorod, der ligger malerisk ved Okas sam-
menlgb med Volga, dels pa en o, dels pa de rigt vekslende bredder, lave og hgje.
Hpjest ligger her som alle steder byens Kreml, omgivet af steerke mure, 20—30 m
hoje, med en halv snes solide tdrne. Byens navn betyder det lave eller ringe Nov-
gorod (Nygard, Nykgbing), modsat det gamle Novgorod, Ruslands xldste hoved-
stad lidt syd for Petrograd, hvilken vore feedre kaldte Holmgard og iseer gastede,
nar de drog som vearinger til Myklagard. Men det er gaet Novgorod som flere
andre: De gamle og store blev trods navnet de sm&, de unge blev de stor-
ste. Nischni Novgorods veekst skyldes den ypperlige beliggenhed ved de to floder,
der betinger en omfattende handel. Beremt er byens jarmarka (Jahrmarkt, ars-
marked). I et kvarter i lav-byen, ligefrem kaldet jarmarka, ligger over 3000 boder.
Her samles i juli og august kebmend fra alle rigets egne, ja, fra Persien, Indien
og Kina, med varer, hvis verdi anslds til 200 mill. rubler, alt, hvad navnes kan
lige fra jordens spiselige frembringelser til de mest raffinerede luksusting. 400,000
fremmede geester staden i de uger — et broget skue; byen er som en myretue.
Resten af aret ligger dette bykvarter stille og gde hen; boderne er lukkede. Staten,
som ejer dem, indkasserer '/a mill. rubler i udleje af dem for den korte tid. —
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Femten rubler, siger droskekusken uden at blinke, da han har kert os de
3—4 min. fra station til skib. Vi kendte ikke afstanden, kunde derfor ikke ak-
kordere forud, heller ikke selv slebe vor bagage. Otte, foreslog jeg. Han tog med
henrivende veltalenhed de omstiende (og forstiende!) til vidne pa det uforskam-
mede i et sidant tilbud. Dyrtiden! Tolv, gik han dog lidt efter ned til. Otte,
vedblev jeg. Sukkende, nej smilende nogjedes han med ti. I fredstid koster dét
en snes kopek!

Volga er kongen for Europas floder. Dens delta ved det kaspiske hav spaender
over s& meget som Jyllands bredde. Ved N. Novgorod er den endnu kun 1 km.
At sejle ned ad dens roligt glidende, maegtige vandmasser er som at beeres af et
par keempearme. Den er det levende, vandrende midt i den stillestdende natur.
— Vi glider langsomt bort; den store bys lysende kupler, heje mure og tarne
svinder, landligger-villaer ,pa brinkerne de stejle“ aflgser dem; de titter sa kent
frem med deres snitveerk om vinduer og tage mellem merke graner eller lyse
birke. Tilsidst svinder ogsa de, og vi har nu for os uden serlig sterk afveks-
ling lave, oftest sandede bredder pa venstre (nordlige) side med enge, krat eller
skov, 'og hgje brinker paa sydsiden, sparsomt greeskledte eller, hvor de er stejlest,
helt negne, rebende jordens beskaffenhed: sand, grus, ler. Mindre takker og
storre klofter giver afveksling; i disse takket ligger endnu sne, der minder om
linned pa en tgjsnor. Dog ses kreaturer flere steder pa gres; sommeren ifjor var
si ter og fattig. Hyppigt dukker en by frem pa brinken; ofte arbejder den sig
gennem en klgft helt ned til floden. Russiske byer er altid smukke — pa afstand
— med deres totdrnede, hvide kirker og treehuse med meget snitveerk.

Volgas bredder kan altsa ikke male sig med Rhinens, men floden selv er langt
maeegtigere. S er nu ogsa solen si venlig at gere dagen til den forste rigtige
sommerdag i maj, hvorimod april havde mange varme dage. Og skibet er ud-
meerket indrettet. P& sin russiske méade har det under dekket megen plads i
hele skibets leengde til 3. og 4. klasse og pa dakket et hus, ogsd omtirent fra
stavn til stavn, med to lange rader smévearelser til 1. og 2. kl. samt i husets
gavle saloner til begge. Disse veerelser (kahytter) har sovesofa(er) og et lille spise-
bord, thi Russerne spiser ikke som vi et solidt maéltid ved et feellesbord, men
drikker deres the og spiser af madpose pé vearelset. En megtig kedel ved ma-
skinrummet giver kogende vand; man henter selv efter behov.

Der er stemning over denne glitrende solskinsdag; og stemningen forplanter
sig til os rejsende. Det er herligt at g pad dette dek rundt om kahytternes hus
og se sig ud. Sangene fir liv i ens indre: Den russiske hymne til Volgas pris
og alle de- hjemlige. Henne agter ser man ned til underdaekket, hvor der spises
og drikkes i et veek, ryges cigaretter og snakkes uafbrudt i den teetstuvede meengde.
Sa rejser to meend sig dernede, spiller luth og balalajka og synger dertil, snart ve-
modigt, snart muntert; det sidste far alle til at le, og det rette tidspunkt er inde
til at lade kasketten gi rundt. Den yngste klatrer som en kat op til os og far
ogsd vor tak for underholdningen. Imens glider skibet for skovlenes taktfaste slag,
og ,solen settes mer og mer“; dens gyldne stribe bliver som guldmorskében
med det lange sleb over den kongelige flods skuldre. S mé& ogsd den legges
af, og manen vaver sit fine brudeslor i stedet; enkelte lys teendes derinde pa
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de merknende bredder og sger hyggen; aftenens fred saenker sig over den larm-
fuldt forvirrede jord. Med sindets lykkelige evne til at glemme lukker man alle
tidens blodige tildragelser ude og synger freden ind i sig med stille aitentoner,
mens lysene slukkes et efter et i kahytternes hus.

For jeg gér til ro, tillader jeg mig dog en lille rundgang dernede pa under-
dazkket; den er lererig. Deer ligger et lille udsnit af Ruslands meegtige arbejder-
har, hundreder af jeevne mennesker i deres fattige, oftest bade pjaltede og snav-
sede klader. De sméasnakker endnu; enkelte temmer kandens sidste drabe; de
fleste sover dog allerede. Mend og kvinder ligger her fuldt paklaeedte pa traebriksene
eller pa selve jerngulvet, tattere end far i klynge, snarere som grise i dynge,
ofte arm i arm, enten med brgdposen eller naboens sked som hovedpude, kyske
som bern, venlige og hjzlpsomme mod hverandre, at enhver kan fi den smule
plads, han behsver. De er ikke hinanden keligt uvedkommende, men har det
umiddelbare menneskes kenne, varme é&benhed, den fattige seskendefloks gode
sammenhold. Og det er de samme mennesker, som ved heilys dag &benbarer
naturmenneskets letvakte og lidet beherskede lidenskaber — man se dem bare
treenges, skendes og slas ved en dampskibsbro! — og som nu har faet fri-
heden og forstar den, som de mé forsta den, si de blir en skrak for gods-
ejerne og hele borgerskabet. Og alligevel er de sundheden i et sygt land, de
ubrugte kreaefter modsat de misbrugte og ved forfinelse sveekkede. Det er frem-
tiden, hvilende i ejeblikket som revolutionens larm i sgvnens armi.

Vi var oppe torsdag morgen ikke lenge efter solen; men den skjulte snart
sin morgenpragt bag tette skyer. Vi havde atter kulde og blest. Men dette vejr
passede ikke ilde til de tanker, der vagner i en ved at nerme sig Kasan, Tatarer-
nes faste borg gennem 300 &r i deres blodigt-grusomme kamp mod de svage
russiske storfyrstendemmer. ,Blodige jord med al din syndebyrdes voksende vaegt®..
Her er et af de blodige steder. Serlig ét minde vagner i en og ger sindet tungt.
I lange tider maétte fyrsten i Moskva arlig sende Tatar-khanen i Kasan en tribut af
100 unge piger. Hvor vi nu sejler. og roligt spejder efter Kasans térne, har
disse unge kvinder sejlet og med forskremte gine og forpinte hjerter set hen-
imod denne reverborg. En fransk konge fordrejede navnet Tatar til Tartar (af
tartaros — helvede), og et helved har detle sted vaeret for mange tusinder, bade
meend og kvinder af det russiske folk. En underlig nemesis: Det sa@re, 7 etager
heje, rode tarn, vi nu skimter derhenne pa byens stejltliggende Kreml, og som
ved sin stil — det ligner kongen i et spil kegler — straks reber sin ikke-rus-
siske herkomst, barer navn efter en Tatar-prinsesse, der skal have kastet sig ud
fra dets tinde af fortvivlelse over sit fedrelands undergang, da det endelig lykke-
des Russerne under Ivan den grusomme at erobre byen 'og ved et reddeligt blod-
bad at haevne arhundreders forsmeedelse. Hardt ma det vere géet til, siden denne
ikke-blodspdne fyrste ved synet af edeleggelsens vederstyggelighed udbred: ,Vel
er de ikke kristne, men de er dog mennesker!“ Meddelelsen om den endelige
sejr fik han forgvrigt under en gudstjeneste, just som de ord oplestes: Og der
skal blive én hjord og én hyrde. Politisk er det jo ogsa géet i opfyldelse, religiost
derimod ikke; ti ved siden af byens over 60 kirker findes der 14moskeer. Ogsé
pa anden méade mindes man om Asiens nerhed ved at g idenne by: Nede
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pa stationen findes opslag pd kinesisk til vejledning for de mange gule senner
af det himmelse rige, og man kan vanskeligt g& deroppe pd den som en grne-
rede heijtliggende slotsplads, hvor en russisk guvernementsbygning og et par kirker
har aflgst Tatar-borgen, uden at mindes den asiatiske fyrste, som her har hersket.
Prinsessetarnet deroppe har set ham og hans havdinger komme hjem i flagrende
gevandter, og med gsterlandsk pragt og larm fejre deres sejre over de slaviske
fyrster og deres skrakslagne folk.

Nu lever Tatarerne som fredelige folk blandt Russerne, kun kendelige ved deres
spiallere leber, sterkere kindben og opslidsede sjne. — —

Vi skulde nu med tog langt nordpa, kunde ogsa sejle; ti Volgas store biflod
Kama kommer deroppe fra sumpskovene ved Perm, men det vilde formentlig ga
langsommere. Toget havde dog heller ingen hast; kl. 5 skulde det g, gik ferst
kl. 10. I ventetiden opdagede jeg noget sert inde pa ventesalens disk; jeg kebte
for 50 kopek, d. v. s. et stykke. Jo, ganske rigtigt, smagen mindede mig utyde-
ligt om noget, vi spiste derhjemme for krigen og vistnok kaldte smakager. En
anden merkelighed: At svinene lgber frit omkring her og kun har en svag lighed
med vore gryntende husdyr, er ikke sid maerkeligt; men her i Kasan feerdedes
endog &t ganske hjemmevant mellem skinnerne under vore vogne. Det har da
sagtens vaeret en oplyst gris, der kunde togtiderne, forsinkelserne iberegnet.

Men her meadte os nu vor fasrste sterre ubehagelighed. Om 2. kl. var der
ikke tale pd denne ny, afsides liggende bane. N4&, det gjorde nu ikke noget, men
da vi kom med vore 3. Kkl. billetter, havde toget kun 4. kl. vogne, og de var alle-
rede fyldt til randen med spisende, drikkende, snakkende, snorkende soldater og
en besvimelsebringende luft. Dog var der en sanitetsvogn og én, pd hvilken
der stod ,post®. Vi forsegte at fi lov til at std for- eller bagpa en af dem, men:
Optaget! Turen vilde vare 1'/: degn; jeg turde ikke byde mit helbred at ligge
s& lenge pa gulv eller breet i en sddan overfyldt 4. kl. vogn. S4 viste vi mine
papirer. Udsending fra russisk rede kors! Tilladelse til at hente fanger! Hijalp
ikke. Men lykken havde fulgt os hidtil; vi troede pa den og blev ikke beskem-
mede. Manden i ,post“-vognen bed mig ind, men min rejseieelle kunde han
ikke skaffe plads til. Dog han var ikke bange for 4. kl.; han havde prevet den
28 dogn, da han som fange fortes til Sibirien i marts 15.

Vognen, jeg nu kom til at bo i 2 neetter og 1 dag, bestod af et kekken,
et soverum og en dagligstue med sovesofa, skrivebord og 4 stole. Jeg sank
ned i sofaen fyldt med taknemlighed. Lidt efter bgd han mig endog the! Natten
tilbragtes séledes: Herren selv i soverummet, kokkentjeneren i kekkenet, to gaster
til foruden mig i stuen, den ene pa stolene, den anden pa sofaens ryglen, lagt
op pa skrivebordet, mens jeg absolut skulde have sofaen. Det blev en udmeerket
nat, og desbedre, jo mere uventet. Min rejsefeelle klarede sig ogsd godt i 4.,
kun fik hans slidte benklaeder en revnet samvittighed p& det harde gulv, men
den fik vi let repareret siden. Den feolgende dag, iredag, kerte vi uafbrudt, d. v. s.
med timelange ophold, som vi benyttede til at kebe bred og-eg og hente varmt
vand til vor the. Landskabet lignede Volgas bredder: Kleftede sandbrinker, ofte
snorlige afskarne som hustage, nile- og birkeskove, landsbyer med de kendte, ofte
smukt udskdrne trzehuse og hvide kirker med gront tag bade pa gavitarnet
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og midtertirnet. I dagens lgb steg de to andre gaster ud og erstattedes af en
ung kone. Nu delte vi dagligstuen; ved maltidet bed jeg hende af mit smer, niens:
hun ikke fattede min trang til et stykke af hendes sukker. Kl. 11 aften var vi i
Sarapul; men byen 14 langt fra stationen. Sa tilbed vor elskveerdige vaert os at
overnatte pany; selv min felle fik nu lov til at komme ind og ligge pé stolene,
mens fruen naturligvis fik sefaen, og jeg skrivebordet. Den russiske skik at sove
pékledt har sine fordele; derved bliver s4 meget muligt uden géne. Naste morgen
klaredes den gide: hvorfor der ingen postsager var i vognen. Det var en post-
vogn, som vor vert, en rig Jede, havde kebt og brugte til sine forretningsrejser.
Sidst, han havde veeret pa disse kanter, var i januar! Hvilket held for os! Eiter
at have nydt en sidste morgenthe under Abrahams telt kerte vi med ham op til
Sarapul, malet for vor rejse. —

Ved at tale med adskillige krigsfanger den sidste dags tid havde vi faet én
aengstelse mindre: Vore landsmand var sikkert ikke sendt bort. Nu gjaldt det
sa at finde dem. Men ak, Volkinski fabrik 14 ikke i eller neer Sarapul, men
endnu en dags rejse leengere mod nord; det er en selvsteendig by med navn efter
fabrikken (el. omvendt), som ganske behersker den. Dog, atter fulgte lykken os.
Fangerne var ikke i fabrikken, men pa skovarbejde for den, og det netop lige
overfor Sarapul, hinsides Kama floden, p& hvis herligt bakkede vestbred Sarapul
ligger. Leag en passer i nord-syd, sa dens ben spaender over Kama, s& er dens
hoved Volkinski, dens ene fod Sarapul, dens anden skoven med vore landsmend.

_ Det er lordag morgen, vi kommer til byen; for kl. 11 har vi af en west-
phalsk fange, vi tiltaler pa torvet, faet at vide, at han bor i barak deer i byen med
tre af vore, som pa grund af sygdom har opgivet skovarbejdet. KI. 1 treeffer vi
disse tre ved spisestedet, felles for alle Sarapuls 2500 fanger, og inden aften er
vi af dem fort sammen med flokken i dens hytte pa Kamas anden bred, hvor
de for tiden triller hreende ned i store lagtere, der skal fore det op til fabrikkens
ovne i Volkinski. Og det var lgrdag aften; vi kunde altsi lige netop fa lov at
holde pinse sammen med dem, og det s& meget lettere, som Saras teltder ikke
havde veeret si aben som Abrahams: Ikke et veerelse at opdrive ovre i byen,
hvorfor vi sov pinsenat i skovhytten, sammen med vore landsmend, liggende
pa traebrikser som deres. Lejet var hardt, veeggetojet veerre, men flodens rislen
og droslens klukken og pinsetankers glede gjorde dog sommernatten kort. —

Og livordan havde s& denne snes Senderjyder det? Fangne nede i Galizien
og Volhynien sidst i august 16, var: de ved en fangen Elsassers hjzlp bleven
samlede med hverandre, for transporlen begyndte. Han samlede sine landsmeend,
efterhanden som de kom ind fra fronten, og sergede ogsé for, at vore fandt hver-
andre. Den 3. okibr. ndede de Volkinski-fabrikken og sendtes af den ud pa dette
skovarbejde og har veeret der siden. Snart felder de traeer og laver dem i favne-
breende, snart lader de det i skibe. Om vinteren i sne til bzltestedet; om for-
aret i vand i de lave skove, om sommeren siledes plagede af myg og bremser,
at 'de regner denne &rstid for vzerst. Ingen tgj udleveret; deres feltgrd er lap ved
lap. Leerredsvikler om benene, og pd fedderne russiske sko, flettede af lindebark,
ipvrigt praktiske til arbejdet. Ingen penge eller forplejning. Kun hvad deres ar-
bejde lennes med, har de til feden, og det forste ar sa lidt, at de ma slide hardt
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for at f4 den tarvelige kost; mange er tilmed ganske iivante med skovarbejde,
s& de andre m4 hjzlpe pa deres fattige fortjeneste. Underernering og deraf fol-
gende sveekkelse, bl. a. pa synet, bliver folgen. Og s& havde de indtil november-
Tevolutionen- hirde russiske opsynsmeend over sig, der idelig truede med stokke-
prygl, hvis de ikke bestilte nok. Liden eller ingen forbindelse med hjemmet. Dog
havde én, som for tilfangetagelsen vidste om N. H. Rasmussens arbejde, noteret
sig dennes adresse p4 sin frakke (alt papir fratoges dem). Til ham skrev de da
ogsd straks, og lidt forbindelse med flere i Danmark blev folgen deraf. Men alt
arbejde fra deres som fra vor side pd at f& dem til den danske lejr strandede
pé -de revolutionzere forholds skeer. Alt, hvad de fik at se af Rusland, var traer
og vand, vand og fraeer. Alt, hvad deres tanke nedtes til at kredse om, var
arbejde, penge og mad. De vidste intet. Vi matte fortzlle dem om revolutionen i
Greekenland, Bagdads og Jerusalems erobring, Amerikas krigserkleering og Finlands
frihed. Om marts-revolutionen i Petrograd havde de hert, men, da den ellers
ingen fplger fik indenfor deres synskreds, knapt troet pd den. Derimod troede
de p& novbr.-revolutionen; ti bolshevikerne forbedrede straks deres kir, gav
dem sterre lon, afskaffede straf og gav dem frihed til at rejse over til lejren i
Sarapul, hvis de ikke vilde arbejde, og s& der fA lejrens gratis og ret ordentlige
kost. Dog er de fleste altsi bleven ved arbejdet, fordi der nu kan tjenes lidt
mere end til kosten; men s snart sommerplagen nu kom, vilde de dog holde op.

Man forstdr da let deres gleede ved at se os to landsmeend. Det bavrede
om munden pd den ferste, vi traf. Men fangelivet havde merket dem séledes,
at det forst og fremmest var arbejds- og madspergsmal, de kredsede om, hos dem
selv og hos os; ti det var jo af tvang og ned bleven dem selve livet. Ligesom
overdreven sult gder madlysten, kan uvidenhed ede videlysten, hjernen afvaennes
dermed, mens omvendt viden vil mere viden. De havde nok Thade Petersens lille
sanghafte og havde flere gange provet, men det vilde ikke ret lykkes; de havde
glemt at synge og tale om'de ting, der herer sangens verden til. Ved izlles
hjelp fandt vi ddg et par brugelige pinsesange, de kunde. Men da ,I al sin
glans“ syntes mig uundverlig, nar vi skulde holde gudstjeneste derude, hvor birke-
stammer dannede veeg, og -graner alterkors, og himlen hvelving, mens yndigt
risled ved vor fod det hvide vand i Kamas flod, méitte jeg laere dem den lgrdag
aften og sendag morgen; og det lykkedes, for de gik gennem alle hindringer til
det med s& hjertelig god en vilje. (Her bekraftes altsd i det sma den alvorlige
sandhed, at hedninger blir ikke mer og mer hungrige efter evangeliet, jo langere
man venter. De blir det indtil en vis tid; venter man derud over, gar det den
modsatte vej. Her er ogsd stof til eftertanke for sognepraster: Hvorfor er sa
mange ikke kirkesogende? Bl. a. fordi sociale misforhold aldrig lod hjernens og
hjeertets trang f& den nedtoritige udvikling i den retning: Livet vaccinerede dem
mod and).

Det blev en herlig pinsedag. Solen skinnede; det var stille og mere varmt
end nogen anden dag pa rejsen hidtil. Efter det hirde og kolde leje pa 4 stol-
pers fjele, bredt med en pels, gik jeg en dejlig morgentur i skoven for at lade
solen varme min krop og pinsen mit sind. Fuglene sang i treernes kroner
og legede henad de moskledte skovveje. Der er finker og vipstjerter, spatter
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og mejser og de andre fugle smi, som tale. Kl 10 gik vi i samlet flok ind i
skoven, hvor en greskledt lysning, omgivet af birk, gran og bavreasp, blev vor
hyggelige pinsekirke, hvor vi sang om den signede dag og herte om pinsens
hjemlandstoner. ,Det vifter hjemligt gennem lovet. Som Per Gynt meder Sol-
vejg pinsemorgen ved hytten i skoven og dermed finder sig selv, kommer hjem,
og som den fortabte sen meder sin fader, siledes meder mennesket sin Gud, det
er: sig selv, og feler sig hjemme, nér hjemmets &nd kommer over ham; og han
mé udbryde som i digtet: Velsignet, velsignet vort pinsemorgensmede!

Det gik overraskende godt med sangen, og sméfuglene sang med, og violerne
stod i skovbunden to og to, som vilde de sige til os: Vi er heller ikke alene. — —

Sa gik vi tilbage til hytten og holdt middag pa rugbred og the og 2 ag til
mands, som min fzlle og jeg havde kebt til dem ovre i Sarapul. Derefter kom
dampen op, og samtalen med; der var nok at sperge om fra begge sider. KL 3
gik vi atter til skovs, hvor jeg holdt et foredrag (i garsdagens anledning: 18. maj)
om danskhedens opvagnen i Nordslesvig og dens frugt i Skamlingsbanke-maderne.
Derefter havde vi atter tid til et par timers samveer, for sidste feerge bragte os
tilbage til Sarapul. Jeg var s& glad, at jeg naer havde givet mig til at danse
(ligesom pinsesolen, nar den ser skoven gren) til en harmonika pd fergens deek.
Det har truffet sig s&, at pinsedag har vearet ret merkelig for mig de sidste 4
ar, men denne i ar vil jeg dog nok huske leengst og i alt fald med sterst glede.

Hidtil havde vi virkelig i en sj@lden grad haft, hvad Jakob derhjemme i Jurjef
gnskede os: Lykke pa rejsen. Men 2. pinsedag kom der modvind. Uden just at
anse en rejsetilladelse (for fangerne) bort fra Sarapul for absolut nedvendig —
ti der er megen frihed nu — vilde vi dog meget gerne have en sddan; det giver
mere tryghed, de kunde ellers risikere at blive stoppede undervejs. Alisd gik vi
op til rette vedkommende og viste mit papir, der gav disse Nordslesvigere ftil-
ladelse fra Jurjef til at komme derhen. ,Ja, men det papir er jo fra septbr. 17, altsa
fra den forrige (Kerenski) regering®, sagde han. — *,Den er en kopi af en siddan
,gammel“ skrivelse, men den er ellers selv kun 8 dage gammel.“ ,Her star
ingen kopi-dato.“ — Ak nej, det havde kopisten forsemt!! ,Skal vort forehavende
strande pa sa lidt?* — Beklagende skuldertreek. — ,,Ja, men jeg har flere papirer
hjemme, hotelvzerten har fiet dem til vor tilmelding.“ — ,Vel, hent dem.“ Sa
blev det min rejsefeelles tilladelse til at ledsage mig, der reddede situationen, for
den havde naturligvis en frisk dato og samme underskrift som mit papir. —
,Vel, sa skal vi telegrafere til Viatka efter tilladelsen.“ — ,Tak!“ — Det er nemlig
Vjatka guvernement, fangerne sorterer under, skent deres arbejdsskov ligger i Perm,
et af grenseguvern. til Sibirien. — — :

Sa var den sten veltet fra, og vi kunde gi til den neaste. Der var nemlig
endnu 2 fanger at oplede, N. og H., og de var langt borte. N. arbejdede oppe
i Volkinski-fabrikken, og H. vidste ingen hvor var, men méske vidste N. det. Post-
forbindelsen er nemlig forleengst s godt som ophert; det nyttede ikke at skrive
il N., et brev kunde veere uger om en dagsrejse. Altsd matte vi rejse endnu
adskillige mil mod nord. Vi besluttede at tage afsted samme dag; maske kunde
de to findes i pinseugens lgb, og telegrammet imidlertid blive besvaret, og vi
siledes rejse alle mand o: 21 plus os to fra Jurjef, i naeste uges begyndelse.
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Just som vi bereder os til det, fir vi en lille ekstraoplevelse. Udenfor det hotel,
hvor vi efter megen leden pinsedags aften endelig havde fundet et varelse, kom-
mer en tysktalende herre lobende henimod mig. ,Jeg herer, De er luthersk praest.
Var det ikke muligt, De kunde vie et .ungt par, som ellers skal den lange og
kostbare vej til Kasan? Det er Russere, men med tysk undersatsforhold og derfor
fort herop som civilfanger; han er fra Krim-egnen, hun fra Volhynien.“ — ,Jo,
med forngjelse, hvis papirerne er i orden, og De kan skaife mig et tysk ritual.
Nogen tale kan jeg dog ikke holde; jeg taler dérligt tysk.* — »Det gor ikke
noget.* — Vi aftalte da en dag, nir Volkinski-turen var til ende.

Sa rejste vi nord pa. Otte timers sejlads ad Kama, ofte timers overnatten pa
et par banke i en ventesal, der for en gangs skyld ikke var overfyldt; dog 14
der adskillige ogsd pa gulvet, deriblandt en eldre kvinde med et diende barn
under sin kabe, sandsynlig den lilles bedstemoder, ti dette er her ikke ualminde-
ligt. S& en lille formiddagstur med tog, og vi var i Volkingki. Fabrikken var let
funden, ti den var byens store midtpunkt. Men N. var et par mil ude i landet pa
arbejde, men ventedes hjem kl. 4, sagde hans tyske fangefeller i fabrikkens barak.
Vi havde altsd god tid til at se os om. [ fabrikken laves alle slags maskiner; i
krigen var her ogsa tilvirket ammunition. Vidnesbyrd derom 14 pa de store pladser
indenfor dens mure: meagtige dynger af jernspéner, kasserede shrapnels og lig-
nende. Alt modent til stebeskeen. —

Som dagen led, fik vi lyst til engang igen at {4 en ske i munden, hvis det
var muligt. Det lykkedes forst i et thehus. Man gav os dagens suppe, og den
s4 ikke just uspiselig ud, men alt derinde: veert, veertinde, disk, bord, stamgaster
og de halvnagne bern, der morede sig med at slynge, slynge i selve stuen, var
utrolig snavset. Vi matte lukke ginene og sige til suppen som Molboen til skrup-
tudsen. S& gled virkelig det meste af den ned! Ti vi var mere end sultne.

Kl. 4 havde vi N., en ungersvend p4d 21, sendt i krig som 18arig og nu
med 2 &rs hardt fangenskab bag sig. Han havde haft det veerre end den store
flok, idet han som kommis ikke var vant til arbejdet og desuden fik arbe;dsfaeller,
som heller ikke kunde ret meget. Han havde derfor veeret truet af daglig hunger,
ofte faet alt for lidt og stadig haft trusel om terre hug, hvis han ikke bestilte
mere. Verst var det bleven, da han ifjor sommer flyttedes fra treefeeldning til
indladning i skib. Det skulde g serlig hurtigt, fordi vandet snart kunde synke,
og ladepladsen derved blive ubrugbar. Han ordredes ud kl. 3 morgen og skulde
blive ved til kl. 10 aften. Men det gik kun 1 dag; neeste morgen skulde han
g4 ivand til beltestedet for at feestne nogle planker ved anlgbsbroen, men inden
middag blev hans hejre arm fuldstendig slap, han styrtede med sin trilleber
og matte p4d hospital. Siden da har han si haft lettere arbejde ved fabrikken.
Men si havde ensomheden trykket ham. Trods alle forssg pa at komme ned
til sine landsmend matte han blive i Volkinski blandt lutter Tyskere. Da vi
havde talt en times tid med ham, gav han sig efter en lille pause uvilkarlig til
at tale tysk, sa sierk var vanen bleven. Han havde dog hert en smule hjemme-
fra, vidste ogsd om Jurjef, men havde nu opgivet alt h&b derom.

Neste morgen fulgte han os et stykke af tilbagevejen; han vidste nemlig til
al lykke, hvor H., den sidste af de 21, var, og fandt ham ogs& pa en arbejds-
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plads efter et par mils vandring ind i en skov. To dage efter stod H. i vort hotel-
vearelse i Sarapul. Han havde malttet lobe fra arbejdet, idet opsynsmanden mod
alle regler nu ikke vilde lade ham ga. Fire mil gik han s en tidlig morgen-
stund og var dermed ude af sit traelleri. Det havde veeret endnu verre end N.s.
Ogsé han var taget fra sit hjem for det 19. ar, spinkel og uudvokset, og havde
nu gaet i denne skov over 2 &r nasten uden forbindelse med hjem eller kamme-
rater. Dertil kom, at hans arbejdsfeller var Ungarer, der ikke kunde tysk, en tid
dog ogsa et par Tyskere. Staklen havde neesten glemt at tale; ved vort ferste
mede med ham sagde han kun ganske {4 og lavmelede ord, en blanding af tysk
og dansk; ansigtsudtrykket var slovt, som visnet grees, munden slapt halvaben,
lemmerne ranglede og meget magre. Hvilken ulykke for et ungt menneske at
blive saledes lukket i 1ds just i de ar, da de unge eren plejer at &bne sig! —

Imidlertid gik dagene for os med besgg ovre hos flokken, nar den havde irihed,
og med daglig forespergsel om svar pa telegrammet. Bestandig: Nej, ikke endnu,
men der kommer sikkert et ja. levrigt var denne ventetid ikke helt uvelkommen;
ti rejsen havde skaifet min rejsefeclle en si alvorlig forkelelse, at flere dages ro
var meget ngdvendig. Med hurtigt svar og snarlig bortrejse kunde dette maske
veere bleven til noget betenkeligt. Modvind og vindstille skal man i det hele
aldrig veere si ked af, der skjuler sig gerne noget godt derunder. Jeg tanker ofte
pa det underlig leererige ,tilizlde“ ira det historiske ar 1066. Vilhelm Erobreren
rasede over de mange dages modvind, der hindrede ham i at satte over til Eng-
land. Men hans angelsachsiske modstander ledtes til at bruge denne ventetid til
at drage op for at mede sin anden fiende, den norske konge, ved Standfordbro.
Og vel sejrede han, men det var dog med en svakket og marchtraettet heer, han
derefter modte Normannerne ved Hastings. Vilhelm fik grund til at takke for
modvinden. En gjeblikkelig medvind havde rimeligvis givet ham en blodig mod-
gang i kamp, og England var bleven norsk og ikke normannisk. Men hvad store
mennesker oplever i deres store forhold, ter ogsa, for ikke at sige ber, smi menne-
sker overfore pd deres smé forhold.

I disse stille ventedage kom sa det bebudede bryllup. En skenne eitermiddag
stod det unge par i mit hotelveerelse, ledsaget af en anden civilfange, der skulde
fungere som degn, samt et folge p4 3 personer. Degnen var en hannoveransk
sgmand med K. F. U. M. uddannelse, taget til fange pa tysk skib i russisk havn,
og ansat i praedikearbejdet blandt civilfangerne i Sarapul (krigsfangerne havde
ikke merket til ham). Brudgommen, ung landmand, og den 17&rige brud, med
kunstige roser og karminder over sloret, gjorde begge et meget stilfeerdigt ind-
tryk; bade de og det lille folge kunde nok si kent deres bryllupssalmer udenad.
Jeg havde om formiddagen gdet en tur under Saras terebinther, oversat pa tysk
Hostrups vers ,Det at leve er at ville“ og lavet en lille tale over det. Den var,
kan man geatte, priselig kort! Men den gav mig dog mod til gentagelse som
tysk bryllupstaler. Min Moskva-vertinde, yngre enke, bad mig, sidst jeg var
derinde, om jeg vilde vie hende. Jeg undskyldte mig med mit sprog. Hun er
Ukrainer fra Kijev, taler desuden tysk og fransk; han er Amerikaner af svensk
@t, taler engelsk, svensk, tysk og russisk. Hvis de sa bliver viede i Moskva
'pa tysk af en dansk praest, mé& det da blive et internationalt bryllup! — — —



193

— — — Et par ord om dette vort ,ventested“. Sarapul er oprindelig en
straffekoloni, kan maske derfor godt have navn fra forviste Joder. Den ligger
meget smukt pa flere heje og skrenter langs Kama, har stejle gader bade inde
i byen og navnlig ned til floden. Det ger ondt i et Jydehjerte at se hestene
sleebe lossede sager op fra skibene. ,De wa rettens streeng fa di selle beste.
Trae- og stenhuse; flere af de forste overordentlig nydeligt og rigt smykkede med
snitveerk. Darlige gader, fortove af 3—4 breedder. Fra granskoven (med drossel-
sang om aftenen) udenom og ovenover byen den herligste udsigt ned over by
og flod og langt over i Perm-guvernementets skove. Sveartede ruiner flere steder
i byen forteeller om movbr.-revolutionen, hvor bolshevikerne morede sig med
at breende lagerbygninger; nu er prisen si blot bleven des dyrere pé alt for alle!
Vor hotelveert, egentlig
slagterfraThiiringen, for-
teeller hérrejsende histo-
rier om, hvorlunde de i
novbr. skar neese, oren
og tunge af folk; ogsa
ham satte de fast for at fd4 |
hans penge. Formodent-
lig noget overdrevent.
Derimeod fik vi medliden- 7}’
hed med et gammelt *
e&egtepar, vi overnattede |
hos i Volkinski. Konen
kom ind og satte sig Sarapul ved Kamafloden.
familieert hos os og for-
talte under mange tarer, hvor skammeligen de havde narret hende og odelagt
hendes forretning. Vi forstod s lidt af det, men tarerne var agte.

En aften gik jeg en tur, just som Sarapuls stort kveeg og smat kveg kom
hjem fra marken, og fik lejlighed til at beundre hyrdernes kendskab til deres
dyr. Et par yngre mend var til hest, knese og gamle mend til fods. Deer
kom de s& ind fra marken, hundreder af magre keer og kalve. Nogle hyrder
var foran flokken og stillede sig op ved gadekrydsene for at pése, at keerne
valgte den rigtige vej. I reglen delte de sig uden teven og uden fejl. Men sa
snart en valgte fejl, s& hyrden det og gjennede den om det rette hjorne. At de
kan huske, hvor hver ko har hjemme! Men det er nu deres hjerner opevede i
fra barndommen af. S&dan har &ltsd ogsi Abrahams hyrder kunnet kende hans
store hjord, stykke for stykke, og derved formdiet at afvaerge hyppig strid med
naboerne af den grund. — Men undertiden er bevogtningen her dog ret slap.
Kger kan strejfe om langt fra flokken og blive ude om natten, ikke at tale om
svinene, der aldrig synes at vare hjemme. Derom forteller vore landsmand
historier ovre fra de store skove, hvorledes det hander, at et svin ender i en
anden mands gryde, eller at en indigdt ,forbarmer® sig over en ko, der trenger
til at blive malket! Men sadan noget er vore fanger naturligvis aldrig ,,kommen
til“; pd ingen optenkelig made! Ikke ret tit da! Det siger de da selv.

13



194

Igvrigt, nir kreaturerne er s& magre 0g delvis far lov at skette sig selv,
skyldes det ikke blot den lille grode ifjor. Her ses mange uterskede kornstakke
ved landsbyerne. Benderne treenger ikke til penge, for de bruger s& sare fa.
Men de frygter bolshevikernes nergéende skattekrav. Sa hellere lade rublerne
sidde i negene. Men det oger jo rigtignok hungersngden i landet.

Pa Kamafloden, 6. juni.

Hvorledes endte si ventedagene? Det blev en lidt trang ventetid, men laere-
rig, altsd god. Dage, som den kananziske kvindes dag, men uden dens skenne
slutning med anerkendelsen af de sma hundes del i smulerne fra bernenes bord;
thi tavsheden vedblev bade fra oven og fra neden. Daglig i 12 dage spurgte
vi, om der var svar pd telegrammet til Vjatka. "Daglig hed det: Intet svar.
Sa fik jeg dem til at telegrafere igen, og habet spiredé pany. Men atter 3 gange:
Intet svar. Man kommer ner til kilderne i sddanne dage. Og far man s allige-
vel ikke den ,dryp fra livets kilde*, man sa inderlig gerne vilde have, ja, da
proves ens tro, ,Du bedst vor tarv og trang, o Herre, kender®. — — Sa lod
den stedlige myndighed os forst, at den ikke vilde anse det for utilladeligt, om
vi forsegte at rejse pa egen hénd, den kunde kun ikke give tilladelsen skriftligt.
Det tog vi som et vink. I et par timer stod vi si i ke for at f&4 9 billetter.*
Det syntes at skulle lykkes. Men pludselig forbed de vagthavende bolsheviker
" med revolver i belte — de 8 at g& om bord; de havde jo ikke det fornedne
papir. De fortes bort fra skibet; vi frygtede endog for arrest over dem en nat.
Vi to ventede derfor endnu en dag. Der skete dem dog intet, men vi forstod,
at gentagelse kunde medfore ubehageligheder, og folte derfor nu alle sunde luk-
kede. Og si skal man ikke forsoge at sejle, thi sa er det Gud imod. Vil man
gennem en mur, mi man ikke springe over, men vente, til der seftes en dor i
den. En sejr er gledelig, et nederlag ofte mere frugtbart. I begge tilielde dage,
der huskes, fordi buen var opspzndt sa steerkt, som den sjeelden er det i ro-
ligere tider.

Vi havde gledet os til at begynde rejsen sammen d. 5. juni og synge den
begyndende friheds sange. Nu matte vi to ga ene om bord. Men vi provede
alligevel si smat pa den sang, der just blev digtet under et nederlag: Loft dit
hoved. Ogsa ter og ber vi huske et ord som dette: Kast dit bred pa vandet,
og du skal finde det mange dage efter. — Ja, vor stemning var naturligvis allige-
vel lidt trykket; vi havde intet tilovers igar, skent der i de pany indtradte urolige
forhold er grunde nok til at blive beteenkelig ved en sadan flytten af fangerne
og til at nojes med det, vi jo netop kom til at give dem: et langt beseg.

— Underligt forpvrigt, som revolutionsforholdene atter og atter skal traede
hindrende ind, hver gang vi er lige ved at na noget. Der kampes sterkt her
i landet igen i disse dage, ogsd netop i Sarapuls nerhed, maske i selve Vijatka.
Rimeligvis er det grunden til, at telegrammet ikke kom. Ny mend, ny ukend-
skab. Mit brev har da godt nok faet sit merke, at det er fra anno 18. Selv
iltelegrammer til Moskva besvares ikke i disse dage. Denne uro er da grund
nok til forsigtighed. Togstandsninger og skarpet eftersyn af de rejsendes papirer

* Jeg skulde sd rejse med de 8, min fzlle folge efter med resten, nar de nogle dage
senere havde fiet deres maénedslen.
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kan mede os; blev fangerne s jagede ud og internerede i en ny lejr, ukendt
med alt og alle der, var det jo af asken i ilden. Men ,vente“ og ,lyde“ er jo
ogsd livets to grundord. — —

— — — Sa brugtes ventetiden da ogsa til noget andet. Nar lejlighed gaves,
tog jeg over med fergen (min rejsefzlle var syg) og holdt mede med vore
landsmeend. Serlig den sidste sendag havde vi lykke med os, vejr som pinse-
dag, to meder i skoven, hvor vi fortalte fuglene, at vi vilde kappes med dem i
tak ,for ande, rest og vinger“. En finkeliden 14 p4 sin rede i et lille birketrae
lige ved vore hoveder uden at lade sig skreemme af vor sang. Det ggede lige-
frem vor stemning. Nér vi ser til himlens fugle, og de ser til os, er det, som
han var narmere, der har bedt os lere frimodighed af dem. ,Nu blev mit hus
velsignet, en svale flgj derind“. — Jeg var forgvrigt taget derover allerede afte-
nen for for at holde mode ogsd om lordagen. Jeg matte folgelig preve en nat
igen pad de harde braedder.

Men den dag, da I derhjemme samledes, forhébentlig til en endraegtig fest,
for forste gang under en ny frihedsfane (5. juni 18), matte vi skilles. Dog nok
kun for en kort tid. Jeg var i det gode ftilizelde at kunne give dem en god sum
penge, s de kan fia bedre kost. Nu hegrer de nemlig op med arbejdet, dels
fordi ledige Russere misunder dem det, dels fordi insekter gor skovarbejdet ulide-
ligt. S& har de kun lejrens kost, som nok kan traenge til forbedring, men de
behgver altsd nu ikke af den grund at komme til Jurjef, hvor tilmed alt er dyrere.
Kommer de siden til at treenge til mere, beseger jeg dem igen; nu ved jeg vejen
til mit annex. Moskva, 17. juni:

Vi behevede kun at nd halvvejs hjem for at f4 mere grund til at veere til-
fredse med, at de 21 ikke var kommen med os. I Kasan kostede nemlig nu
bred 4 r., smer 15 for et pund. Hvad da i vort endnu fattigere guvernement!
Som det da ogsa viste sig.

Men der var flere grunde derhjemme. Vort kirkelokale var efter et par tid-
ligere forspg nu -endelig taget fra os. Og derneest havde et par tyske udsendinge
veeret der og dels lokket, dels truet fangerne til" at tage hjem! De havde dog
holdt stand derimod i henhold til fredstraktatens ord om tilladelse til at blive i
Rusland. Udsendingene havde ogsd indremmet lovligheden heraf, men dog ladet
truende ord falde om ,naste gang“. En iredstraktat kan jo ogsa @ndres. Dette
havde gjort Jurjef til et mindre trygt sted end hidtil og havde vakt tanker om
helt at [komme bort derfra. Det var da ogsi allerede sket for nogles vedkom-
mende, og min opgave matte nu blive at fuldbyrde dette, altsi at sprede i stedet
for at samle. 1 alt Fald i ogjeblikket.

Ja, sd hurtigt skulde vi altsd fa svar pd vort ,hvorfor® i Sarapul, og Guds
tavshed der blive os hans bedste svar, hans nej bedre end et ja. Gud er altid
Gud, og mennesker altid kortsynede og sd dog selvkloge og utdlmodige. Om
vi ret kunde leere blot den ene ting af vor dabspagt: at tro paA Gud Fader. Eller
den ydmygende visdom i et vers som Claudius’s: Betragter manens bue.

Jeg er da nu i Moskva for at f&4 denne ny opgave lgst: at sprede. Og det
gér let. Om 14 dage er der neeppe noget tilbage af vor lejr, og dens hidtidige
beboere har da fiet keerkommen syssel og god len i stedet for ensformigheden
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derude. Vi har forsegt denne spreden tidligere; da vilde den ikke lykkes, tiden
har da ikke vearet den rette endnu. — Mit arbejde er ikke dermed feerdigt. Der
forestir store begivenheder i dette senderrevne land i nermeste tid, og de vil
sikkert i indflydelse ogsa pa vor lille sag, s& der pludselig dukker ny mal op.
Men forelobig har jeg en lille pause. Bliver den leengere, kan jeg gere nyt
beseg i mit fierne annex.

Ved opmerksomhed fra vor trofaste hjelper, direkter Plums side bor jeg
under dette beseg pa en stor villa, han har lejet til sine mange unge kontorister,
der her har et udmerket hjem i disse vanskelige tider; gode verelser, god for-
plejning, en stor samlingssalon med flygel osv., en park med herlige lindetreeer;
og dog knap !/» times gang fra kontoret. Villaen har tilhert Tolstoi; det giver
jo opholdet her forgget interesse. Méske har flere af hans beger set lyset her-
nede i den store musikstue, der egner sig fortreeffelig til en grevelig digters
arbejdsveerelse. Det var hans vinterbolig, hvorfor parken ikke er serlig betydelig.
Den nuvarende ejer har lejet villaen ud af frygt for bolshevikerne; i neutrale
haender er den sikrere mod overlast. Dannebrog vajer fra dens facade som et
vaernende palladium. Dog stoler man ikke tryggere pa freden, end at en snor,
fin, nesten usynlig, men stark, treekkes hen for alle vinduer og dgre om natten.
Kommer en ubuden gest og rerer ved den, Klinger alle husets klokker, og et
gieblik efter stiller hele det unge mandskab hver med sit vdben! — — —

— Ja, sa har jeg da ogsa ét erinde til herinde: det fornzevnte internationale
bryllup (dog endnu ikke fast bestemt — krigen forstyrrer ogsd der) og mulig
ogsd et dansk bryllup, som man har bedt om dansk vielse til. Ikke upassende
at slutte dette pinsebrev med bryllupstoner; thi betyder pinse hjemkomst, betyder
den ogsa bryllup, idetmindste trolovelse, kongesen og menighed sammenknyttede
af jords og himmels hjertebdnd: keerligheds og sandheds dnd.

XVIII
DEN RUSSISKE LANDSBY

I reglen udger én landsby et sogn og ligger samlet omkring sin kirke. Dog
gives der ogsd sma byer uden kirke, de kaldes derevna og sogner da til en
kirkelandsby, som kaldes szlo. Zarskoje Sealo (kort e, .tryk pa o) betyder zarens
landsby. Kebsteder kaldes gorod (Novgorod — Nygard). Hver sadan by var
nl. oprindelig en befastet gard. Ordet gorod er det samme som gard, garden,
Garten, jardin, hortus, kortos (grask) og gan (hebr.); de betyder alle indhegning.*

Gaden i en siddan landsby er en gren strimmel jord med en maengde spredte
hjulspor, ti den er 50—70 skridt bred og uden grefter. Her blir sledes sa
bred ferdselsplads, at der langs midten er rigtig god plads ikke blot til byens
brende, gammeldags &bne brende med rekvaerk og hejseveerk, men ogsa til sma
kvadratiske kornmagasiner, hvor det afterskede korn bevares noget bedre mod
brandfare end i selve girden. Man kan telle en halv snes sddanne kornhytter
i tzt rad som bikuber i en havegang. Dog ligger de ileste ikke i denne brede

* Det indhegnede : serejet synes da at veere keert fra eldgl. tid, siden ordet lig andre
kare ord som fader, moder gir sa uforandret fra sprog til sprog.
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Og det skal ske mod aftens tid,

da skal der blive lys.
Sak. 14, 7.

UDGIVET AF KIRKELIGT SAMFUND AF 1898
1926



