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XVII

EN PINSEREJSE ANNO 18

het var tirsdag for pinse paa Jurlel Polski st. En af de nordslesvigske krigs-

Ll fung"r. havde lAet skriftlig tilladelse til at ledsage mig, og byens arbeider-

og soldaterrad havde ligeledes givet mig kopi af min tilladelse til at opsoge og

niatsre slesvigske krigsfanger, si de kunde nyde godt af sarnvreret med lands-

mend, og hvad vi ellers har. - ,,Lykke pA reisen", sagde Jakob' en af de

kammerater, der havde fulgt os til toget; han vidste, det var vanskeligt at reise

i dette land, og at vort erinde i sig selv tra4gte til at have lykken med. Vel

vidste vi de 21 landsmands adresse, som rejsen gialdt; men var de endnu i

,,volkinski fabrik, sarapul, vlatka guvernement" ? Der lortaltes, at tusinder i den

senere tid var sendt til sibirien, fordi foden dar var billigere. - Men da alle

andre veie, om ad myndighederne, for at fi samling pi vore landsmand var

glippede pi grund af de fortvivlede lorhold i landet, m6tte denne forsoges, nu

d"n uu, bleven tilladt. Breve til dem forslog heller intet, ofte niede de slet ikke

frem. Alts6 relste vi. Med held kunde vi nok n6 Sarapul om fredagen' og var

de s6 overhovedet at finde der og ikke alt for langt ira fabrikken' var der io

mulighed for at holde pinse sammen.

Med vor 2. kl. billet lykkedes det os at 16 3. kl. siddeplads' Det mitte kaldes

et fsrste held. ofte er kun 4. kl. stiplads at f6, hvad billet man end har. Det

gialdt et lille dogns relse osterpa til Nischni Novgorod. To skifte ved nattetid p6

denne rute medfzrer flere timers ophold pa stationer, hvor hver tomme bord.

bank og gulv er besat eller belagt, og lulten kvelende; men si far man male

perronen op og ned, ned og op. Foden fis siledes: Man medforer thekande og

ine; pa stationen kan altid hentes varmt vand og i reglen kobes rugbrad og

hirdkogte ag, enkelte steder endog smor. Det mi man kunne leve pA i dage

og miske uger.

onsdag middag er vi i Nischni Novgorod, der ligger malerisk ved okas sam-

menlob med volga, dels pa en o, dels pa de rigt vekslende bredder, lave og hoie.

Holest ligger her som alle steder byens Kreml, omgivet af strerke mure, 20-30 m

ho!e, med en halv snes solide tarne. Byens navn betyder det lave eller ringe Nov-

gorod (Nygard, Nykobing), modsat det gamle Novgorod, Ruslands eldste hoved-

,tua tiat syd for Petrograd, hvilken vore fadre kaldte Holmgflrd og iser gastede,

nflr de drog som veringer til Myklagard. Men det er gaet Novgorod som llere

andre: De gamle og store blev trods navnet de sm&, de unge blev de stor-

ste. Nischni Novgorods vakst skyldes den ypperlige beliggenhed ved de to lloder,

der betinger en omlattende handel. Beromt er byens larmarka (Jahrmarkt, ars-

marked). I et kvarter i lav-byen, ligefrem kaldet larmarka, ligger over 3000 boder'

Her samles i juli og august kobmand fra alle rigets egne, ia, fra Persien, Indien

og Kina, med varer, hvis vardi anslas til 200 mill. rubler, alt, hvad navnes kan

lige fra lordens spiselige lrembringelser til'de mest ralfinerede luksusting' 400'000

fremmede gester staden i de uger - et broget skue; byen er som en myretue'

Resten af Aret ligger dette bykvarler stille og odehen; boderne er lukkede' Staten,

som eier dem, indkasserer t/r mill. rubler i udlele af dem for den korte tid' -
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Femten rublern siger droskekusken uden at blinke, da han har ksrt os de

3-4 min. fra station til skib. Vi kendte ikke afstanden, kunde derfor ikke ak-

kordere forud, heller ikke selv slabe vor bagage. Otte, foreslog jeg. Han tog med

henrivende veltalenhed de omstAende (og lorstAende!) til vidne pA det uforskam-

rnede i et sidant tilbud. Dyrtiden! Tolv, gik han dog lidt elter ned til. Otte'

vedblev jeg. Sukkende, nei smilende noiedes han med ti. I fredstid koster d€t

€n snes kopek!
Volga er kongen for Europas lloder. Dens delta ved det kaspiske hav spander

over sa meget som Jyllands bredde. Ved N" Novgorod er den endnu kun I km.

At sejle ned ad dens roligt glidende, magtige vandmasser er som at beres af et

par kampearme. Den er det levende, vandrende midt i den stillestAende natur.

- Vi glider langsomt bort; den store bys lysende kupler, hoie mure og tflrne

svinder, landligger-villaer ,,pi brinkerne de stejle" afloser dem; de titter si kont

frem med deres snitvrerk om vinduer og tage mellem rnorke graner eller lyse

birke. Tilsidst svinder ogsA de, og vi har nu for os uden sarlig sterk afveks-

ling lave, oltest sandede bredder pi venstre (nordlige) side med enge, krat eller

skov, jog .hoje brinker paa sydsiden, sparsomt graskladte eller, hvor de er steilest'

helt nagne, robende jordens beskalfenhed: sand, grus, ler. Mindre takker og

storre klofter giver afveksling; i disse takker ligger endnu sne' der minder om

linned pi en tojsnor. Dog ses kreaturer flere steder pi gras; sommeren ifior var

si tar og fattig. Hyppigt dukker en by frem pi brinken; olte arbeider den sig

gennem en klalt helt ned til lloden. Russiske byer er altid smukke - pA afstand

- med deres totirnede, hvide kirker og trahuse med meget snitvrerk.

Volgas bredder kan alts6 ikke mile sig med Rhinens, men floden selv er langt

magtigere. Sfl er nu ogsfl solen si venlig at gate dagen til den forste rigtige

sommerdag i ma!, hvorimod april havde mange varme dage. Og skibet er ud-

mrerket indrettet. PA sin russiske mide har det under dakket megen plads i

hele skibets langde til 3. og 4. klasse og pa dakket et hus, ogs6 omtrent fra

stavn til stavn, med to lange rader smiverelser til l. og 2. kl. samt i husets

gavle saloner til begge. Disse verelser (kahytter) har sovesofa(9r) og et lille spise-

bord, thi Russerne spiser ikke som vi et solidt m6ltid ved et fallesbord, men

drikker deres the og spiser af madpose pi varelset. En magtig kedel ved ma-

skinrummet giver kogende vand; man henter selv efter behov.

Der er stemning over denne glitrende solskinsdag; og stemningen forplanter

sig til os relsende. Det er hertigt at gi pA dette drek rundt om kah5rtternes hus

og se sig ud. sangene fflr liv i ens indre: Den russiske hymne til Volgas pris

og alle de.hjemlige. Henne agter ser man ned til underdakket, hvor der spises

og drikkes i et vrek, ryges cigaretter og snakkes uafbrudt i den tatstuvede mangde.

Si relser to mand sig dernede, spiller luth og balalajka og synger dertil, snart ve-

modigt, snart muntert; det sidste f6r alle til at le, og det rette tidspunkt er inde

til at lade kasketten gA rundt. Den yngste klatrer som en kat op til os og lflr

ogsi vor tak for underholdningen. Imens glider skibet lor skovlenes taktfaste slag,

og ,,solen settes mer og mer"; dens gyldne stribe bliver som guldmorskiben

med det lange sleb over den kongelige flods skuldie. s6 mfl ogsa den lagges

al, og mflnen vever sit line brudeslor i stedet; enkelte lys tandes derinde pA
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de msrknende bredder og sg4.I- hyggen; aftenens lred sanker sig over den larm-

iuldt forvirrede iord. Med sindets lykkelige evne til at glemme lukker man alle

tidens blodige tildragelser ude og synger freden ind i sig med stille altentoner'

mens lysene slukkes et efter et i kahytternes hus'

Forjeg96rtilro,tilladerlegmigdogenlillerundgangdernedepiunder-
dakket; den er larerig' Dar ligger et lille udsnit al Ruslands magtige arbeider-

har, hundreder af !revne mennesker i deres fattige, oltest bSde pialtede og snav-

sede klader. De smasnakker endnu; enkelte tammer kandens sidste drabe; de

fleste sover dog allerede. Mend og kvinder ligger her luldt pikladte pi trabriksene

eller pi selve lerngulvet, tattere end far i klynge, snarere som grise i dynge'

olte arm i arm, enten med brodposen eller naboens skod som hovedpude, kyske

som born, venlige og hielpsomme mod hverandre, at enhver kan fi den smule

plads, han behsver. De er ikke hinanden koligt uvedkommende, men har det

umiddelbare menneskes konne, varme ibenhed, den fattige ssskendelloks gode

sammenhold. Og det er de samme mennesker' som ved hoilys dag Abenbarer

naturmenneskets letvakte og lidet beherskede lidenskaber - man se dem bare

tranges, skandes og sl6Ls *'ed en dampskibsbro ! - og som nu har lAet lri-

,.neden og lorstir den, som de mA lorsti den, sA de blir en skrrek lor gods-

ejerne og hele borgerskabet. og alligevel er de sundheden i et sygt land, de

ubrugte trrelter modsat de misbrugte o 5 ved lorfinelse svakkede. Det er frem-

tiden, hvilende i oleblikket som revolutionens larm i sovnens arm'

Vivaroppetorsdagmorgenikkelangeeftersolenlmendenskiultesnart
sin morgenpragt bag tatte styer. Vi havde atter kulde og blrest. Men dette veir

passede ikke ilAe tit de tanker, der vigner i en ved at narme sig Kasan, Tatarer-

neslasteborggennem300Arideresblodigt-grusommekampmoddesvage
russiske storlyrstendommer. ,,Blodige iord med al din syndebyrdes voksende vregt"' '

Her er et al de blodige steder. Sarlig 6t minde v6gner i en og gor sindet tungt'

I lange tider matte tyrsten i Moskva 6rlig sende Tatar-khanen i Kasan en tribut at

too unge piger' Hvor vi nu sejler og roligt spejder elter Kasans t6rne, har

disse unge kvinder sellet og mbd forskremte oine og forpinte hierter set hen-

imod denne roverborg. En lransk konge lordreiede navnet Tatar til Tartar (af

tartaros - helvede), og et helved har defle sted varet lor mange tusinder, bide

mrend og kvinder al det russiske lolk. En underlig nemesis: Det sere, 7 etaget

haie, raie t6rn, vi nu skimter derhenne pi byens stejltliggende Kreml, og som

ved sin stil - det ligner kongen i et spil kegler - straks rober sin ikke-rus-

siske herkomst, berer navn efter en Tatar-prinsesse, der skal have kastet sig ud

Ira dets tinde af lortvivlelse over sit ladrelands undergang, da det endelig lykke-

des Russerne under lvan den grusomme at erobre byen log ved et reddeligt blod-

bad at havne irhundreders lorsmadelse. HArdt mi det vare gaet til, siden denne

ikke-blodssdne lyrste ved synet af odelaggelsens vederstyggelighed udbrod: n,vel

er de ikke kristne, men de er dog mennesker!" Meddelelsen om den endelige

selr fik han forovrigt under en gudstleneste, iust som de ord oplestes: og der

skal blive 6n hiord og 6n hyrde. Politisk er det io ogsi g6et i opfyldelse, religiost

derimod ikke; ti ved siden al byens over 60 kirker lindes der lSl4noskeer' ogsa

pi anden mide mindes man om Asiens narhed ved at gi u'denne by: Nede
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pi stationen lindes opslag pi kinesisk til vejledning for de rnange gule sonner
af det himmelse rige, og man kan vanskeligt gi deroppe pi den som en orne-
rede hajtliggende slotsplads, hvor en russisk guvernementsbygning og et par kirker
har aflost Tatar-borgen, uden at mindes den asiatiske fyrste, som her har hersket.

Prinsessetdrnet deroppe har set ham og hans hovdinger komme hiem i flagrende
gevandter, og med osterlandsk pragt og larm feire deres sejre over de slaviske
fyrster og deres skrekslagne folk.

Nu lever Tatarerne som fredelige folk blandt Russerne, kun kendelige ved deres

snrallere laber, sterkere kindben og opslidsede ojne.
Vi skulde nu med tog langt nordp6, kunde ogsi seile; ti Volgas store biflod

Kama kommer deroppe fra sumpskovene ved Perm, men det vilde formentlig gi
langsommere. Toget havde dog heller ingen hast; kl. 5 skulde det 96, gik farst
kl. 10. I ventetiden opdagede jeg noget sart inde pAventesalens disk; ieg kobte

for 50 kopek, d. v. s. et stykke. Jo, ganske rigtigt, smagen mindede mig utyde-

ligt om noget, vi spiste derhjemme for krigen og vistnok kaldte sm6kager. En

anden markelighed: At svinene lober frit omkring her og kun har en svag lighed
med vore gryntende husdyr, er ikke sA markeligt; men her i Kasan ferdedes
endog dt ganske hiemmevant mellem skinnerne under vore vogne. Det har da

sagtens varet en oplyst gris, der kunde togtiderne, forsinkelserne iberegnet.

Men her msdte os nu vor forste storre ubehagelighed. Om 2. kl. var der

ikke tale pi denne ny, alsides liggende bane. N6, det gjorde nu ikke noget, men

da vi kom med vore 3. kl. billetter, havde toget kun 4. kl. vogne, og de var alle-

rede fyldt til randen med spisende, drikkende, snakkende, snorkende soldater og

en besvimelsebringende luit. Dog var der en sanitetsvogn og 6n, pi hvilken
der stod ,,post". Vi forsogte at fd lov til at stA for- eller bagpi en af dem, men:
Optaget! Turen vilde vare 11lz dagn; ieg turde ikke byde mit helbred at ligge
si lenge pA gulv eller bret i en sidan overfyldt 4. kl. vogn. Si viste vi mine
papirer. Udsending fra russisk rsde kors! Tilladelse til at hente fanger! Hjalp
ikke. Men lykken havde iulgt os hidtil; vi troede pi den og blev ikke beskam-
mede. Manden i ,,post"-vognen bpd mig ind, men min rejsefalle kunde han
ikke skalfe plads til. Dog han var ikke bange for 4. kl.; han havde pravet den

28 dagn, da han som fange fzrtes til Sibirien i marts 15.

Vognen, jeg nu kom til at bo i 2 nretter og I dag, bestod ai et kokken,
et soverum og en dagligstue med sovesofa, skrivebord og 4 stole. Jeg sank

ned i sofaen lyldt med taknemlighed. Lidt efter bod han mig endog the! Natten

tilbragtes siledes: Herren selv i soverummet, kokkentjeneren i kskkenet, to gaster
til foruden mig i stuen, den ene pi stolene, den anden pi sofaens ryglen, lagt
op pfl skrivebordet, mens jeg absolut skulde have sofaen. Det blev en udmarket
nat, og desbedre, io mere uventet. Min reisefalle klarede sig ogsfl godt i 4.,

kun fik hans slidte benklader en revnet samvittighed pi det hirde gulv, men

den lik vi let repareret siden. Den folgende dag, lredag, ksrte vi uafbrudt, d. v. s.

ryed timelange ophold, som vi benyttede til at ksbe brod og'eg og hente varmt
vand til vor the. Landskabet lignede Volgas bredder: Kloftede sandbrinker, ofte

snorlige afskirne som hustage,'ndle- og birkeskove, landsbyer med de kendte, ofte

smukt udskirne trehuse og hvide kirker med gront tag bdde pi gavltArnet
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og midtertarnet. I dagens lob steg de to andre gaster ud og erstattedes af en

ung kone. Nu delte vi dagligstuen;ved maltidet bod ieg hende al mit smor, rnens

hun ikke fattede min trang til et stykke af hendes sukker' Kl. 11 alten var vi i

sarapul; men byen 16 langt fra stationen. si tilbod vor elskvardige vart os at

overnatte pflny;.selv min lelle lik nu lov til at komme ind og ligge pi stolene,

mens frhen naturligvis fik solaen, og ieg skrivebordet' Den russiske skik at sove

pakladt har sine fordele; derved bliver s6 mege! muligt uden gdne. Naste morgen

klaredes den g6de: hvorfor der ingen postsager var i vognen. Det var en post-

vogn, som vor v€ert, en rig Jode, havde ksbt og brugte til sine forretningsreiser'

Sidst, han havde vreret pa disse kanter, var i lanuar! Hvilket held for osl Efter

at have nydt en sidste morgenthe under Abrahams telt korte vi med ham op til

Sarapul, milet lor vor reise. -
Ved at tale med adskillige krigsfanger den sidste dags tid havde vi faet 6n

angstelse m.indre: vore landsmrend var sikkert ikke sendt bort' Nu gialdt det

si at linde dem. Men ak, volkinski fabrik 16 ikke i eller nar sarapul, men

endnu en dags rejse langere mod nord; det er en selvstandig by med navn efter

fabrikken (el. omvendt), som gansk'd behersker den. Dog, atter lulgte lykken os'

Fangerne var ikke i labrikken, men p& skovarbeide for den, og det netop lige

overfor sarapul, hinsides Kama lloden, pa hvis herligt bakkede vestbred sarapul

ligger. I,eg en passer i nord-syd, si dens ben sprender over Kama' si er dens

hoved Volkinski, dens ene fod sarapul, dens anden skoven med vore landsmrend'

- Det er |oldag morgen' vi kommer til byen ; far kl. 1l har vi af en west-

phalsk fange, vi tiltaler pi torvet, tdet at vide, at han bor i barak dar i byen med

ir. ur uor.]'som pA grund af sygdom har opgivet skovarbeidet. Kl. I tralfer vi

disse tre ved spisestedet, falles for alle sarapuls 2500 langer, og inden alten er

vi al dem fsrt sammen med flokken i dens hytte pa Kamas anden bred, hvor

de for tiden triller hrande ned i store lregtere, der skal lsre det op til iabrikkens

ovne i volkinski. og det var lardag aften; vi kunde altsa lige netop fa lov at

holde pinse sammen med dem, og det s6 meget lettere, som saras teltdor ikke

havde varet sa flben som Abrahams: Ikke et varelse at opdrive ovre i byen,

hvorfor vi sov pinsenat i skovhytten' Sammen med vore landsmend, liggende

pi trebrikser som deres. Lejet var hardt, vaggetolet vrerre' men flodens rislen

og droslens klukken'og pinsetankers glade giorde dog sommernatten kort' -
og hvordan havde s& denne snes sonderiyder det? Fangne nede i Galizien

og volhynien sidst i august 16, var'de ved en fangen Elsassers hialp bleven

samlede med hveran dre, ior transporten begyndte. Han samlede sine landsmand,

efterhanden som de kom ind ira fronten, og sorgede ogsa. Ior, at vore landt hver-

andre. Den 3. oktbr. naede de Volkinski-fabrikken og sendtes af den ud pi dette

skovarb,eide og har veret der siden' Snart felder de traer og laver dem i favne-

brande, snart lader de det i skibe. om vinteren i sne til breltestedet; om for-

6ret i vand i de lave skove, om sommeren saledes plagede af myg og bremser,

at de regner denne arstid for verst. Ingen to! udleveret; de-res feltgra er lap ved

lap. Larredsvikler om benene, og pe fsdderne russiske sko, llettede af lindebark'

iovrigt praktiske til arbeldet. Ingen penge eller forpleining' Kun hvad deres ar-

belde lonnes med, har de til loden, og det forste 6r sA lidt, at de m6 slide hirdt



189

for at fd den tarvelige kost; mange er tilmed ganske irvante med skovarbejde,
si de andre mi hialpe pA deres fattige fortjeneste. Underernaring og deraf fol-
gende svakkelse, bl. a. pi synet, bliver folgen. Og si havde de indtil november-
"revolutionen, hirde russiske opsynsmand over sig, der idelig truede med stokke-
prygl, hvis de ikke bestilte nok. Liden eller ingen forbindelse med hjemmet. Dog
havde 6n, som far tilfangetagelsen vidste om N. H. Rasmussens arbejde, noteret
sig dennes adresse pA sin frakke (alt papir lratoges dem). Til ham skrev de da
ogsi straks, og lidt lorbindelse med flere i Danmark blev folgen deral. Men alt
arbejde fra deres som fra vor side pA at fA dem til den danske lejr strandede
pd de revolutionrere forholds skar. Alt, hvad de fik at se af Rusland, var traer
og vand, vand og treer. Alt, hvad deres tanke nodtes til at kredse om, var
arbejde, penge og mad. De vidste intet. Vi mitte fortalle dem om revolutionen i
Grakenland, Bagdads og Jerusalems erobring, Amerikas krigserklaring og Finlands
frihed. Om marts-revolutionen i Petrograd havde de hort,-men, da den ellers
ingen folger fik indenfor deres synskreds, knapt troet pi den. Derimod troede
de pi novbr.-revolutionen; ti bolshevikerne forbedrede straks deres kir, gav
dem storre lzn, afskaffede straf og gav dem lrihed til at reise over til lejren i
,Sarapul, hvis de ikke vilde arbejde, og si der fd lejrens gratis og ret ordentlige
kost. Dog er de fleste altsi bleven ved arbejdet, fordi der nu kan tjenes lidt
mere end til kosten; men si snart sommerplagen nu kom, vilde de dog holde op.

Man forstir da let deres glede ved at se os to landsmend. Det bewede
om munden pA den forste, vi traf. Men fangelivet havde market dem sdledes,
at det forst og fremmest var arbejds- og madsporgsmil, de kredsede om, hos dem
selv og hos os; ti det var io aI tvang og nod bleven dem selve livet. Ligesom
overdreven sult oder madlysten, kan uvidenhed ode videlysten, hjernen afvannes
dermed, mens omvendt viden vil mere viden. De havde nok Thade Petersens lille
sanghafte og havde flere gange provet, men det vilde ikke ret lykkes; de havde
glemt at synge og tale om'de ting, der horer sangens verden til. Ved lalles
hjelp fandt vi ddg et par brugelige pinsesange, de kunde. Men da ,,1 al sin
glans" syntes mig uundvarlig, nir vi skulde holde gudstjeneste derude, hvor birke-
stammer dannede vag, og ,graner alterkors, og himlen hvelving, mens yndigt
risled ved vor fod det hvide vand i Kamas flod, mitte ieg lrere dem den lordag
aften og sondag morgen; og det lykkedes, for de gik gennem alle hindringer til
det med sA hjertelig god en vilje. (Her bekrreftes altsd i det smi den alvorlige
sandhed, at hedninger blir ikke mer og mer hungrige efter evangeliet, jo langere
man venter. De blir det indtil en vis tid; venter man derud over, gir det den
modsatte vej. Her er ogsi stol til eftertanke for sogneprrester: Hvorlor er sA

mange ikke kirkesogende? Bl. a. fordi sociale misforhold aldrig lod hjernens og
hjartets trang fi den nodtsrltige udvikling i den retning: Livet vaccinerede dem
mod And).

Det blev en herlig pinsedag. Solen skinnede; det var stille og mere varmt
end nogen anden dag pA rejsen hidtil. Efter det hirde og kolde leje pA 4 stol-
pers fjele, bredt med en pels, gik jeg en dejlig morgentur i skoven for at lade
solen varme min krop og pinsen mit sind. Fuglene sang i trreernes kroner
og legede hendd de moskladte skoweje. Der er finker og vipstjarter, spatter
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og mejser og de andre fugle smi, som tale. Kl. l0 gik vi i samlet flok ind i
skoven, hvor en graskladt lysning, omgivet af birk, gran og bevreasp, blev vor

hyggelige pinsekirke, hvor vi sang om den signede dag og harte om pinsens

hjemlandstoner. ,,Det vilter hjemligt gennem lzvet". Som Per Gynt moder Sol-

vejg pinsemorgen ved hytten i skoven og dermed finder sig selv, kommer hiem,

og som den fortabte son moder sin fader, siledes moder mennesket sin Gud' det

er: sig selv, og foler sig hiemme, nir hiemmets And kommer over ham; og han

mfl udbryde som i digtet: Velsignet, velsignet vort pinsemorgensmode!

Det gik overraskende godt med sangen, og smafuglene sang med, og violerne

stod i skovbunden to og to, som vilde de sige til os: Vi er heller ikke alene. - -
Si gik vi tilbage til hytten og holdt middag pi rugbrod og the og 2 ag til

mands, som min felle og ieg havde kobt til dem ovre i Sarapul. Derefter kom

dampen op, og samtalen med; der var nok at sporge om lra begge sider. Kl' 3

gik vi atter til skovs, hvor leg holdt et loredrag (i girsdagens anledning: 18. maj)

om danskhedens opvAgnen i Nordslesvig og dens frugt i Skamlingsbanke-msderne.

Derelter havde vi atter tid til et par timers samvrer, fsr sidste ferge bragte os

tilbage til Sarapul. Jeg var si glad, at jeg nrer havde givet mig til at danse

(ligesom pinsesolen, nir den ser skoven gron) til en harmonika pi fargens dak.

Det har truifet sig sA, at pinsedag har varet ret markelig lor mig de sidste 4

6r, men denne i frr vil jeg dog nok huske langst og i alt fald med storst glade.

Hidtil havde vi virkelig i en sialden grad haft, hvad Jakob derhiemme i Juriel

onskede os: Lykke pA rejsen. Men 2. pinsedag kom der modvind. Uden just at

anse en rejsetilladelse (for fangerne) bort fra Sarapul for absolut nodvendig -
ti der er megen frihed nu - vilde vi dog meget gerne have en sddan; det giver

mere tryghed, de kunde ellers risikere at blive stoppede underveis. Altsi gik vi
op til rette vedkommende og viste mit papir, der gav disse Nordslesvigere til-

ladelse fra Jurjei til at komme derhen. ,,Ja, men det papir er io fra septbr. 17, altsi
fra den forrige (Kerenski) regering", sagde han. -',,Den er en kopi af en sidan

,,gammel" skrivelse, men den er ellers selv kun 8 dage gammel." ,,Her stir
ingen kopi-dato." - Ak nej, det havde kopisten lorssmt!! ,,Skal vort lorehavende

strande pA si lidt?" - Beklagende skuldertrak. - ,,Ja, men ieg har llere papirer

hjemme, hotelvarten har fiet dem til vor tilmelding." - ,,Vel, hent dem." Se

blev det min relsefalles tilladelse til at ledsage mig, der reddede situationen, for

den havde naturligvis en lrisk dato og samme underskrift som mit papir' -
,,Vel, sA skal vi telegrafere til Viatka elter tilladelssn." - ,,Tak!" - Det er nemlig

Vjatka guvernement, fangerne sorterer under, skont deres arbeidsskov ligger i Perm'

et al granseguvern. til Sibirien. - -
s6 var den sten veltet lra, og vi kunde 96 til den neste. Der var nemlig

endnu 2 [anger at oplede, N. og H., og de var langt borte. N. arbeidede oppe

i Volkinski-fabrikken, og H. vidste ingen hvor var, men miske vidste N. det. Post-

forbindelsen er nemlig forlengst s& godt som ophort; det nyttede ikke at skrive

til N., et brev kunde v@re uger om en dagsrejse. Altsi mitte vi rejse endnu

adskillige mil mod nord. Vi besluttede at tage alsted samme dag; mAske kunde

de to findes i pinseugens lob, og telegrammet imidlertid blive besvaret, og vi

s6ledes rejse alle mand c: 21 plus os to lra Jurjef, i naste uges begyndelse'



'191

Just som vi bereder os til det, fir vi en lille ekstraoplevelse. Udenfor det hotel,

hvor vi efter megen leden pinsedags aften endelig havde fundet et varelse, kom-

mer en tysktalende h'erre lobende henimod mig. ,,Jeg horer, De er luthersk prest.

var det ikke muligt, De kunde vie et .ungt par, som ellers skal den lange og

kostbare ve! til Kasan? Det er Russere, men med tysk undersAtsforhold og derfor

Iort herop som civilfanger; han er fra Krim-egnen, hun lra Volhynien." - ,Jo,
med fornojelse, hvis papirerne er i orden' og De kan skafle mig et tysk ritual.

Nogen tale kan ieg dog ikke holde; ieg taler dirligt tysk." - ,,Det gor ikke

noget." - Vi aftalte da en dag, nAr Volkinski-turen var til ende.

SS rejste vi nord p6. Otte tirners sejlads ad Kama, otte timbrs overnatten pA

et par banke i en ventesal, der for en gangs skyld ikke var overfyldt; dog 16

der adskillige ogsi pi gulvet, deriblandt en aldre kvinde med et diende barn

under sin kabe, sandsynlig den lilles bedstemoder, ti dette er her ikke ualminde-

ligt. SA en lille formiddagstur med tog, og vi var i Volkinski. Fabrikken var let

funden, ti den var byens store midtpunkt. Men N. var et par mil ude i landet pi
arbejde, men ventedes hjem kl. 4, sagde hans tyske fangefeller i fabrikkens barak.

Vi havde altsi god tid til at se os om. I fabrikken laves alle slags maskiner; i
krigen var her ogsi tilvirket ammunition. Vidne'sbyrd derom li pA de store pladser

indenfor dens mure: magtige dynger af iernspiner, kasserede shrapnels og lig-

nende. Alt modent til stobeskeen. -
som dagen led, fik vi lyst til engang igen at f6 en ske i munden, hvis det

var muligt. Det lykkedes forst i et thehus. Man gav os dagens suppe, og den

s6 ikke just uspiselig ud, men alt derinde: vart; vertinde, disk, bord, stamgaster

og de halvn sgne born, der morede sig med at slynge, slynge i selve stuen' var

utrolig snavset. Vi mitte lukke olnene og sige til suppen som Molboen til skrup-

tudsen. SA gled virkelig det meste af den ned! Ti vi var mere end sultne.

Kl. 4 havde vi N., en ungersvend pi 21, sendt i krig som l8irig og nu

med 2 6rs hirdt fangenskab bag sig. Han havde haft det verre end den store

flok, idet han som kommis ikke var vant til arbejdet og desuden lik arfeidsfaller'

som heller ikke kunde ret meget. Han havde derlor varet truet af daglig hunger,

olte l6et alt for lidt og stadig haft trusel om torre hug, hvis han ikke bestilte

mere. Varst var det bleven, da han ifjor sommer llyttedes lra traleldning til

indladning i skib. Det skulde gi sarlig hurtigt, fordi vandet snart kunde synke'

og ladepladsen derved blive ubrugbar. Han ordredes ud kl. 3 morgen og skulde

blive ved til kl. l0 aften. Men det gik kun I dag; neste morgen skulde han

gA i vand til beltestedet for at fastne nogle planker ved anlsbsbroen, men inden

middag blev hans holre arm fuldstandig slap, han styrtede med sin trillebsr

og mitte pd hospital. Siden da har han si haft lettere arbeide ved fabrikken.

Men si havde ensomheden trykket ham. Trods alle forsag pfl at komme ned

til sine-landsmend mitte han blive i Volkinski blandt lutter Tyskere. Da vi

havde talt en times tid med ham, gav han sig efter en lille pause uvilkArlig til
at tale tysk, sA sterk var vanen bleven. Han havde dog hort en smule hiemme-

lra, vidste ogsA om Jurjdf, men havde nu opgivet alt hib derom'

Naste morgen lulgte han os et stykke al tilbageveien; han vidste nemlig til

al lykke, hvor H., den sidste al de 21, var, og fandt ham ogs6 p6 en arbeids-
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plads efter et par mils vandring ind i en skov. To dage efter stod H. i vort hotel-
-varelse i Sarapul. Han havde mdliet lsbe fra arbejdet, idet opsynsmanden mod

alle regler nu ikke vilde lade ham 96. Fire mil gik han si en tidlig morgen-

stund og var dermed ude al sit trelleri. Det havde varet endnu r.'arre end N.s.

Ogsd han var taget fra sit hjem lor det 19. ir, spinkel og uudvokset, og havde

nu g&et i denne skov over 2 6r nasten uden lorbindelse med hjem eller kamme-

rater. Dertil kom, at hans arbejdslreller var Ungarer, der ikke kunde tysk, en tid

dog ogsi et par Tyskere. Staklen havde nasten glemt at tale; ved vort forste

mode med ham sagde han kun ganske l6L og lavmelede ord, en blanding af tysk

og dansk; ansigtsudtrykket var slovt, som visnet grres, munden slapt halvflben,

lemmerne ranglede og meget magre. Hvilken ulykke for et ungt menneske at

blive sflledes lukket i l6s iust i de ir, da de unge oren pleier at abne sig! -
Imidlertid gik dagene for os med besog ovre hos flokken, ndr den havde lrihed,

og med daglig foresporgsel om svar pi telegrammet. Bestandig: Nej, ikke endnu,

men der kommer sikkert et ja. Iovrigt var denne ventetid ikke helt uvelkommen;

ti rejsen havde skaflet rnin reiseielle en si alvorlig forkolelse, at llere dages ro

var meget nodvendig. Med hurtigt svar og snarlig bortreise kunde dette miske

vare bleven til noget betenkeligt. Modvind og vindstille skal man i det hele

aldrig vare si ked al, der skjuler sig gerne noget godt derunder. Jeg tanker olte

pA det underlig larerige,,tilfalde" ira det historiske 61 1066. Vilhelm Erobreren

rasede over de mange dages modvind, der hindrede ham i at satte over til Eng-

land. Men hans angelsachsiske modstander ledtes til at bruge denne ventetid til
at drage op for at msde sin anden fjende, den norske konge, ved Standlordbro.

Og vel selrede han, men det var dog med en svakket og marshtrettet har, han

dereiter madte Normannerne ved Hastings. Vilhelm fik grund til at takke lor
modvinden. En ojeblikkelig medvind havde rimeligvis givet ham en blodig mod-

gang i kamp, og England var bleven norsk og ikke normannisk. Men hvad store

mennesker oplever i deres store forhold, tor ogs6; for ikke at sige bor, smh menne-

sker overfore pi deres smi torhold.
I disse stille ventedage kom sA det bebudede bryllup. En skonne eitermiddag

stod det unge par i mit hotelvarelse, ledsaget af en anden civiliange, der skulde

fungere som degn, samt et folge pi 3 personer.. Degnen var en hannoveransk

somand med K. F. U. M. uddannelse, taget til fange pi tysk skib i russisk havn,

og ansat i pradikearbejdet blandt ciuillangerne i Sarapul (krigslangerne havde

ikke mrerket til ham). Brudgommen, ung landmand, og den 176rige brud, med

kunstige roser og karminder ovel sloret, giorde begge et meget stilfardigt ind-

tryk; bide de og det lille folge kunde nok si kont deres bryllupssalmer udenad.

Jeg havde om formiddagen giet en tur under Saras terebinther, oversat pi tysk

Hostrups vers ,,Det at leve er at ville" og lavet en lille tale over det. .Den var,

kan man gatte, priselig kortl Men den gav mig dog mod til gentagelse som

tysk bryllupstaler. Min Moskva'vrertinde, yngre enke, bad mig, sidst ieg var

derinde, om jeg vilde vie hende. Jeg undskyldte mig med mit sprog. Hun er

Ukrainer lra Kijev, taler desuden tysk og iransk; han er Amerikaner af svensk

ret, taler engelsk, svensk, tysk og russisk. Hvis de sA bliver viede i Moskva
'pi tysk af en dansk prest, ma det da blive et internationalt bryllup ! - - -
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Et par ord om dette vort ,,ventested,,. Sarapul er oprindelig en
straffekoloni, kan miske derfor godt have navn fra forviste Jsder. Den ligger
meget smukt pa flere hoje og skranter langs Kama, har stejle gader bide inde
i byen og navnlig ned til floden. Det gor ondt i et Jydehjarte at se hestene
slabe lossede sager op fra skibene. ,,De wa rettens strang fd di solle beste,,.
Tre- og stenhuse; llere af de fsrste overordenilig nydeligt og rigt smykkede med
snitvark. Ddrlige gader, fortove al B-.4 bradder. Fra granskoven (med drossel-
sang om aftenen) qdenom og ovenover byen den herligste udsigt ned over by
og flod og langt over i Perm-guvernementets skove. Svrertede ruiRer flere steder
i byen fortreller om novbr.-revolutionen, hvor bolshevikerne morede sig med
at brende lagerbygninger; nu er prisen sd blot bleven des dyrere p6 altfor alle!
Vor hotelvart, egentlig
slagter fraThiiringen, for-
taller hArrejsende histo-
rier om, hvorlunde de i
novbr. skar nase, uren
og tunge af folk; ogsd
ham satte de fast for at fA
hans penge. Formodent-
lig noget overdrevent.
Derimod fik vi medliden-
hed med et gammelt
agtepar, vi overnattede
hos i Volkinski. Konen
kom ind og satte sig
familiart hos os og for-

Sarapul ved Kamalloden.

talte under mange tdrer, hvor skammeligen de havde narret hende og odelagt
hendes forretning. Vi forstod si lidt af det, men tirerne var agte.

En aften gik jeg en tur, iust som sarapuls stort kvag og sm6t kvag kom
hjem fra marken, og fik lejlighed til at beundre hyrdernes kendskab til deres
dyr. Et par yngre mand var til hest, knose og gamle mend til Iods. Dar
kom de sd ind fra marken, hundreder af magre koer og kalve. Nogle hyrder
var foran flokken og stillede sig op ved gadekrydsene for at p6se, at koerne
valgte den rigtige vej. I reglen delte de sig uden toven og uden fejl. Men sa
snart en valgte fejl, si hyrden det og gjennede den om det rette hjorne. At de
kan huske, hvor hver ko har hjemme! Men det er nu deres hjerner opovede i
fra barndommen af. sadan har 6tts6 ogs6 Abrahams hyrder kunnet kende hans
store hjord, stykke lor stykke, og derved lormdet at afvarge hyppig strid med
naboerne af den grund. - Men undertiden er bevogtningen her dog ret slap.
Koer kan strejfe om langt fra llokken og blive ude om natten, ikke at tale om
svinene, der aldrig synes at vrere hjemme. Derom fortaeller vore landsmand
historier ovre fra de store skove, hvorledes det hender, at et svin ender i en
anden mands gryde, eller at en indfodt ,,lorbarmer" sig over en ko, der trenger
til at blive malket! Men sddan noget er vore fanger naturligvis aldrig ,,kommen
til"; pa ingen optankelig made! Ikke ret tit da! Det siger de da selv.
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Iovrigt, ndr kreaturerne er s6 magre og delvis f6r lov at skotte sig selv,

skyldes det ikke blot den lille grode ilior. Her ses mange uterskede kornstakke

ved landsbyerne. Bonderne tranger ikke til penge' for de bruger si sire f6'

Men de lrygter bolshevikernes nergiende skattekrav. sfl hellere lade rublerne

sidde i negene. Men det oger io rigtignok hungersnoden i landet'
Pa Kamafloden, 6. juni.

Hvorledes endte s6 ventedagene? Det blev en lidt trang ventetid, rnen lare-

rig, altsi god. Dage, som den kananreiske kvindes dag, men uden dens skonne

,totning med anerkendelsen af de sm6 hundes del i smulerne fra bornenes bord;

trri tav-sneaen vedblev bide fra oven og fra neden. Daglig i 72 dage spurgte

vi, om der var svar pi telegrammet til Viatka. '-baglig hed det: Intet svar'

Se fik leg dem til at telegrafere igen, og hibet spireddpiny' Men atter 3 gange:

Intet svar. Man kommer nrer til kilderne i sSdanne dage. og f&r man s6 allige-

vel ikke den ,,dryp fra livets kilde", man sA inderlig gerne vilde have' ia' da

provesenstro',,Dubedstvortarvogtrang,oHerre,kender..._-Silod
ien stedlige myndighed os forst6, at den ikke vilde anse det lor utilladeligt, om

vi forsogte at relse p6 egen hind, den kunde kun ikke give tilladelsen skriftligt'

5et tog:vi som et vink. I et par timer stod vi sa i ks for at 16 g billetter.*

let syites at skulle lykkes. Men pludselig forbod de vagthavende bolsheviker

- meo revolver i belte - de 8 at 96 om bord; de havde io ikke det fornodne

ilapir. De fsrtes bort fra skibet; vi frygtede endog for arrest over dem en nat'

lj'to *r"nt"de derfor endnu en dag. Der skete dem dog intet, men vi forstod,

at gentagelse kunde medfore ubehageligheder, og folte derfor nu alle sunde luk-

kede.ogsiskalmanikkeforsogeatselle,thisAerdetGudimod.Vilman
gennem",,*u,,m6manikkespringeover'menvente,tildersattesendori
o"n'Enselrergledelig,etnederlagoftemerefrugtbart.Ibeggetilfaldedage'
derhuskes,fordibuenvaropsp@ndtsAstarkt'somdensialdenerdetiro-
ligere tider.

Vi havde gladet os til at begynde reisen sammen d-' 5' iuni og synge den

begyndendefrihedsSange.Num6ttevitogieneombord'Menviprovede
alligevel s6 smat p6 den sang, der iust blev digtet under et-.nederlag: Laft dit

hoved. ogsf, tor og bor vi huske et ord som dette: Kagt dit brad' ph vandet,

og du st<ai linde dei mange dage efter. - Ja, vor stemning var naturligvis allige-

.r"t tiat trykket; vi havde intet tilovers igir, skont der i de piny indtridte urolige

lorhold er grunde nok til at blive betankelig ved en sadan flytten af fangerne

og til at noies med det, vi !o netop kom til at give dem: et langt besog'

-Underligtforovrigt,somrevolutionsforholdeneatterogatterskaltrade
hindrende ind, hver gang llti er lige ved at ni noget' Der kampes starkt her

i landet igen i aisse oage, ogsa netop i Sarapuls nrerhed, miske i selve viatka'

Rimeligviserdetgrundentil,attelegrammetikkekom.Nymand,nyukend-
skab. Mit brev har da godt nok iiet sit marke, at det er fra anno 18' selv

iltelegrammer til Moskva besvares ikke i disse dage. Denne uro er da grund

nok til forsigtighed. Togstandsninger og skarpet eltersyn af de reisendes papirer

- J.€ rkulde sa rejse med de 8, min lelle lolge efter med resten, nar de nogle dage

senere havde liet deres mAnedslon.



195

kan made os; blev fangerne si jagede ud og internerede i en ny lejr, ukendt
med alt og alle der, var det io af asken i ilden. Men ,,vente,, og ,,lyde,, er jo
ogsi livets to -grundord

SA brugtes ventetiden da ogsi til noget andet. N6r lejlighed gaves,
tog jeg over med fargen (min rejselalle var syg) og holdt msde med vore
landsmand. Serlig den sidste sondag havde vi lykke med os, vejr som pinse-
dag, to moder i skoven, hvor vi fortalte fuglene, at vi vilde kappes med dem i
tak ,,for 6nde, rost og vinger". En finkeliden 16 pi sin rede i et lille birketra
lige ved vore hoveder uden at lade sig skrremme af vor sang. Det ogede lige-
frem vor stemning. Ndr vi ser til himlens fugle, og de ser til os, gr det, som
han var Rarmere, der har bedt os larO frimodighed af dem. ,,Nu blev mit hus
velsignet, en svale floj derind". - Jeg var forovrigt taget derover allerede afte-
nen for for at holde mode ogsd om lordagen. Jeg mdtte falgelig prove en nat
igen pi de hirde brredder.

Men den dag, da I derhjemme samledes, forhibentlig til en endragtig lest,
for fsrste gang under en ny frihedsfane (5. juni l8), mitte vi skilles. Dog nok
kun for en kort tid. Jeg var i det gode tilfalde at kunne give dem en god sum
penge, si de kan fi bedre kost. Nu hsrer de nemlig op med arbejdet, dels
fordi ledige Russere misunder dem det, dels fordi insekter gor skovarbeidet ulide-
ligt. SA har de kun lejrens kost, som nok kan trrenge til forbedring, men de
behover altsi nu ikke af den grund at komme til Jurjef, hvor tilmed alt er dyrere.
Kommer de siden til at trange til mere, besoger jeg dem igen; nu ved jeg veien
til mit annex. Moskva, 17. juni;

Vi behovede kun at ni halvveis hjem tor at fi mere grund til at vare til-
fredse med, at de 2l ikke var kommen med os. I Kasan kostede nemlig nu
brsd,4 r., smor 15 for et pund. Hvad da i vort endrru fattigere guvernement!
Som det da ogsi viste sig.

Men der var flere grunde derhjemme. Vort kirkelokale var efter et par tid-
ligere forsog nu .endelig taget fra os. Og dernesf havde et par tyske udsendinge
veret der og dels lokket, dels truet fangerne til at tage hjem ! De havde dog
holdt stand derimod i henhold til fredshaktatens ord om tilladelse til at blive i
Rusland. Udsendingene havde ogsi indrommet lovligheden heral, men dog ladet
truende ord falde om ,,nreste gang". En fredstraktat kan jo ogsi andres. Dette
havde gjort Jurief til et tnindre trygt sted end hidtil og havde vakt tanker oni
helt at [komme bort derfra. Det var da ogsi allerede sket for nogles vedkom-
mende, og min opgave mitte nu blive at fuldbyrde dette, altsA at sprede i stedet
for at samle. I alt Fald i oieblikket.

Ja, sA hurtigt skulde vi altsA fA svar pi vort ,,hvorfor" i Sarapul, og Guds
tavshed der blive os hans bedste svar, hans nej bedre end et ja. Gud er altid
Gud, og mennesker altid kortsynede og si dog selvkloge og utilmodige. Om
vi ret kunde lare blot den ene ting al vor d&bspagt: at tro ph Gud Fader. Eller
den ydmygende visdom i et vers som Claudius's: Betragter mdnens bue.

Jeg er da nu i Moskva for at fA denne ny opgave lsst: at sprede. Og det
g&r let. Om 14 dage er der nappe noget tilbage af vor lejr, og dens hidtidige
beboere har da f6et karkommen syssel og god lon i stedet for ensformigheden

13*
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derude. vi har iorsogt denne spreden tidligere; da vilde den ikke lykkes, tiden

har da ikke varet den rette endnu. - Mit arbelde er ikke dermed lardigt. Der

forestar store begivenheder i dette sonderrevne land i narmeste tid, og de vil

sikkert fa indflydelse ogs6 p6 vor lille sag, sa der pludselig dukker ny mal op.

Men forelobig har leg en lille pause. Bliver den lengere, kan ieg gore nyt

besog i mit fierne annex.

v"d op-*rksomhed fra vor troiaste hialper, direktor Plums side bor ieg

under dette besog pa en slor villa, han har leiet til sine mange unge kontorister,

der her har et udmrerket hlem i disse vanskelige tider; gode varelser, god for-

plejning,, en stor samlingssalon med flygel osv., en park med herlige lindetrreer;

og-oog knap l/u times gang fra kontoret. Villaen har tilhort Tolstoi; det giver

jo opholdet her loroget interesse. M&ske har llere af hans boger set lyset her-

nede i den store musikstue, der egner sig fortralfelig til en grevelig digters

arbeldsvarelse. Det var hans vinterbolig, hvorfor parken ikke er sarlig betydelig'

Den nuvarende eler har leiet villaen ud al lrygt lor bolshevikerne; i neutrale

hender er den sikrere mod overlast. Dannebrog vaier lra dens lacade som et

varnende palladium. Dog stoler man ikke tryggere p6 lreden, end at en snor'

iin, nasten usynlig, men stark, trakkes hen for alle vinduer og dore om natten.

Kommer en ubuden gast og rarer ved den, klinger alle husets klokker, og et

ojeblik efter stiller hele det unge mandskab hver med sit viben!

- Ja, sA har leg da ogsi dt arinde til herinde: det fsrnevnte internationale

bryllup (dog endnu ikke last bestemt - krigen forstyrrer ogsa der) og mulig

ogs6 et dansk bryllup, som man har bedt om dansk vielse til. Ikke upassende

at slutte dette pinsebrev med bryllupstoner; thi betyder pinse hjemkomst, betyder

den ogsfl bryllup, idetmindste trolovelse, kongeson og menighed sammenknyttede

al jords og himmels hiertebind: karligheds og sandheds ind'

XVIII

DEN RUSSISKE LANDSBY
freglenudgor6nlandsbyetsognogliggersamletomkringsinkirke.Dog
I giues der ogsfl smi byer uden kirke, de kaldes derevna og sogner da til en

kirkelandsby, som kaldes salo. Zarskoie selo (kort a, -tryk pi o) betyder zarens

landsby. Ksbstader kaldes gorod (Novgorod - Nyg&rd). Hver sidan by var

nl. oprindelig en befastet g6rd. ordet gorod er det samme som gird, garden,

Garten, !ardin, hortus, kortos (gresk) og gan (hebr.); de betyder alle indhegning.*

Gaden i en sfldan landsby er en gron strimmel iord med en mengde spredte

hlulspor, ti den er 50-70 skridt bred og uden graller. Her blir siledes si

bred lerdselsplads, at der langs midten er rigtig god plads ikke blot til byens

bronde,gammeldags6bnebrondemedrakverkogheiseverk,menogsatilsmi
kvadratiske kornmagasiner, hvor det afterskede korn bevares noget bedre mod

brandiare end i selve g6rden. Man kan talle en halv snes sidanne kornhytter

i tet rad som bikuber i en havegang. Dog ligger de lleste ikke i denne brede

* Det indhegn ede c: serejet synes da at vrere kert lra eldgl. tid, siden ordet lig andre

kare ord som lader, moder glr sA uiorandret fra sprog til sprog'
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